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Refik Halid Karay 


1888 yılında Beylerbeyi'nde Serveznedar Mehmed Halid'in oğlu olarak doğan 
Refik Halid'in anne tarafı Kırım Giraylarına dayanmaktadır; baba tarafı ise 
18. yüzyıl sonlarında bir kolu Mudurnu'dan İstanbul'a göçen Karakayış ai- 
lesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk”ta okuyan yazar, 
Meşrutiyet sıralarında gazeteciliğe başlamıştır. Kısa sürede hiciv yazılarıyla 
üne kavuşmuş, “Fecri Âti” edebiyat topluluğunun kurucularından olmuştur. 
“Kirpi” adıyla yazdığı taşlamaları ve siyasal yazıları sonucu İttihat Terakki 
bükümetince Anadolu'nun çeşitli illerinde beş yıl sürgüne gönderilmiş, ancak I. 
Dünya Savaşı'nın son yılı İstanbul'a dönebilmiştir. Dönüşünde Robert Kolej'de 
öğretmenlik, Sabah gazetesi başyazarlığı, iki kez Posta-Telgraf Genel Müdürlü- 
gü yapan Refik Halid, bu süreçte “Aydede” mizah dergisini çıkarmıştır. 
Siyasal yazıları ve görüşleri nedeniyle memleketten ayrılmak zorunda kalan 
yazar, Halep'e yerleşerek yayımladığı “Vahdet” gazetesindeki yazıları ve ça- 
lışmalarıyla Hatay'ın Türkiye'ye bağlanmasına katkıda bulunmuştur. 1938'de 
yurda dönen Refik Halid, dergi ve gazetelerde günlük yazılar yazmış ve 20 
kadar roman kaleme almıştır. 


Meşrutiyet'ten Cumhuriyet'e uzanan zaman dilimini, güçlü gözlem yeteneği 
ve dilinin zenginliğiyle farklı türlerdeki eserlerine taşıyan Refik Halid, Mem- 
leket Hikâyeleri'nde Anadolu gerçeğini; Gurbet Hikâyeleri ve Sürgün gibi 
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla buluşturmuştur. Yazarın, Ago 
Paşa'nın Hatıratı, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avuç Saçma, 
Makyajlı Kadın gibi kroniklerinde; Minelbab İlelmibrab ve Bir Ömür Boyun- 
ca adlı hatıratlarında, çok yönlü ve renkli anlatımı, sosyal-siyasal ortamın re- 
simlendirilmesini sağlar. Anahtar, Nilgün, İki Cisimli Kadın, 2000 Yılın Sevgi- 
lisi, Bugünün Saraylısı gibi romanlarında ise sürükleyici kurgular içinde tasvir 
yeteneğiyle yaratıcılığını birleştirerek, genel olarak bireysel ilişkileri ve özel 
olarak da kadın-erkek ilişkilerini mekân-zaman boyutlarında derinlemesine 
ele alır, romanların geçtiği dönem ve mekânlara ait ince detaylara yer vererek 
anlatımını zenginleştirir. 


18.7.1965 tarihinde İstanbul'da ölen yazar Refik Halid, muhalif kaleminin 
keskinliği, temiz İstanbul Türkçesi, renkli anlatımı, tasvir gücü ve yaratıcılı- 
gıyla, Türk edebiyatının en güçlü isimlerinden biridir. 


Kitap yayına hazırlanırken yapıtın edebi niteliği 

göz önünde tutularak yazarın özgün anlatımı korunmuş, 
gençlerin de yararlanması amacıyla bazı sözcükler 
dipnotlarla açıklanmıştır. 


BİRİNCİ KISIM 


Konsolosluğun ön bahçesindeki hurmalar birkaç gün- 
den beri güneşe rastlayınca göbeklerinde saklı çekirdekleri 
belli eden bir akide şeffaflığı aldıklarına göre olgunlaşmış- 
lardı. Konsolos Bahtiyar Bey, uçakla geren şifreli evrakı ma- 
sasına getiren viskonsolosa: 

“Artık şunları toplatsak,” dedi, “kavasa! söyleseniz de bir 
adam buluverse.” 

Durdu; ilave etti: 

“Ama ben buradayken gelsin de ağaca nasıl çıktığını gö- 
reyim; hatıratıma yazacağım. Herhalde seyredilmeye layık 
bir cambazlık olacak bu!” 

“Öyledir, efendim. Elinde, orta yerine keçe parçası ek- 
lenmiş bir ip vardır; oraya oturur; bunu ağaca dolar, uçları- 
nı bağlar, kollarıyla gövdeye sarılır; ipi çember gibi ağacın 
tırtıllı boğmaklarına ata ata yukarıya çıkar. Ağzında taşıdığı 
bıçakla hevenkleri keser ve yine öylece, basamak basamak 
aşağıya iner.” 

“Hurmalar lezzetli midir bari?” 


1 kavas: elçilik veya konsolosluklarda görev yapan hizmetli 


“Eh, Irak ve Mısır hurmalarına benzemez; onlar kadar 
ballı değildir ama tazeykan kokuları da, taamları! da hoştur.” 

Konsolos sözü değiştirerek dedi ki: 

“Yeni kâtip bu akşam geliyor. Karşılayacaksınız, tabii...” 

“Saat sekize doğru kavas Ebu Ali ile limanda bulunaca- 
gız. Yanında refikası ve küçük yaşta bir de çocuğu varmış. 
Bizim Peltekyan'ın oteline indireceğim; oda ayırttım.” 

Muavini çıktıktan sonra odada yalnız kalan Bahtiyar Bey 
tek başına söylendi: 

“O maaşla bir karı, bir çocuk, üç kişi şu pahalı mem- 
lekette nasıl geçinirler? Merkez bu cihetleri düşünmez ki... 
Yollar durur. Mesleğin haysiyetini korumak lazım! Kim aldı- 
rıyor?” 

Kendisi ellisini geçmiş eski bir erkânıharp zabiti idi ve 
Ankara hükümeti, ilk kuruluşu sıralarında istihbarat ve milli 
emniyet bakımlarından mühim gördüğü yerlere bu gibi iş- 
lerde bulunmuş askerleri yollamak usulünü tutmuş olduğun- 
dan onu da konsolos yapmıştı. Yakında müddetini doldura- 
cak, bir mebuslukla kayrılacaktı; zira bir zamanlar aynı kara- 
vanada yiyip aynı kışlalarda düşüp kalktığı arkadaşları şimdi 
devletin başına geçmişlerdi; bir dedikleri iki olmuyordu. 

Maiyetine verilen kâtibi, kendisine danışmadan tayin et- 
melerine içerlemişti; lakin hususi şikâyetine cevap veren bir 
dostu ona “Sabık valilerden birinin oğludur, iyi terbiye gör- 
müş bir gençtir; cici bir de hanımı var. Seni izaç etmezler,? 
bilakis oyalarlar. Himaye ediver; vekil beyi de memnun et- 
miş olursun” diye yazmıştı. 


1 taam: yemek, yiyecek 
2 izaç etmek: tedirgin etmek, baş ağrıtmak 


8 


Mebusluğunu sağlama bağlamayı düşünen konsolos da 
sızlanmayı kestikten başka tavsiye edilen himaye vazifesini 
de çoktan benimsemişti. 

“Anlaşılan,” diyordu, “beyzade babadan kalanı yemiş 
tüketmiş; kendisine acımışlar. Bu küçük memuriyetle de 
başlarından savmış oluyorlar; bir viskonsül bile yapamadık- 
larına göre tahsil tarafı da pek güdük, galiba! Ufak yaşta bir 
çocukla otelde uzun müddet kalamazlar, pansiyona yerleş- 
tirmeli. Belki kenar mahallelerde bir ev de bulunur. Bu işi 
Ebu Ali'ye havale edeyim.” 

Birinci kavası çağırdı. Sıkıntıdan patlıyor, kulüp saatini 
sabırsızlıkla bekliyordu. Daha doğrusu tütün rejisi müdürü 
Mösyö Alberti'nin karısı anaç güzeli Natali ile buluşup Türk- 
çe şakalaşma zamanını bulmaya çalışıyordu. Kocası İtalyan, 
karısı Sırbistanlı olan bu çift ile araları pek iyiydi; ailece de 
görüşüyorlardı. 

Ebu Ali, azıcık avcı, azıcık da fabrikalardaki gece bek- 
çisi kıyafetini andıran acayip bir üniforma ile içeriye girdi. 
Sırım gibi sağlam, kırklık bir adamdı; kıvırcık siyah saçla- 
rını briyantin ile parlatıp taramış, bıyıklarının uçlarını da 
sipsivri bükmüştü; çizmeleri o kadar mükemmel parlıyordu 
ki üzerlerine selofan kâğıttan gergin birer kılıf geçirilmişe 
benziyordu. Esmer, adeta yanık denecek yüzünde hiç eksik 
olmayan tebessümü iri, bembeyaz dişlerini daima meydana 
çıkardığından geniş ağzı insana kapağı açık kalmış bir piya- 
noyu hatırlatıyor, örtmek arzusu veriyordu. Konsolos üni- 
forma karşısında sivilliğini unutup dikleşerek: 

“Yeni gelecek memur bey için bir pansiyon yahut müm- 
künse eşyalı bir ev arayacaksın!” dedi. 


Biri askerce emir vermek, öbürü de emir almak zevki 
içindeydiler. Bahtiyar Bey, çizmelerini yan yana getirip ayak- 
larını ve ellerini hazır ol vaziyetinde tutan, göğsü ilerde, 
dikkat kesilmiş bu üniformalı kavasla adeta askerlik oyunu 
oynar, hasretini dindirirdi. Öbürü de kasketinde hâlâ bin 
bir hatırasıyla yaşamakta devam eden bir devletin alametini 
taşımaktan mağrur, kendisine bir nevi mümessillik payesi 
vererek memleketinin sokaklarında o kıyafetle cakalı cakalı 
dolaşmaktan gurur duyar, dışarı işlerine can atardı. 

Postadan evrak ve mektupları bir getirişi vardı sanki 
çantası dünyayı mihverinden sarsacak bir esrar mahfazası, 
Pandora'nın esatiri kutusu idi; açmaya gelmezdi, kıyamet 
kopardı. 

Vazifesinden, hele üniformasından memnun oluşunun 
bir sebebi de oturduğu mahalledeki kadınlardan tutunuz 
aşağı ve orta sınıf bar kızları üzerindeki tesiriydi. Türkiye 
Konsolosluğu Başkavaslığı, esasta yakışıklı olan Ebu Ali'nin 
cazibesini arttırmaya yarıyordu. Biraz da maaş dışında geli- 
rini! 

Konsolos sordu. 

“Öyle bir yer bulunur mu?” 

“Ben bulur, efendim.” 

Kavasın Türkçesi kıttı, işe ilk girdiği sene hiç konuşa- 
mıyordu; şimdi de söylenenleri zekâsıyla kavrıyor, zeki ol- 
duğundan uzun cevaplar yerine sözü kısa kesiyordu. Hele 
Bahtiyar Bey'in İstanbullu şivesini hemen hemen hiç seze- 
memekteydi. Fakat daha evvel aslen Giritli bir konsolosla 
büsbütün anlaşamadan konuşmak hünerini göstermişti. O 
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zat çabuk bir şeyler söylüyor, sonra anlamadığını sezeme- 
yerek: 

“Eh, oldu! Sen böyle yapazak, hemen gelezek!” diyordu. 

Öteki de tekrarlıyordu: 

“Böyle yapazak, hemen gelezek!” 

Tuhafı yapıyor ve geliyordu. O günden beri Ebu Ali'nin 
lehçesinde “ç”ler “z” telaffuzunda kalmıştır. Şu var ki başka- 
vas bir bakıma konsolosluk işlerini çok defa bizzat konsolos 
ve viskonsülden daha canla başla görmekte idi; berikiler gibi 
değişmediğinden de halk arasında tanınmış bir sima olarak 
ehemmiyetini muhafaza ediyordu. 

Nitekim o akşam saat sekize doğru viskonsül ile beraber 
limana, vapurla gelecek yolcuları karşılamaya gittikleri za- 
man sandalcılar kavası: 

“Tafaddalü' ya Ebu Ali!” 

Bağrışmalarıyla selamladılar; birbirlerini iterek ken- 
disini bindirmek istediler. Lakin başkavas karar alacak bir 
kumandan vaziyetiyle rıhtımda bir müddet durdu; güya bir 
batma tehlikesi varmış da en dayanıklısını seçiyormuşçasına 
sandalları ve sandalcıları tetkik etti. Nihayet birine seslendi; 
bindiler. 

Vapur henüz demirini atmıştı ve mevsim sonbahara rast- 
ladığından karanlık çoktan basmış, limanın durgun suları 
karadan ve gemilerden vuran ışıklarla pafta pafta donanmış- 
tı. Aydınlığın aksetmediği yerler sanki sudan mahrum birer 
delikti; sandal oralara rastlayınca içeriye yuvarlanıp tepe tak- 
lak gidecek, kaybolacak hissini veriyordu. 


1 tefaddal: buyurunuz, buyur 
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Viskonsül Hayati Bey tekaütlüğü! yaklaşmış vehimli bir 
adamdı; karanlıktan ürker, karanlık odada ve tek başına 
bir evde yatamaz, kalamazdı; gece seyahatlerini de hiç sev- 
mezdi; yeni kâtibi alıp bir an evvel karaya dönmeden rahat 
edemeyecekti. O huyunu bilen Ebu Ali derhal kolundan tu- 
tup kurtarmaya hazır bir vaziyette yanıbaşında duruyor ve 
koruyucu tavrını belli eden gösterişçi bir hal takınmaktan 
kendini alamıyordu. 

Vapura çıktılar. 

Kavasın kasketindeki ay yıldızı gören şapkalı bir genç 
sordu: 

“Galiba beni arıyorsunuz... Ben, Kâtip Sadun Bermek!” 

Hayati Bey ilerledi; elini uzattı: 

“Viskonsolos Hayati Kopçak! Safa geldiniz. Sandal ha- 
zır. Aileniz ve eşyanız nerede?” 

“Refikamla oğlum işte şurada duruyorlar. Fazla eşyamız 
yok. İki bavuldan ibaret. Lütuf buyurup vapura kadar geldi- 
ginizden dolayı bendenizi minnettar ettiniz, efendim.” 

İşaret ettiği tarafta uzunca boylu, zayıf, solgun, iri siyah 
gözlü, basit giyinmiş bir taze ile dört yaşında tahmin ettiği 
yarı sıska bir erkek çocuk ayakta bekliyordu. Oraya yürüdü- 
ler. Takdim işinden sonra merdivene doğru hep beraber 
ilerledikleri sırada Ebu Ali bavulları bir hamala verdi. Bu, 
kılık kıyafetçe düşük, çelimsiz ve soluk insanlar kavas üzerin- 
de iyi bir tesir bırakmamıştı, isterdi ki konsoloshaneye me- 
mur edilenler hep şanlı şatafatlı, hatta iri yarı, göz doyurur 
adamlar olsunlar. 

Aksi gibi bir tanesi müstesna, gelen konsolosların üçü 


1 tekaüt: emekli 
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de orta boyda silik şahsiyetliydiler. Şimdiki Bahtiyar Bey 
ise onlardan da ufak tefek, ayrıca buruşuk Tatar yüzlü, çini 
mavi gözlüydü; lakin azameti yerindeydi; İspenç horozu gibi 
bir kabardı, nutka başladı mı güç yatışırdı. Memlekette iyi 
bir mevki yapmıştı; yerli hükümet nezdinde itibarı yüksekti. 
Güzel kadınlara karşı zaafı ise Ebu Ali için en mühim mezi- 
yetiydi. Gece eğlencelerindeki maceraları kulağına aksedin- 
ce kendisi de bundan hisse çıkarmışçasına sevinir ve şurada 
burada bununla övünürdü. İçinden: 

“Kâtibin karısında iş yok,” diye düşündü, “Konsolos 
Bey'in zevkini okşamayacak. Hani, fena manada değil ama. 
güzel bir şey olsaydı ara sıra gördükçe hoşlanırdık.” 

Kadın bahsinde düşünürken araya Bahtiyar Bey'i kat- 
madan yapamazdı. 

Sandalda tazecik hiç konuşmadı. Dalgın, dertli, utangaç 
bir halde başını pırıl pırıl, kat kat yanan dağ yamacı şehre 
çevirmiş, bir eliyle çocuğunu omuzlarından bastırarak ses- 
siz, hareketsiz duruyor, kocasıyla Hayati Bey'in memleket 
hakkındaki sohbetlerini dinler bile görünmüyordu. 

Mamafih baş tarafta oturan Ebu Ali bir ara yanlarından 
geçtikleri şilebin eşya getirmiş mavnaları aydınlatan projek- 
törü altında kadını daha iyi tetkike fırsat bulunca fikrini de- 
giştirir gibi oldu. Evvela siyah gözlerini beğendi; derin bakış- 
lı, iri ve gür kirpikliydi. Sonra avurtları iyice çökük, elmacık 
kemikleri fazla belirgin, armudi yüzü ona meşhur bir film 
yıldızını hatırlattı. 

Yıldızın adını bulmaya çalışıyordu. Sinema -meraklısıy- 
dı; neden sonra içinden: 

“Hah,” dedi. “Yüzünün şekli, büyük ağzı, etli dudakla- 
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rıyla Laureen Bacall'e benziyor. Sanki bu yıldız bir filmde 
acemiliği göz çıkaran, ürkek, henüz açılamamış bir genç ana 
rolünde, azıcık süslense boyanıp şıklaşsa adeta güzel olacak. 
Pek de körpe, maşallah! Yirmisinde yok, galiba...” 

Kocasını da süzdü; o da ancak yirmi beşinde, terbiye- 
li, lakin biçare bir şey... Bir pısırık! Kavas şu kanaate vardı: 
Bunları aç kalmasınlar, biraz çimlensinler diye yollamışlar 
ama alacakları maaşla burada barınmaları güç. Adam içine 
çıkacak kıyafette bile değiller. Ne kulüplere girebilirler, ne 
de davetlere gidebilirler. Çile çekecekler, zavallılar! 

Bindikleri taksi Otel Duşes'in önünde durdu. 

Burası dededen oğula Peltekyanların işlettikleri maruf 
bir oteldi. Bu Ermeni aile Birinci Cihan Harbi'nde Osmanlı 
ordusunun kumandanlarını ve devlet ricalini barındırmış, 
kendini sevdirmiş, iyi bir isim yapmıştı. Memleket yeni bir 
ecnebi istilasına uğradıktan ve nihayet istiklale kavuştuktan 
sonra da otel sahibi Dikran eski efendileriyle olan bağı çöz- 
memişti. Konsolosları ziyarete gelir, işlerine bakar. Türklere 
sempati gösterir. Türk müşterilere ayrı muamelede bulu- 
nur, sohbetlerinden zevk alır, yardımlarına koşardı. 

Baron Dikran holdeydi; yeni gelenlere şöyle, uzaktan 
bir baktı. Altmışını geçmiş bu iri çeneli, iri burunlu, hantal 
vücutlu zengin adam için Paris'e gidip kendisine maymun 
aşısı yaptırdığı, aşıdan sonra dinçleştiği söylenirdi. Belki de 
hasımları uydurmuşlardı; lakin seyahatten bambaşka bir ha- 
yatiyetle döndüğünü herkes fark etmişti. 

Kâtibin karısı yine durgun, vapurdaki mağdur haliyle 
bir kenara çekilmiş, fiberden yapılmış adi manzaralı iki ba- 
vulun yanında bekliyordu. Otel sahibi hem acımış, hem de 
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lüks holünü o bayağı eşyadan kurtarmak lüzumunu duymuş 
olmalıydı ki koltuktan kalktı, garsonlara çabuk olmalarını 
söyledi; Hayati Bey'le ve kâtiple konuştu; sonra kadının ya- 
nına geldi ve: 

“Asansöre buyurunuz hanımefendi,” dedi, “odanız ha- 
zır.” 

Öbürü cevap vermedi; sadece teşekkür manasına ola- 
cak, hafifçe boynunu büktü; çocuğunu elinden çekerek işa- 
ret edilen tarafa yürüdü. Kocası: 

“Sen çık yukarıya Nurper,” dedi, “ben biraz beylerle ka- 
lacağım.” 

Kadın işitmemişçesine yürümesine devam etti. Dikran 
ile Ebu Ali bu yürüyüşü gözden kaçırmadılar. Ayakları ec- 
nebi kadınlarınki gibi irice ve kemikli, baldırları ince ve 
biçimliydi; üzerindeki lacivert renkte redingot tarzı manto 
kalçalarının ince beline uymayan taşkınlığını meydana çı- 
karıyordu. 

Daha sesini işiten yoktu: Hatta kavasbaşı kadının dilsiz 
olmasından bile şüphelendi: Baron Dikran'ın yüzüne, ne te- 
sir bıraktığını anlamak için bakmayı da ihmal etmedi. Otel 
sahibi hislerini belli etmezdi ama bu defa gönlünden geçeni 
anlatan bir hal almış, öfke ve acıma karışık bir ifade ile arka- 
sından ağır ağır başını sallıyordu. Ebu Ali düşündü: 

“Otelde çok duramazlar. Tenzilat yapsa da dekor uygun 
değil. Yemek salonunda şu manto ile mi oturacak? Ben, Kon- 
solos Bey'in dediği gibi ehven! bir pansiyon arayayım. Bun- 
ları öyle bir yer paklar. Mamafih ilk fikrimde yanılmamışım; 


1 ehven: ucuz 
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kadıncağız giyinip kuşansa otele de yakışacak, kulübe de! 
Galiba Baron Dikran da zihninden aynı şeyi geçiriyor.” 

Otelci, Hayati Bey'le kâtibi bara götürdüğü için kavas 
konsoloshaneye döndü. İşgüzar görünmekten daima fay- 
dalanırdı; Konsolos'un karısı ve iki kızıyla oturduğu üst kat 
daireye çıktı; Bahtiyar Bey'in henüz eve dönmediğini bili- 
yordu ama hanıma malumat vermek istiyordu. Onu güldür- 
meye çabalardı. 

Nebahat Hanım fazla uzun boylu, kuru, dimdik, yavan 
bir kadındı. Eski elçilerden birinin kızı olduğu için küçük 
yaşından beri dünya ve cemiyet hayatı görmüş sayılırdı. Za- 
ten kocasının hariciye memuru yapılmasına bir sebep de 
buydu; gittikleri yerde yüz ağartacağı düşüncesiydi. Lakin 
çirkinliğine ilave, yaşlandığı ve kocasını kıskandığı için büs- 
bütün kurumuş, ayrıca tahammül edilmez bir azamete ka- 
pılmıştı. Kavasa sordu: 

“Ne var Ali Efendi?” 

“Kâtip geldi, otele koydu ben... Cümleten rahat, Maşaa- 
lah! Var bir karı, bir şozuk...” 

“Nasıl şey, hanımı?” 

“Eh, az fena... Taze ve lakin yok eyi libas’... Fakir...” 

Kocasını düşünerek Nebahat tekrarladı: 

“Güzel değil mi kadın?” 

“Bir barca güzel... Gözleri esved... Yani siyah, şok siyah.” 

İki elini birleştirerek parmaklarıyla bir çember yaptı ve: 

“Bel böyle... ince, Ama...” 

“Ey?” 


1 libas: elbise 
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Ebu Ali sahte bir utanma ile bu defa ellerini, arkasına 
götürdü: 

“Galiza, yani kalın... dili yok velakin... Sesini işitmedi, 
ben!” 

İstediği olmuştu. Konsolos Bey'in hanımını güldürmüş- 
tü: Memnun geri döndü. O gece binayı beklemek nöbeti 
ikinci kavas Ebu Kasım'da olduğu için evine gidecekti. Biraz 
sapa düşmekle beraber deniz kenarındaki geniş cadde ile 
büyük meydandan geçmeyi tercih etti. Zira barlar, gazino- 
lar, oteller hep bu yol üzerindeydi; en çok kadına da bu yol- 
da rastlanırdı. 

Tütüncülere, şerbetçilere, tanıdıklarına selam vere 
vere, sıcağa rağmen çizmeleri, sert deriden siperli kasketi, 
önü ilikli, gırtlağı cendereli elbisesiyle ve asker adımlarıyla 
fütursuz yürüyordu. 

Yanından işine geç kalmış bir bar kızı telaşla koşup gitti. 
Ebu Ali nedense, birdenbire, o akşam vapurdan alıp otele 
götürdüğü kâtibin hanımını hatırlayıvermişti. Holde, çanta- 
ların başında zavallı bir halde bekleyişi, sonra asansöre doğ- 
ru sessiz yürüyüşü gözünde canlandı. 

Asıl canlanan solgun, avurtları çökük, mat çehresi üs- 
tündeki siyah iri gözleri ve etli dudaklarıydı. Hayır, çok gü- 
zel değildi, iyi de giyinmemişti, şapşal ve beceriksiz bir hali 
de vardı; yarı hanım, yarı hizmetçi bir şeydi. Fakat acayip bir 
tesir bırakıyordu insanda! 

Kavas böyle düşünerek giderken Hayati Bey de, otelci 
Peltekyan'ın ikram ettiği iki kadeh viskiyi içmiş, pansiyonu- 
na dönüyordu. Bekârdı, tek başına yaşardı, bütün merakı 
pul toplamak, koleksiyon yapmaktı. 
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“Şu gelen kâtip pek fena çocuğa benzemiyor,” diye söy- 
lendi, “belli ki iyi bir aileye mensup... Eski usul terbiye ka- 
idelerini biliyor, büyük küçük tanıyor. Lakin karısı galiba 
kenar mahalle kızı...” 

Bu kenar mahalle kızını hatırlamaya çalıştı. Gözünün 
önüne evvela dar belli sünepe mantosu ile vücut biçimi gel- 
di. Mütenasip mi, değil mi? Tayin edemedi ama herhalde 
dikkati çeken bir tarafı vardı. Çehresi de derhal bir hüküm 
verilemeyecek gibiydi; hem çirkin, hem güzel, karışık bir 
şey... Gözlerine diyecek yoktu; iri dudaklı ağzı ise zihninde 
yer bırakmıştı. 

“Bizim Konsolos Bey bakalım ne tavır takınacak! Ya düş- 
man kesilir, yahut kanatlarının altına alır,” dedi, gülümsedi. 

Aydınlık caddeden pansiyonun bulunduğu oldukça loş 
bir yan sokağa sapmıştı. Karanlık korkusuna tutulduğundan 
adımlarını hızlandırdı; Nurper Hanım aklından silindi. Za- 
ten kadınlar hiçbir zaman kafasını fazla meşgul etmezdi. 

O sırada Düşes Oteli'nin kâtibine Peltekyan talimat ve- 
riyordu: 

“Kançarlarya kâtibinin odasına yemek gönder. Kadın 
yorgundur, çocuğu da var, salona inemez. Hem inmemesi 
daha iyi... Bira, filan isterse verin!” 

Öbürü Peltekyan'ın akrabasından İsviçre'de otelcilik 
tahsil etmiş bir gençti; dört lisan bilir, otel sahibinin hiçbir 
lisanı doğru dürüst konuşamamasıyla için için alay eder, 
kendi yüksekliğiyle övünürdü. Fransızca sordu: 

“Kocası salonda mı yiyecek?” 

“Benim davetlimdir; hesaba geçirme.” 

Daha evvel Sadun Bey'e, hanımını da çağırarak bera- 
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berce yemelerini teklif etmişti: Lakin genç memur -zahir 
karısının böyle lüks yerlere yakışacak kıyafet ve terbiyede ol- 
madığını düşünerek- kızara bozara itirazda bulmuş, onun 
yemeğini yukarıya göndermelerini söylemişti. 

Garsonlardan biri tekerlekli, masaya donatılmış yemek- 
lerle 16 numaralı odanın önünde durdu, kapıya vurdu. “Gi- 
riniz!” sesini bekliyordu; tokmak döndü; kadının kendisi 
göründü: 

“AT...” diye kapının arkasına saklandı. 

Bu, tam bir saklanış değildi; boynunu uzatarak, vücudu- 
nu gizler halde konuştu: 

“Koltukta duran şu mantoyu verir misiniz? Ama bu tara- 
fa bakmayınız!” 

Garson onu, kapı açılınca sırtında, önü iliklenmemiş 
pembe renkte japonez bir bluzla kombinezonlu halde gör- 
müştü. Arabayı bıraktı, mantoyu aldı ve gözlerini yumarak 
geri döndü, elbiseyi genç kadına el yordamıyla uzattı. 

“Mersi.” 

Şimdi mantoya sımsıkı, fazla bir itina ile bürünmüş, el- 
leriyle de belinden ve göğsünden tutarak meydana çıkmıştı. 
Çıplak ayaklarındaki terlikler yamru yumru, eski püskü idi. 

“Bizim bey geldi sandım. Çocuğu uyutmak için yanına 
yatmıştım da... Soyunmuştum,” dedi ve garson masayı hazır- 
larken bir sigara yaktı: 

“Çok sıcak bu memleket.” 

“Sıcaklar geçti artık, hanım! Önümüz kış.” 

“Soğuk olur mu?” 

“Olmaz. Dağlara kar yağar, yalıya yağmur...” 

“Hangi yalıya?” 
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“Şehre, deniz kıyılarına demek istedim; bizde öyle söy- 
lerler. Bir şey içer misiniz?” 

Kadın anlamamış gibi bakınca tasrih etti: 

“Bira, şarap... İçki, yani!” 

“Aşağıya inip çıkacaksın, zahmet olur.” 

“Servis telefonuyla ısmarlayacağım.” 

Öyleyse bir şişe bira içeyim, serinletir, değil mi? 

Garson başıyla tasdik etti ve içinden “Çok lafçı bu ka- 
dın,” diye söylendi, “çene çalmadan duramıyor!” 

“Burada hep Türkçe mi konuşulur?” 

Nurper mantosunu deminki kadar örtmüyordu; hele 
koltuğa oturunca büsbütün bıraktı. Sigarayı da öyle bir çeki- 
yor, üflüyordu ki dumanları halka halka boşlukta sallanıyor- 
du. Kesik bir öksürük de tutturmuştu. 

“Bizim oteldekilerin çoğu Türkçe bilir; dışarda konu- 
şanlar azdır. Fransızca bilir misiniz?” 

“Çat pat... Bilmem sayılır.” 

İşini bitiren genç garson başka bir emri olup olmadığını 
sordu: Sorarken demin gömleğiyle, göğüs bağır açık bir hal- 
de gördüğü kadına dikkatle baktı; fakat gözlerini hemen çe- 
virdi. Zira siyah gözlerinin olanca dikkatiyle, hem de acayip 
bir bakışla kadın kendisini tetkik ediyordu. Usulca koridora 
çıktı; bu sırada kat hizmetçisi Meryem yanından geçiyordu: 
16 numarayı işaret etti ve ihtiyaten Ermenice dedi ki: 

“Yarın sabah odayı görünce anlarsın. Dağınık, pasaklı 
bir karı bu! Şimdiden havlular sırsıklam, bumburuşuk, kir 
içinde yerlerde yatıyor. Öyle çenebaz ki...” 


1 tasrih etmek: açıkça belirtmek 
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“Vücudunu göreydin böyle demezdin. Benim yanımda 
soyundu.” 

“Onu da gördüm. Kapıyı açtığı zaman sırtında kombi- 
nezondan başka bir şey yoktu; örtünmesi için mantosunu 
ben verdim.” 

Daha konuşacaklardı, 16 numaranın kapısı aralandı; 
yeni yolcunun başı uzandı; sustular. Az sonra hizmetçi ka- 
dın sordu: 

“Bir şey mi istiyorsunuz, bayan?” 

Ermenice şu cevabı aldı: 

“Çocuğa çikolata almayı unutmuşuz. Sabahleyin gözle- 
rini açınca ister, vermezsek kıyameti koparır. Aşağıda bizim 
beye söyleyiverin, buldursun.” 

Kapı örtülünce garsonla hizmetçi birbirlerine baktılar 
ve aynı zamanda mırıldandılar: 

“Ermenice biliyormuş.” 

Haber otel müstahdemleri arasında derhal yayıldı, kâtip 
Kirkor'un da kulağına gitti. O da fırsatını buldu, Baron 
Peltekyan'a yetiştirdi. Hepsi de şaşmış, meraka düşmüştü. 


II 


Ertesi sabah dokuz buçukta konsoloshanenin kapısını 
çalan Sadun’u başında beyaz bir takke, çıplak ayaklarında 
takunyalar, mintanının kolları sıvalı, bastıbacak bir adam 
karşıladı; fakat içeriye sokmadı, sordu: 

“Emrek ya beyk!” 

“Ben kâtip Sadun'um...” 
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“Kâtip Sadun?” 

“Evet; dün akşam gelmiştim; vapurla... Konsoloshane 
kâtibi!” 

Temizlik işleriyle meşgul olan ikinci kavas Ebu Kasım 
nihayet anladı; sırıtarak yol gösterdi: 

“Ehlen ve sehlen! Buyur, buyur içerde...” 

Önüne düşerek onu iki yazı masası duran bir odaya sok- 
muştu; masanın küçüğünü işaretle: 

“Bu, sizin... Siz burada oturacak.” 

“Hayati Bey gelmedi mi?” 

“Ne zaman saat çalar on... Dan! dan! dan! O geldi.” 

“Konsolos Beyefendi?” 

“Bazı on bir, bazı bazı on iki... Kimse bilmez.” 

“Peki ama daha önce eshabı mesalih! gelirse?” 

“Mesalih? Yani pasaport, vize?” 

Masaya güm güm vurdu; mühür basma taklidi yapıyor- 
du. Sonra elini imza atar gibi hareket ettirdi ve bunlarla 
meramını anlattı. Demek istiyordu ki o gibi işleri hep kâtip 
görür. 

“Ya Hayati Bey?” 

Kavas yine masaya eğildi, bir şeylere dikkatle bakma ve 
sonra onları dizip yan yana sıralayarak seyretme taklidine 
koyuldu. Sadun'un hiçbir şey anlamadığını sezince: 

“Bül! Bül!.” diye söylendi; yine anlatamayınca kenarda 
duran bir zarfın pulunu işaret etti. 

“Bir merak bu! Düşünmez başka şey! Sen ahve ister? 
Yani kahve?” 


1 eshabı mesalih: resmi dairelerde işlerini takip eden kişiler 
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“Teşekkür ederim. Otelde içtim, kahvaltı da ettim.” 

“Ama benim ahve meşhur... Koydu içine habib-il-elmas... 
Siz söyler kakule... rayiha tayyıb!” 

“Sonra içerim; siz işinizi bitiriniz.” 

Elini rafta duran ciltli kocaman bir kitaba götürdü; iç 
taraflarına baktı: Bir pul rehberiydi, sayfalarını çevirmeye 
başladı; Ebu Kasım isteksizce odadan çıkmıştı; mermer dö- 
şeli sofada takunyalarını tıkırdatarak dolaştığı, çalıştığı du- 
yuluyordu. Adamcağız Türkçesinin kıtlığını el hareketleri 
ve ses taklitleriyle telafi etmek yolunu bulmuştu. Saat gibi 
çalar, mühür basarmışçasına masaları yumruklar, sahnede 
yalancıktan mektup yazan aktörler gibi bir şeyler karalardı... 
Konuşma noksanını gidermek için daha ne oyunlar yapmaz, 
ne sesler çıkarmazdı! 

Pul rehberiyle oyalanamayan Sadun geniş pencerenin 
önünde durdu, hurma ve palmiyelerin süslediği bahçedeki 
havuzun sarı göbekli, pembe nilüferlerine daldı. Şimdiden 
keskinleşmiş güneş ışığı altında koyu yeşil, iri, yayvan, sert 
yapraklar balmumundan yeni dökülmüş, yeni boyanıp ver- 
niklenmiş gibi pırıl pırıldı ve az sonra sıcaktan eriyeceğe, 
eriyip sulara yağlı parçacıklar halinde karışacağa benziyor- 
du. Sonbaharın durgun, bunaltıcı bir günüydü, bugün... 

O bekleyedursun, otelde yazıhanesine kat hizmetçisi 
Meryem'i çağıran Baron Peltekyan soruyordu: 

“Kâtibin karısı Ermenice biliyor, ha?” 

“Biliyor, Baron!” 

“Sabahleyin de konuştun mu?” 

“Konuştuk.” 

“Nereliymiş, anlamadın?” 
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“İstanbulluyam,” dedi. 

“Ağzından kerpetenle laf alacağız?” 

Patronunun geniş malumat edinmek istediğini sezen 
kadın anlattı: 

“Gardroba esvaplarını asmak için bavulları açtık. Karı- 
nın sırtına giyecek bir şeyi yok. Eşyaları arkadan gelecekmiş 
ama inanmadım. Olanları da yırtık pırtık, hepsi kirli... Çan- 
taya sıkıştırıvermiş. Durmadan konuşuyor; çocuğuna da te- 
miz bakmıyor. Pötidejöne!' tepsisinin örtüsüne sütlü kahve 
döktü, reçelleri damlattı.” 

“Hem çirkin, hem pasaklı, desene!” 

“Pasaklı ama çirkin değil, Baron! Isıcak kanlı... Vücudu 
çok güzel... Hele gözleri! Ütü istedi... Çocuğu dolaştırmaya 
götürecekmiş. Hah, işte merdivenlerden iniyor.” 

Peltekyan, camlı bölmenin ardından baktı: Nurper kısa- 
cık mavi bir etek ve sarı renkte incecik bir örme bluz giymiş, 
belinin inceliğine uymayan dolgun kalçalarını sallamadan, 
kabarık göğsü ileride, mat beyaz, boyasız yüzünde gözleri 
inadına simsiyah, iri dudakları kıpkırmızı, durgun bir hal 
almış, holden geçiyor, geriye kalan çocuğunu elinden çeke- 
rek sürüklüyordu. 

Etrafa yaydığı şuruplu, sıvaşık iç ezen bir parfüm kokusu 
yazıhaneye kadar girdi, bölmeye sindi. Bu, o kokulardandı 
ki seyyar köfteci ıskaralarından dağılan duman gibi kirliliği, 
tiksindiriciliği ve şüpheliliği içinde insana adi bir iştah ve 
imrenme veriyor, istemeye istemeye açlık duyuruyordu. 

Basamakta duran kapıcı, üstünde otelin ismi yazılı kas- 


1 petit déjeuner: kahvaltı (Fr.) 
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ketini çıkarıp misafiri selamladı. Nurper onunla bir şeyler 
konuşmaya başlamıştı; galiba gezilecek yer hakkında malu- 
mat soruyordu. Peltekyan yazıhaneden çıktı, yaklaştı: 

“Bonjur madam,” dedi, “çocuğu gezdirecek yer arıyor- 
sanız park şuracıktadır.” 

Bir sokağı işaret etti. Kadının garsonlar ve hizmetçilerle 
olduğu gibi kendisiyle de gevezelik edeceğini sanıyor, bek- 
liyordu. Halbuki Nurper, teşekkür makamında başını eğdi, 
mahcup, ürkek bir tavırla yürüdü. Otel sahibinin yüzüne 
bakmak cesaretini bile gösterememişti; neredeyse ayakları 
birbirine dolaşacaktı. Beyaz çehresi kızarmamıştı ama Ba- 
ron Dikran'a al al olmuşçasına utanmış tesiri yaptı. Anlaşılı- 
yordu ki kendi seviyesinden bir veya birkaç basamak yüksek 
şahıslar karşısında dili tutuluyor, tabiiliğini kaybediyordu. 

“Hiç mi sosyete içine çıkmamış!” diye düşünen Peltek- 
yan, genç kadının bu görmemişliğinden acemi bir hizmetçi 
kıza duyduğu arzulu zevke kapılır gibi oldu; dedi ki: 

“Burada başınızı örtmeniz lazımdır; şapka giymeliydi- 
niz; güneş vurur.” 

Nurper elini kolunda asılı kırmızı naylon, şeklini kay- 
betmiş çantasına götürdü; içinde epeyce buruşuk, katlanma- 
dan gelişi güzel konmuş allı dallı bir eşarp çıkardı; üç köşe 
yapıp başına koydu; uçlarını da kulaklarının arkasından ge- 
çirip ensesinden yumuşakça düğümledi. 

“Tamam! Güle güle... Bir daha şapkasız çıkmayınız, kı- 
zım. Çocuk da kapelasını çıkarmasın.” 

Eşarp kadına öyle yaraşmış yüzüne bir pembe gölge se- 
rerek öyle canlandırmış, şipşirin sevimli ve tatlı bir hal ver- 
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mişti ki Peltekyan'ı, gözleri önünde ve bir dakikada hasıl 
olan latif değişikliğe hayran bırakmıştı. İçinden şöyle dedi: 

“Düşkünlere örtülü baş iyi gider, 1919'da Beyaz Ruslar 
akın ettiği zaman bu biçim başörtülerinden erkekler pek 
hoşlanmışlardı. Kâtibin karısı bana o 'haraşoları” hatırlattı. 
Sırtta yok, cepte yok ama boy pos, alım çalım yerinde!” 

Arkasından bir müddet, köşeyi dönünceye kadar gözle- 
riyle takip etti. Seyyar bir şerbetçi ile kibar kıyafetli kıranta 
bir adamın durup onu uzun uzun seyrettiklerini, hatta bir 
kadının da inceden inceye süzdüğünü gördü. Demek olu- 
yor ki her cinste ve her seviyede insanın dikkatini çekiyordu. 
Yüzünde de, vücudunda da vardı bir şey... 

“Bu şey galiba seksapel diyip durdukları şeytan tüyü ola- 
cak. Şu döküntü kıyafet içinde bile lüks tuvaletli kadından 
fazla tesir ediyor, insana!” 

Baron Peltekyan, seksapelli olmasına rağmen kadının o 
derece perişan vaziyete düşmesine, karı kocanın kendileri- 
ne azıcık çeki düzen veremeyişlerine, daha iyi bir memuriyet 
bulamadıklarına akıl erdiremedi. Ya pek hesapsız kitapsız, 
serseri ruhlu, densiz mahluklardı yahut kadın kocasından 
başka kimseye iltifat etmiyordu. 

“Hepsi mümkün; elbette yakında anlarız; çabuk belli 
olur,” diyerek yazıhanesine döndü. 


* 


Saat tam onu çalıyordu. Ebu Kasım odadan başını uza- 
tarak Sadun'a: 
“Kançılar beyk gelir, şimdi...” dedi. 
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O bunu söylerken Hayati, karınlı vücuduna yakışan bez- 
gin adımlarla ve asık suratla konsoloshane bahçesine girmiş, 
zile basmıştı. Demin, her günkü gibi yolu kısaltmak mak- 
sadıyla parktan geçerek gelirken gözlerine inanamadığı bir 
manzara ile karşılaşmanın hâlâ şaşkınlığı içindeydi. Zira o 
saatte tenha olan bahçede uzaktan katibin karısını görmüş- 
tü; fakat şaşmasının sebebi bu değildi: Kadının dün gece va- 
purdaki ve otel holündeki durgun, dertli, süklüm püklüm 
vaziyetiyle telifi kabil olmayan serbest tavırlar alarak, gülerek 
park müfettişi Câsim ile bir kanepeye oturmuş konuşmasıy- 
dı. Viskonsül adeta öfkelenmiş: “Kırk yıllık dostuymuş gibi 
ne de benimsemiş herifi!” demiş, kendisini belli etmeden, 
ağaçları siper alarak birkaç defa bakmıştı. Kadının elinde 
bir demet sonbahar gülü vardı; anlaşılan Câsim vermişti. 
Demek ki işi bu kerteye getirivermişti, sürtük! Muhakkak ki 
adamla ilk defa lakırdıya o başlamıştı; zira müfettiş kendili- 
ginden cesaret edip konuşamaz, yüz bulmasa, iltifat görme- 
se kanepeye oturamaz, çiçek takdimine yanaşamazdı. 

Hayati Bey karanlıktan ve kadından korkmakta ne kadar 
haklı olduğunu bir daha anlamıştı. Hatta kadın karanlıktan 
da korkunçtu; ışıklı bir karanlıktı o... Otomobil farlarının 
aydınlığı karanlıktan daha göz karartıcı değil midir? Onun 
ışığında hiçbir şey görmez olursunuz. Ayrıca sizi kendisine 
doğru çeker, emir altına alır, ezer de! 

Bekar kalmış ekseri erkekler gibi cimri ve egoist bir 
adam olan Hayati, kadına edilecek masrafı ve çocuk yetiş- 
tirme mesuliyetini zihninde büyütür, vitrinlerde bir kadın 
çorabının etiketini okuyup erkeğinki ile mukayese edince 
aradaki farka bakarak dehşet içinde kalırdı. Çocuğun has- 
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talanması halinde itiyatları bozularak çekeceği azabı düşün- 
dükçe evlenmekten büsbütün ürkerdi. Lakin bekar kalma- 
sı sebebini soranlara bu sebepleri gizleyerek aldatılmış bir 
koca olmaya tahammül edemeyeceğini söyler, namusuna 
titiz bir insan hüviyetinde görünürdü. 

Ve böyle görünmeye alıştığından, o hali iyice benimse- 
diğinden Nurper'in park sefasını zihninden geçirerek tek- 
rarlıyordu: 

“Hemencecik yerli bir herif buluvermiş... Başka ırk- 
tan kara yağız bir delikanlı! Karı çeşni değiştirmeye pek 
teşneymiş.' Bekarlık sultanlık mı, bilmem ama muhakkak ki 
bekarın başında taç bulunmasa bile boynuz da yoktur; el- 
hamdülillah!” 

Mamafih itiraf etti: Kadın kısa kollu sarı örme bluzu, 
elinde gül demeti, bacak bacak üstüne atmış, iri dudaklı ağ- 
zındaki erkekcil tebessümle parktaki sıcak iklim çiçekleri, 
çiçekli sarmaşıklar, dolgun krizantemler, acı sarı mimozalar 
kadar süsleyici idi ve insana o mimozalar gibi kokuyor, öyle- 
sine ılık, yumuşak tüylü tesiri yapıyordu. 

“Câsim ile ne lisandan konuşuyordu, acaba? Arapça mı 
biliyor yoksa? Belki de Fransızcası vardır. Bizimle ana dilin- 
den bile konuşmamıştı. Şerefimize söz getirecek, galiba!” 

Hayati Bey konsoloshaneye bu hisler ve düşüncelerle, 
Nurper'e karşı acayip bir kin besleyerek, kinden başka kıs- 
kançlığı andıran yine acayip bir üzüntü duyarak girmişti. 

Onun içindir ki Sadun'a karşı bir müddet nazik davrana- 
madı. Fakat delikanlıyı pek terbiyeli, kendisine hürmetkâr, 


1 teşne: çok istekli 
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iş öğrenmeye can atar bulunca yumuşadı. Giden yerli kâtip 
gibi hususi servetine ve aile nüfusuna, güvenerek kafa tuta- 
mayacağını, amirini memnun etmeye çalışacağını anlamış- 
tı. Önceleri azıcık zorluk çekecekti ama sonra, Sadun resmi 
muameleleri kavrayınca daha rahat edecek, koleksiyonuyla 
meşgul olmaya yeniden geniş vakit ayırabilecekti. 

Bir ara -bekarların evlileri iğnelemekten aldıkları zevke 
kapılarak- memura dedi ki: 

“Demin parktan geçerek geliyordum; galiba sizin ha- 
nım oradaydı. Gece gördüğüm için pek emin değilim ama 
kendisiydi, sanırım. Bahçeler müfettişiyle konuşuyordu.” 

“Çocuğunu gezdirmeye çıkarmıştır, efendim.” 
“Çocuğunu” dediniz... İlk zevcinden mi, küçük?” 

“Evet. Biz evleneli ancak bir sene oluyor.” 

Kançılar manalı bir süküt ile mukabele etmeyi münasip 
buldu. Daha yirmi, yirmi bir yaşındaki bir kadının ikinci ko- 
caya, varmış olmasını iyi bir alamet saymıyordu. 

“Birinci zevci vefat mı etmiş?” 

“Hayır; geçinememişler, ayrılmışlar.” 

Kavas kapıda göründü ve Konsolos Bey'in yukarıdan in- 
diğini haber verdi. 

“Müsaade ederseniz geldiğinizi söyleyeyim. Sonra yanı- 
na girersiniz.” 

Hayati Bey, yüzüne bir memnuniyetsizlik maskesi tak- 
mış halde amirinin huzuruna çıktı; Sadun'un içerde bekle- 
diğini bildirdi ve: 

“Nasıl adam bu?” 

Sualine şu cevabı verdi: 

“Terbiyeli, fakat kançılarya işlerinden bihaber bir genç. 
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Taze bir karısı var ama çocuğu ilk kocasındanmış. Çocuk da 
dört yaşlarında... Yani kız pek çabuk evlenmiş.” 

“Lâhavle vela kuvvete... İşe bak, şimdi! Bari dürüst bir 
şey mi?” 

Konsolos'un yakında mebusluğa kayrılacağını bilen vis- 
konsül, bir gün yardımına ihtiyacı olduğunu hesaplayarak 
ona biraz yaltaklanırdı: 

“Vallahi efendimiz, bendeniz bu ciheti pek tayin ede- 
mem; zatı âliniz bir bakışta anlarsınız. İlk görünüşü sıkılgan- 
dı; bizlerle hiç konulmamıştı; lakin...” 

“Ey, lakin?” 

“Buraya gelirken parktan geçiyordum; bir de ne göre- 
yim? Bacak bacak üstüne atıp kanepeye yaslanmış, müfettiş 
Câsim çapkınıyla kıkır kıkır gülerek sohbet ediyor.” 

“Demek ki yüzüne bakılır bir şey, bu kadın?” 

“Öyle olsa gerek... Ama bayağıca halleri var; kılık kıya- 
fetçe de epeyce yoksul. Kısacası güzelce bir hizmetçi!” 

“Sübhanallah... Bir de bunlarla mı uğraşacağız, şimdi? 
Neyse, çağır, gelsin. Dersini evvelden vereyim; yabancılara 
karşı bizi müşkül vaziyete sokmasınlar. Tahammül edemem, 
ben!” 

Bahtiyar Bey böyle dedi ama viskonsül kapıdan çıkarken 
amirinin öfkesinde biraz hoşlanma hissetti ve söylendi: 

“Pinpon ümide düştü... Hele ‘Güzelce bir hizmetçi” de- 
diğim zaman gözleri parladı. Kızı görmek için akşama doğ- 
ru Otel Duşes'e damlar. Zaten danslı çay da vardır bugün! 
Leylek kızını yanına alır, gider.” 

Konsolosun Leylâ ismindeki on sekiz yaşındaki büyük 
kızına Hayati Bey uzun, etsiz bacaklarından, sipsivri, dimdik 
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duruşundan ve gagalı tesiri yapan yine uzun, aşağıya sarkık 
çehresinden dolayı o lâkabı takmıştı. Karşısına her çıkışında 
içinden mırıldanırdı: 

“Asıl bu Leylâ'yı sevene Mecnun denir! Evlenmenin 
bir fena tarafı da güzel güzel isimler altında şu galat-ı-tabiat 
mahlukatı almaktır.” 

On dördüne basmış olan küçüğü Gülbün'e söz bula- 
mıyordu. Sarı saçlı, tombul tombul, neşeli bir kızdı: göke- 
la gözlerinden taze, temiz bir saadet yayılıyor, tebessümleri 
etrafa ferahlık veriyordu. Ona bakarken viskonsül ara sıra 
baba olmadığının hüznünü duyardı; fakat derhal toplanır, 
bir teselli noktası bulurdu. 

“İki kız kardeş arasındaki farkın bu kadar birbirine aykı- 
rı oluşu aile için bir felaket... Ana ile babanın çekeceği var; 
benim de başıma gelebilirdi!” 

Genç kâtip konsolosun odasından kara sarı rengi değiş- 
miş, yanakları pembeleşmiş bir halde dönünce iyi bir papa- 
ra yediğine hükmetti; içinden şunu geçirdi: ‘Karısından haz- 
zeder, iltifat görürse beyefendimiz tavrını değiştirir, kâtibi 
kanatlarının altına alır, söz söyletmez”. 

“Otelden memnun musunuz, Sadun bey?” 

“Fevkalade memnunum. Sahibi Baron Peltekyan da çok 
nazik insan. Bizi bu akşam danslı çaya davet etti; sonra da 
yemeğe...” 

“Gidecek misiniz?” 

“Evet. Kat hizmetçisi Meryem çocukla meşgul olacağını 
söyledi; daha doğrusu Peltekyan emir verdi. Şimdilik kala- 
cağız.” 

“Ama pahalıdır bu otel...” 
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Viskonsül o kibar cemiyete Nurper Hanım'ın nasıl bir 
elbise ile gireceğini düşündü; manzara gözünün önünde 
belirdi, mahcubiyetini kendisi duydu; rahatsızlığa katlana- 
mayacağından tabloyu hayalinden sildi. “Ne haltederler- 
se etsinler... Bana ne?” diye söylenerek Ebu Ali'yi çağırdı; 
hurmaları toplamak için birini bulmasını, konsolos beyin 
de pencereden seyredeceğini sinsice alaylı bir tarzda anlat- 
tı. Aklına yine Nurper gelivermişti. Park müfettişiyle hangi 
lisandan konuştuğunu öğrenmeden içi rahat edemeyecekti. 
Sözü oraya getirdi ve kâtibe dedi ki: 

“Bu memlekette Arapça veya Fransızca bilmek hemen 
hemen zaruridir. Zatı âliniz ne lisanlara vakıfsınız?” 

“Az buçuk Fransızca... Lakin refikam çocukken Irak'da 
bulunmuştu; çat pat Arapça konuşur.” 

“Öyle mi?” 

Hayati şöyle düşündü: “Kadının işi iş... Arapça bilen 
Türk kızına burada rağbet fazladır. İsterse yerlileri kafese 
koyar.” 

O akşam Konsolos Bahtiyar Bey, yanında leylek kızı ile 
Otel Duşes salonuna selamlanarak, hürmet görerek azamet- 
le girdi; önceden ayrılmış olan masasına kuruldu. Az son- 
ra reji müdürü Alberti ile karısı Natali kapıda görününce 
onları da çağırdı. Natali, Osmanlı devrinden beri mevkiini 
muhafaza eden, hâlâ göze çarpar, hâlâ aranır ellilik bir ka- 
dındı. Tabiat kendisine vücut kısımları ve uzuvları olarak 
hepsinin en gösterişlisini, irisini, azmanını, lakin birbirleri- 
ne uygununu, ahenklisini vermişti. 1900 senesinden evvelki 
taş basması renkli levhalardaki bilhassa şişirtilip haşmetlen- 
dirilmiş kraliçe ve imparatoriçe resimlerini hatırlatan don- 
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muş, donuk güzel, vakarlı bir hali vardı. Gerdanı, göğsü, 
kolları ve baldırları bir insanın yarım misli büyütülmüşüne 
benzemekle beraber hem mütenasip oluşları, hem de teni- 
nin pürüzsüzlüğü, inceliği ebrulu pembeliği itibarıyla hoşa 
gidiyor, merak uyandırıyordu. Kraliçe Natali adıyla anılırdı. 
Asıl şöhretini yapan da Birinci Cihan Harbi'nde bu havaliye 
memur maruf bir Osmanlı kumandanı ile münasebeti idi. 
Kocasının servet ve mevki sahibi oluşu o tarihten başlar. 

Bahtiyar Bey etrafına bakındı; arka masalara göz gezdir- 
di: arandı; kâtibiyle karısını göremedi; “İnsan içine çıkacak 
kılıkları mı var?” diye söylendi. Tam o esnada Kraliçe Natali: 

“Corci'nin yanındaki şu kadın da kim? Hiç görmüşlüğü- 
müz yok. Nereden çıkmış, kimin nesi acaba?” 

Konsolos, bahsi geçen kadının dans edenler arasında 
bulunduğunu anlayarak dikkatle baktı. Katolik Rumlardan 
ve yerli tüccardan Elbutri'nin oğlu doktorla tango oynuyor- 
du. Üzerinde seyrek, seyrek iri gelinciklerle süslü, kırmızı 
dudaklarına yakışan beyaz emprimeden zarif bir elbise var- 
dı. Alt kısmı azıcık dolgun olmakla beraber endamlı ve ince 
bacaklıydı. Asıl dikkati çeken kocaman siyah gözlerine zıt 
yanakları hafifçe çökük bembeyaz çehresiydi. 

Tam önlerine gelmişlerdi; kadın -yani Nurper— Kraliçe 
Natali'ye tatlı tatlı bakmıştı. Beğenildiğine memnun kalan 
Madam Alberti, konsolosa eğilerek: 

“Orijinal bir kız,” dedi, “bir sinema yıldızını hatırlattı.” 

Yanlarına gelip Bahtiyar Bey'e hulüs çakan Baron 
Peltekyan'a sordu: 

“Siz şu, Doktor Corci ile dans eden kadını tanıyor musu- 
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nuz? Hani beyaz üzerine gelincikli elbise giymiş bir kadın... 
Şimdi öbür tarafta dans ediyor.” 

“Tanımaz olurum hiç? Ama benden daha iyi Konsolos 
Beyefendimizin tanıması lazım gelir.” 

“Neden tanımam lazım geliyormuş, Baron?” 

“Çünkim o sizin yeni kâtibinizin hanımıdır... Simdik eşi 
diyorlarsa da bir eş kelamını hayvanlar için kullandığımız- 
dan söylemekten hicap duyooruz!” 

Bahtiyar Bey durakladı ve içinden mırıldandı: 

“Bizim Hayati kadar idraksiz, kadından anlamaz bir 
adam yoktur. Kadının neresi hizmetçi kıza benziyor? Bana 
paytak bir besleme kız tarif eder gibi söyledi; dilenci kıyafe- 
tinde geziyor sandım. Budala! Evkafta kullanılacak birini tu- 
tup hariciyeye almışlar, viskonsül yapmışlar. Fodulun biri!” 

Nurper tekrar önlerine yaklaşıyordu; yaklaştı; geçti. 
Bahtiyar Bey, söz olmasın, yanındakilerin hatırına bir şey 
gelmesin diye Alberti ile lakırdıya dalmış göründü ama fır- 
satı kaçırdığına üzüldü. Yeni memurla karısını hafta içinde 
usulen eve, bir öğle yemeğine çağırması icap ediyordu. Ne- 
bahat onu da kıskanacak, kıskandığı nisbette azametli halle- 
riyle sofranın tadını kaçıracak, kızı dik bakışlarıyla rahatsız 
edecekti. Bu malum! Lakin çağırmadan olamazdı. 

Dansa ara verildiğinden az sonra masalara göz gezdirdi. 
Sadun ile karısı -ismini bile henüz bilmiyordu. Ayten miy- 
di, Günseli mi, yoksa Suna veya İnci mi, öyle yeni adlardan 
biri olması ihtimali çoktu— Peltekyan'ın metresi veya nikâhlı 
karısı, olup olmadığını kimsenin bilmediği Madam Siranuş 
ile oturduğu masadaydılar. Önlerindeki kadehin şekline ve 
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içindekinin rengine göre viski içiyorlardı: Herhalde ikram 
otelcidendi. 

“İblis şimdiden kancayı takmış; bunları otelden çıkar- 
malı; Ebu Ali'yi sıkıştırayım, bir pansiyon bulsun!” diye için- 
den söylendi. 

Kâtiple göz göze gelmişlerdi; delikanlı ayağa kalkarak 
amirini selamladı ve karısına bir şeyler söyleyince o da azı- 
cık şaşırarak ciddi bir tebessümle başını selam makamında 
eğdi. Konsolos bir tereddüt devresi geçiriyordu. Masasına 
davet etsin mi, etmesin mi? Vaziyeti kavrayan Kraliçe Nata- 
li, Bahtiyar Beyi'n zevkine her şekilde hizmet etmek yolunu 
tuttuğundan: 

“İltifat bekliyorlar,” dedi, “buraya çağırsanıza, beyefendi!” 

Sadun'un bir vali oğlu olduğunu düşünerek beraber 
oturmakta teşrifata riayet itibarıyla bir mahzur görmeyen 
konsolos eliyle işaret etti ve kalktıklarını görünce memnuni- 
yetini örtmek için mırıldandı: 

“Yerleşip kalmasınlar, sakın... Fazla oturturlarsa siz ida- 
re ediniz madam!” 

Peltekyan söze karıştı: 

“Ben alır götürürüm; gönlünüzü ferah tutun. Zaten ka- 
dıncağız mahcuptur, yüksek zevat huzurunda suspus olup 
kalıyor. Demincek Doktor dansa davet ettiyse ne laf edece- 
gini bilemedi.” 

Genç kadın hakikaten sıkıla bozula yürüyordu. Yakla- 
şınca garson sandalyelerini arkaya doğru çekti; tanışma sıra- 
sında rengi büsbütün ağarmıştı; masadan çok geriye, büzü- 
lerek oturdu; önüne bakıyordu. Uzun kirpiklerinin gölgesi 
duru beyaz yüzüne simsiyah birer yarım halka çevirmişti. 
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Bu çehrede kalın, olasıya kırmızı dudakları mermer üstüne 
düşmüş iki iri yapraktan ibaret acı, zakkum nevinden bir çi- 
çeği hatırlatıyor, öpülüp koklansa ağıza yakıcı bir acılık ve 
ısırıcı bir rayiha katacağı fikrini uyandırıyordu. 

Baron Peltekyan, kadının o sabahki bayağı parfüm ye- 
rine kibar kokulusunu süründüğünü fark etti. Anlaşılan da- 
veti işitince gidip bir mağazadan satın almıştı. Üzerindeki 
apremidi’ elbisesini hizmetçi Meryem'in modistralık eden 
kızından ariyet? tedarik ettiğini biliyordu. Matmazel Novart 
şehirdeki bar ve eğlence kızlarının terzisiydi; elinde para- 
sı ödenmeyen bir sürü elbise bulunurdu. Çoğunun sahibi 
borçlarını verip mallarını alamadan başka bir tarafa, uzak 
memleketlere gittiklerinden kiralık elbise işinden de epeyce 
kazanırdı. 

Natali sordu: 

“Burasını nasıl buluyorsunuz, hanımefendi?” 

Nurper başını kaldırdı, cevap vermeye çalıştı, bir şey söy- 
leyemedi ama Bahtiyar Bey gözlerini ta içinden, iyice gördü. 
Geceleyin denizlerin derinliği gibi hem kapkaraydı, hem de 
yine o derinlik gibi siyah ve nemli bir nurla parlıyor; koyu- 
luğu, kuytuluğu gönlüne latif bir uyku başlangıcı gibi rahat- 
lık duyuruyordu. Bu gözler dinlendirici, yumuşak ve bir yaz 
ikindisinde panjurları indirilmiş bir oda kadar sükünet ve- 
riciydi: İnsana temiz bir yatağa uzanmak, tatlı düşüncelere 
dalmak, güzel şiirler ve besteler dinlemek, çiçekler kokla- 
mak ve teması zevkli bir şeyler okşamak arzusu veriyordu. 

“Pek hoş bir yer, efendim.” 


1 après-midi: öğleden sonra (Fr.) 
2 ariyet: ödünçleme 
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Nihayet güç bela cevap bulmuştu. Konsolos, sesin ahen- 
ginden hoşlanmadı. Kocası, sandalyenin dörtte üçüne iliş- 
miş, tam bir hürmet vaziyetiyle, elleri dizlerinde duruyor, 
kendisinden sorulmayana cevap yetiştirmek gibi eski terbi- 
yeye uymaz hareketlere girişmiyordu. Caz başlayınca Natali, 
kocasına usulcacık bir şeyler söyledi; oda Nurper'e bir türlü 
aksanını veremediği tatlı su frengi Fransızcasıyla dedi ki: 

“Bana bu dansı lütfeder misiniz, madam?” 

Genç kadın dansa davet edildiğini lisandan ziyade tavır- 
dan anlayarak ayağa kalktı; gözlerini yine indirmişti; gidece- 
gi yeri tayinde zorluk çekerek piste doğru en karışık yoldan 
mahcup mahcup yürüdü. Masada kalan iki yaşlı erkek, akıl- 
larından bir şeyler geçirdikleri için yüklü bir süküta dalmış- 
lardı. Nurper bütün acemiliklerine rağmen her hareketiyle, 
yaklaşıp uzaklaşması, susup durması, hiçbir şey yapmaması, 
sadece mevcudiyeti ile erkeklerin aklından daima bir şeyler 
geçirten kadınlardandı. 

Beğenmezseniz de kendisiyle meşgul ettiriyordu ve bir 
müddet sonra beğenmediğiniz tarafları siliniyor, hatta vücut 
ve yüz hatları da kayboluyor, lakin cazibesi, mendile sinmiş 
bir lavanta gibi uzun zaman içinizde saklı, daha da ılık ve 
tatlı, insan rahiyasıyla karışmış bir halde kalıyordu. 

Bahtiyar Bey ihtiyatlı davranarak dansedenlere küskün, 
ciddi yapmak isterken somurtkan bir şekil verdiği yüzünü 
otelciye çevirmiş, hiçten konuşuyordu; güya Nurper'i unut- 
muştu. Halbuki dans yerine giderken arkasından endamı- 
nı bir lahza tetkik etmiş, emprime kumaşta epeyce bariz 
sağrısı üzerine rastlayan gelinciklerin çayırlarda bir bahar 
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rüzgârıyla titreşen hakiki gelincikler gibi kımıldandıklarını 
görmüş, bu manzarayı henüz unutamamıştı. 

“Başıma bir iş açmasın, bu kadın?” diye söylenmiş, kor- 
kuya bile kapılmıştı. 

Zira bundan evvelki konsolosluğu zamanında taze bir 
kıza tutulmuş, bazı münasebetsizlikler yapmış, bir skandalı 
güç önlemişti. 

Nurper danstan dönünce Baron Peltekyan: 

“Eh, bize müsaade...” diyerek karı kocayı alıp kendi 
masasına götürünce Bahtiyar Bey evvela ferahladı; lakin az 
sonra meclisten zevk duyamadığını anlayarak içinden mırıl- 
dandı: 

“Şimdiden mi? Bu kadarı fazla! Zihnimden silmeye ba- 
kayım.” 

Öyle dedi ama emprime kumaşın gergin, kabarık zemi- 
ni üzerinde gelincikler hâlâ kımıldanmakta devam ediyor- 
lardı. 
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Kavas Ebu Ali, filmlerdeki Alman askerlerinde görüp 
cakasına bayıldığı bir hareketle çizmelerini birbirine yanaş- 
tırıp dimdik durdu. Konsolos Bahtiyar Bey masasında yığıl- 
mış evraka göz gezdirmekle meşguldü; neden sonra, başını 
kaldırmadan sordu: 

“Bulduğun pansiyonu yine mi beğenmedi?” 

“Beğenmez, efendim. O, istiyor otelde kalacak; otel ra- 
hat... Hizmetçi şok, eğlence şok!” 

“Peki ama hesaplar?” 
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“Ben öğrendi, cümleten verildi, borç yok.” 

“Parayı nereden bulmuşlar?” 

Bahtiyar Bey şimdi başını kaldırmış, dikkatle kavasın 
yüzüne bakıyordu. Öbürü bilmediğini anlatan tavırla elle- 
rini uğuşturdu, kaşlarını kaldırdı, suratına bir nevi taaccüp 
işareti şekli verdi ve öylece bekledi. Lakin amirinin başı tek- 
rar masaya eğilince soracağı başka bir sual olmadığını, daha 
doğrusu fazla sormak istemediğini, içinden bir şey geçirdiği- 
ni sezen kavas odadan çıktı. 

Evet Bahtiyar aklından bir şey geçiriyordu; şunu: Onlar 
otelin bir haftalık hesabını vermemişlerdi; Peltekyan veril- 
miş göstermiş, yani bir fedakârlık yapmıştı. Nurper'in hâlâ 
pansiyon beğenmemekte ısrar edişi de bu fedakârlığın daha 
haftalarca süreceğini gösteriyordu. Demek ki otelci ile kadı- 
nın arası pek iyiydi. 

“Kocası buradayken odasına uğramadığı ne malum? İşi 
oraddeye götürmeden herifin hesap istemekten vazgeçme- 
yeceğini bilirim, ben! Rezalet başladı.” 

Bunları söylenirken düpedüz kıskançlık duyduğunu an- 
lıyordu. Zira bir gün evvel eve, öğle yemeğine geldikleri za- 
man Nurper'i yakından görmüş, sofra ve ziyaret görgüsüne 
uymayan sıkılgan, şakın, hatalı hareketlerine rağmen —belki 
o hallerinin de hoşluğu katıldığı için- cazibesine tutularak 
kendisini nükte ve neşeyle ona beğendirmeye çabalamıştı. 
Ancak fizik güzelliğiyle zevk veren kadınların meclisinde 
böyle coşar, tuhaflıklar yapar; karısının öfkelendiğini, işi 
sezdiğini anlamakla beraber nefsini yenemez, Nebahat'in 
sonradan günlerce sürecek somurtkanlığına peşinen rıza 
gösterirdi. Şimdi o yemek masasını hatırlamıştı; 
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“Lakin ne gözler var kızda,” diye mırıldandı. “Ben sim- 
siyah, kömür gibi kara sanıyordum; uzaktan görünüşü öy- 
leydi... Yakından bakınca meğerse kestane ile lacivert arası 
pek hoş bir renkteymiş... Bu kadar memleket gezdim, hiçbir 
yerde o renkte bir çiçeğe, kumaşa, gök veya denize rastla- 
madım. Kalın kaşlarıyla uzun kirpiklerinin koyu gölgeleri 
vurduğu için siyah zannediliyor. Halbuki mehtapsız çöl ge- 
celeri gibi, göz alışınca adeta firuze mavi, ferahlatıcı bir ışık 
alemi serilip uzanmış içine!” 

Edebiyat yapmaya, süslü cümleler, teşbihler sıralamaya 
da meraklı olan Bahtiyar Bey kadını bu, sadece şiirli ve men- 
sur şiire elverişli tarafından ziyade, göz doyurucu cismani 
kısımlarıyla, hatta nü akademik” denilen çıplak vücutlu mo- 
del itibarıyla de gözden geçirmiş, tenasüpsüzlüklerinin cazi- 
beli olmasına yaradığını hayretle müşahede etmişti. 

“Acayipi şu ki,” diyordu, “onu çekici yapan görgüsüzlü- 
gü gibi vücudundaki bazı kabalıklar... Fakat cahilliği, bayağı- 
lığı içinde kudretten kadın, yüzünü boyaması ile kendisine 
bir şahsiyet yapmayı biliyor. O suretle elmacık kemiklerinin 
çıkıntısı ve yanaklarının içeriye çöküklüğü büsbütün mana- 
laşıyor. Sonra, bu, beyaz pudra ile büsbütün beyazlatılmış 
çehrede lal dudaklar ve siyah kirpiklerle gölgelenmiş iri, 
çekik gözler! Hoş, vallahi... Yemek yemesini öğrenmemiş, 
makyajda mahir!” 

Derhal Peltekyan aklına geldi ve homurdandı. Karı ko- 
cayı muhakkak otelden çıkartacak, bir pansiyona, belki de 
bir eve yerleştirecekti. 

Konsolos bunları düşünürken öğle zamanıydı; Sadun 
yemeğe gitmiş, Hayati Bey her günkü gibi bürosunda muz, 
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portakal ve üzümle peynirden ibaret sofrasının önüne geç- 
mişti. Ebu Ali yılışarak karşısına dikildi; belli ki dedikodu 
yapacaktı: 

“Bayan bansiyon istemez. Otelde rahat! Şimdi çok süslü 
oldu.” 

“Paraları, bavulları mı geldi?” 

“Bir şey gelmedi... Şans geldi...” 

“Yok biyango... lakin bilir ermen lisan... Beltekyan mem- 
nun... Garsonlar memnun... Hizmetçi Meryem memnun... 
Oldular cemian ahbap!” 

Daha da tafsilat veriyordu: Dün gece Doktor Corci karı 
kocayı Palmir Gazinosu'na götürmüş, yemekler yemişler, 
boyuna içmişler, dans etmişler, güneş doğarken çıkmışlar. 
Bir ara masalarına Parklar Müfettişi Câsim de gelmiş, başka 
yerli hovarda gençler de... Sadun sarhoş olmuş, otomobile 
güç bindirmişler. İlave etti: 

“Ayıp... aybi şüm! Şok ayıp iştir, yaptılar!” 

“Sen bunları nereden öğrendin, Ebu Ali? Arkalarından 
mı gittin? Başında sihirli külah mı taşıyorsun?” 

“Ben gitmez, görünmez, giymez külah, sihirli şapka... 
ama ne oluyor, cümleten bilir!” 

Hayati, benekli, ufak, nefis muzlardan sonuncusunu so- 
yarken içinden diyordu ki: 

“Galiba bizim kavasbaşı, kâtibin karısına abayı yaktı. 
Gözlerinden kıvılcımlar saçılıyor, ağzından da tükürükler... 
Öylesine kızmış, Arap! Korkarım, bir gün cengiyesini çekip 
kadını şişleyecek...” 

Fakat Ebu Ali fazla gittiğini anladığı için birdenbire tak- 
tiği değiştirdi ve samimi bir sesle: 
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“Vallahül azim,” dedi, “konsoloshanenin şerefi düşü- 
nür, ben! İstemez ahali söylesin fena sözler... Esah, ya haz- 
retül beyk?” 

“Doğru... doğru... Hele biz de bir sorup dinleyelim. Lü- 
zum görülürse kulağını bükeriz.” 

Hayati Bey kavasla başkaları gibi güzel Türkçesini boz- 
madan, grameri altüst etmeden, araya tabirler ve meşhur 
sözler kata kata konuşurdu. Kulağını bükeriz tabirinden kar- 
şısındaki bir şey anlamamış, hayrette kalmıştı ama izah zah- 
metine katlanmayı lüzumsuz bulduğundan sadece önünde- 
ki kabukları işaret etti, Ebu Ali de bunları alıp yatışmış rolü 
oynayarak yalancı tebessümüyle odadan çıktı. 

“Seni gidi fellah seni! Kıskançlığını konsoloshanenin 
şerefiyle tevile kalkıyor. Tereciye tere satacak, aklınca, Bun- 
ları işitirse Konsolos Beyimiz de aynı teraneyi tutturacak! 
şerefimizi ileri sürecektir. Nurper Hanım akıllıysa biraz da 
Bahtiyar Bey'le Ebu Ali'nin hatırını almaya baksın!” 

Yeni bir hafta böylece geçti; kavas bir daha o lafı açma- 
mıştı; lakin pazartesi günü yine öğle vakti onu karşısında 
buldu. Anlattığına göre Kraliçe Natali evinde bir kokteyl 
parti vermiş; Sadun ile karısını da çağırmış. Konsolos Bey ne 
hanımını getirmiş, ne kızını... Sadun da başı ağrıdığından 
durmamış; karısını otele geç vakit, dokuz buçukta, bütün 
misafirler dağıldıktan çok sonra otomobille götüren Bahti- 
yar Beymiş. Ebu Ali sözlerini şöyle bitirmişti: 

“İkisi de keyif... İçti, içti... hazretül beyk şatır... Türkü 
çaldı, otomobilde. Nurper Hanım da söyledi beraber!” 

“Sen arabada mıydın?” 

“Yok. Şoför benim iyi ahbap, mitli ahi... anlattı, bir, bir...” 


42 


“Konsolos Bey otele birlikte girmemiş mi?” 

“Girmez... ve lakin kapıda otomobilden atladı, el öptü 
böyle: Şap! Şap!” 

“Âdet öyledir; öpülür; pek iyi etmiş.” 

Hayati portakalını soymakla meşgul göründü, fazla din- 
lemekten çekindi. Demek oluyor ki Natali ikisini buluştur- 
mak için tertibat almış; Nurper de kocasını defetmenin yo- 
lunu bulmuş; yahut Sadun o hususta idmanlı; tam zamanın- 
da ortadan çekilmiş. Viskonsül otomobil sahnesini ve amiri- 
nin sarhoş ağızla yaya döke şarkı okuyuşunu, kadının da bir 
bar kızı gibi şarkıya iştirakini iyice canlandırarak düşündü. 
Muhakkak, bir telmih olarak Konsolos bey “bakmıyor çeşmi 
siyah feryade,” şarkısını tutturmuş ve “yetiş ey gamze yetiş 
imdade,” parçasını, hakikaten imdat bekleyen bir felaketze- 
de gibi inleyerek söylemiştir. Maskaralık! 

“Yahu, şu pasaklı kadında ne sır var ki otelciden bahçı- 
vana, konsolostan kavasa kadar hepsini peşine taktı? Daha 
bilmediklerim de olacak. Benden başka tutulmayan kalma- 
yacak galiba!” 

Kadınlara düşkün tabiatta yaratılmamasına şükretti 
ama ister istemez vakayı ve tipleri tahlile koyuldu. Nurper 
kokteyllere, gazinolara gidecek elbiseleri nereden bulu- 
yordu? Ebu Ali o gece omuzlarında bir kap olduğunu da 
söylemişti. Suyun başı nerede? Değirmene su nereden ge- 
liyor? İstanbul'da veya Ankara'da külüstür bir mantoyu güç 
tedarik eden bir kadın, burada birdenbire, iki haftada nasıl 
donanabilmişti? 

“Dur bakayım,” diye mırıldandı, “şu Cihanyandı'yı ben 
de yakından bir göreyim. Sadun'a söyleyeyim, hanımına bir 
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nezaket ziyareti yapmak maksadıyla yarın akşam saat altıya 
doğru otele uğrayacağımı haber vereyim. Onun asıl amiri 
benim!” 

Nitekim ziyaretlerine gideceğini kâtibe bildirdi. 

Ertesi günü öğle zamanı meyve kabuklarını masasından 
toplayan kavas dedi ki: 

“Siz akşam otelde gidecek. Hanım hazır...” 

“Sen nereden duydun?” 

“Kendi söyledi, bana... Şoför Kezzab! Hanum onunla iç- 
medi, otomobil içinde türkü söylemedi; sekran olmadı. Ben 
tahkik etti, hep yalan! Edepsiz bu şoför! Hanum şok kibar.” 

“Sen onu görüyorsun, onunla konuşuyorsun, demek?” 

“Görür her gün... Sorar: ‘Bir şey lazım? İster bir şey? 
bazen alır Toğrul yanımda, gezdirir bark, bülvar..”. 

“Toğrül da kim?” 

“Onun çocuk... Ben muz verir, hurma verir, şikolat ve- 
rir... Uslu, dayif, yani kuvvet az... lazım gıda.” 

“Aferin. Çocukları sevmeli, gözetmeli. İsmi Toğrul de- 
gil, Tuğrul olsa gerek.” 

Viskonsül öyle dedi, kesti; fakat içinden konuşuyordu: 
Nihayet Nurper konsolosun öfkesini ve kavasın kıskançlığı- 
nı yatıştırmanın çaresini bulmuştu. Hele Ebu Ali'nin neşe- 
sine payan! yoktu. Bu neşe hiç şüphesiz sadece kadını her 
gün bir nebze görebilmek talihine mazhar olmasından ileri 
geliyordu. Artık sözü “şeref” meselesine getirmekten, dedi- 
kodu yapmaktan, aleyhte yalanlar uydurmaktan vazgeçmişti, 
Nurper'in bir gece Bahtiyar Bey'le sarhoş halde otomobilde 
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şarkı söylemesine de zaten imkân yoktu. Konsolos çapkın 
olabilirdi ama haysiyetini koruyan, efendiden bir adamdı. 

Saat dört buçukta konsolosluk binasından çıkan Hayati 
pansiyonuna uğrayarak elbise ve gömlek değiştirdi. Tıraşını 
da uzamış bulduğu için yüzünden jilet geçirmek külfetini 
de göze almıştı. Kravatını itina ile seçtiğinin farkına varınca 
kendisine kızdı ve: 

“Sen de mi Brütüs?” diye aklınca cinaslı bir söz sarf ede- 
rek gülümsemeyi tercih etti. 

Otele girince holde Sadun'un beklediğini, istikbaline 
koştuğunu ve hürmetle küçük salonun kapısını açtığını gör- 
mekten memnun, stil koltuğa oturdu. 

“Peri şimdi iner, garson telefonla teşrifinizi haber vere- 
cekti. Affedersiniz, ben onu ‘Peri’ diye çağırırım da... Hem 
zaten asıl adı 'Nurperi'dir; ailesi sonradan kısaltmış.” 

“Fena da olmamış.” 

Öteden beriden, birini bekleyenlerin isteksizliğiyle ko- 
nuşurlarken Peri kapıda göründü. Eski zamanda görücüye 
çıkan kızların şaşkınlığıyla yürümeye cesaret edememesine 
Hayati şaştı. Hani ya Konsolos'la otomobilde şarkı söylemiş. 
Palmir Gazinosu'nda sabaha kadar gülüp oynamış, Baron 
Peltekyan'ı, Doktor Corci'yi, Müfettiş Câsim'i şuhluğuna 
bendetmişti? Bu pısırık halleriyle mi? Tuhaf mahluklardı şu 
erkekler? Böyle söylerken erkekleri kendinden pek saymı- 
yordu. 

Nihayet ilerlemiş, bir sandalyeye ilişmişti. Üzerinde be- 
yaz ketenden, yarım kollu, basit bir elbise vardı. Az sonra 
önlerine getirilen cinfizleri içerek bulundukları memleket 
hakkında sohbete koyulan iki erkeği söze karışmadan din- 
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ler görünüyordu. Viskonsül ara sıra, çehresini tetkike vesile 
olsun diye soruyordu: 

“Öyle değil mi Hanımefendi?” 

Kirpiklerini yarı indirerek tasdik ediyordu. Fakat muhi- 
tine sarılan tatlı bir havası vardı, muhakkak... Neydi bu hava, 
bu tesir? İnsana kalkıp gidivermesin dedirtiyordu; yanında 
kalmaktan zevk duyuyordu. Hayati Bey aynı hisse nadide bir 
pula bakarken, onu elinde tutarken de kapılırdı; satın ala- 
mayacağını bildiği için hiç değilse ayrılma zamanının gecik- 
mesini isterdi. 

Bir ara kocasını dışarıya çağırdılar. Baş başa kalınca 
Nurperi, Viskonsül'ün yüzüne dikkatle baktı; bakış ateşli 
olmaktan ziyade şefkatli gibiydi. Şimdi bu gözlerin laciver- 
de çaldığını Hayati de görmüş, hatta bir şey daha dikkatini 
çekmişti: Kaşlarla kirpiklerin rengi de tam kara sayılamazdı; 
ışık vurunca tamamıyla altınlaşmıyordu ama üzerlerinde, 
bilhassa uçlarında platinimsi bir pırıltı hasıl oluyor, mat bir 
yaldızlanma ile kararıp aydınlanıyordu. Mamafih Viskonsül 
içinden: 

“Hangi kadına bu kadar merakla bakılsa elbette birta- 
kım güzellikleri bulunur,” diye söylendi. 

Peri hâlâ gözlerini kendisinden ayırmamıştı. Sinirlendi: 

“Bir emriniz mi var küçük hanım bir şey mi soracaksınız?” 

“Hayır, efendim. Yalnız diyecektim ki... Ben kalabalık 
meclislerde konuşmaya pek gelemem.” 

“Söyleyiniz, sıkılmayınız; başbaşayız; ağabeyiniz, hatta 
pederiniz sayılırım. Yaşım elli.” 

“Şunu diyecektim: Buraya geldim geleli sizin kadar ki- 
bar, cana yakın, candan birine rastlamadım.” 
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“Babacan bir adamım, yani...” 

“O değil. Bakışlarınız bir rahatlık, bir emniyet veriyor 
insana... Sizi gördükten sonra gurbet ilinde tek başıma kal- 
madığımı hissediyorum. Yaşıma göre çok çile çektim, beye- 
fendi... Başıma neler geldi!” 

“Vah, vah! Bana açılabilirsiniz, elimden bir şey...” 

“Aman, Sadun göründü! Münasip bir zamanda anlatı- 
rım. Kime söyleyebilirdim, zaten? Hepsinin maksadı fena... 
Akıllarından başka şeyler geçiriyorlar. Sizi rahatsız ederim, 
bir gün...” 

Sözü hemen değiştirdi ve kat hizmetçisi Meryem'i 
methe başladı. Kocası masaya oturduğu sırada bunu anla- 
tıyordu. Hayati afallamıştı; henüz bir karara varamamakla 
beraber karşısında içtimai’ bir facia kurbanı bulunduğuna 
inanır gibi olmuştu. Genç kadına emniyet telkin edişine de 
memnundu. Hakikaten kendisinden başka buradakilerin 
hepsi onu hovarda emelleriyle takip ediyorlardı Ebu Ali me- 
lunu bile! 

Kavas ayrıca yalancı, en azı ırki karakterine uygun olarak 
hayalperest ve mübalağacıydı. Nurper öyle ilk buluşmada 
Konsolosla şarkı söyleyecek ve bir sürü yabancı ile sabahlara 
kadar sarhoşluk edecek bir kadına benzemiyordu; durgun 
ve gamlıydı. 

Viskonsül aynı kadını parkta Câsim ile fingirderken gör- 
düğünü birdenbire hatırlayıverince kendisinin yanıldığını 
anladı; Ebu Ali'nin sözlerini yabana atamayacağı hükmüne 
vararak hayal sukutuna uğramaktan ileri gelen bir hüzne ka- 
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pıldı. Keşke Nurper hakikaten felaket görmüş, içli ve dertli 
bir kadın olsaydı! Bu hal ona daha yakışacaktı; çehresi bu 
hal için yapılmışsa, yaratılmışa benziyordu. Hatta şöyle dü- 
şündü: 

“Parkta azıcık gülüşünü kadıncağıza çok gördüm; hakkı 
değil mi? İşi ben de büyütüyorum.” 

Sadun ezile büzüle, ellerini uğuşturup gözlerini süze 
süze dedi ki: 

“Beyefendi, sizden refikamla beraber bir ricada buluna- 
cağız: Akşam yemeğini tenezzülen bizimle birlikte yemenizi 
istirham ederiz.” 

“Nasıl olur? Siz buraya yeni geldiniz; davet daha ziyade 
bana düşer. Buyurunuz, Palmir Gazinosu'na gidelim; yahut 
bilmediğiniz bir yer seçelim, bir yerli lokantası, mesela Ma- 
tamütharun... Nereyi arzu buyurursanız. En temizi Kasrül- 
benat'tır.” 

Karı koca birbirlerine bakıştılar; kabul etmeyecek gibi 
tavırlar aldıktan sonra yine gözleriyle anlaştılar, gevşediler. 
Nurper: 

“Ebu Ali çocuğu gezdirmeye götürmüştü, şimdi nerdey- 
se getirir. Ona biraz bir şey yedirip yatıralım. Eksik olma- 
sın, Meryem gelir, gider, bakar. Çok uzakta mı bu Kasrül- 
benat?” 

“Şuracıkta... Müşterileri hep efendiden adamlar, aile 
kadınlarıdır, yerli yemekler hakkında bir fikir hasıl etmek 
için ecnebiler ve turistler de gelir.” 

“Âlâ, bir ara ya ben, ya Sadun otele uğrar, çocuğu görür, 
yine döneriz.” 
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“Galiba mükemmel Arapça biliyorsunuz; gazinonun is- 
mini benden daha iyi telafuz ettiniz.” 

Genç kadın ilk defa gülümsedi. İri, kızıl dudaklarına ve 
sivri, pırıltılı dişlerine gülümsemek pek yakışıyordu. Sadece 
yakışmamıştı, adeta fizyonomisini de, karakterini de birden 
değiştirmiş, onu şuh, fütursuz, hatta hissizliğiyle zalim bir 
dömimondene, yüksek mevkili bir kokota benzetmişti. Ha- 
yati bunlardan Marsilya kançıları iken Nis'te çok görmüştü. 

Kararlaştığı gibi yaptılar. 

Kavas, Tuğrul'u getirdi. Çocuk hem toktu, hem de uy- 
kuya hazır yorgun haldeydi. Uyutulması uzun sürmemişti ki 
Nurper yukardan çabuk indi. Sırtında altın sarısı lameden 
bir ceket, altında siyah bir eteklik ve başında yine aynı lame- 
den papaz takkelerini andıran ufacık bir kep vardı. Hayati, 
bekardı ama oturduğu pansiyon sahibesinin dul gelini süsü- 
ne düşkün olduğundan yanında boyuna kumaş ve moda la- 
kırdıları edilirdi; hepsini, hatta iç çamaşırlarının envaını ve 
isimlerini de öğrenmişti. Hiçbir yere tutturulmadan duran 
dekolte elbiselerle giyilen sutyenleri de tanıyordu. 

Zaten bu hafifmeşrep kadınla arkadaşça şakalaşır, laubali 
hareket ederdi; o da Viskonsülü “Papa! Papa!” diye çağırır, 
kendisinden bir şey beklemediği için yanında soyunup giyin- 
mekten, hamam kapısını açık bırakarak duş yapmaktan bile 
çekinmezdi. Fakat Pelin adını taşıyan geçkin kokette Peri'deki 
çekicilik yoktu; seksapelsiz bir mahluktu; tekrar evlenememiş- 
ti. Kendisini hemen bıraktığından evlenemezdi de... 

Ebu Ali, çocuğu anasına teslimden sonra salona girmiş 
Hayati Bey'i selamlamış, bir emri olup olmadığını sormuş ve 
ciddi bir tebessümle çekilip gitmişti. 
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“Zebella peşimizi bırakmaz; bıraksa da gözcü koyar. Ya- 
rın da gider, gecenin tafsilatını Konsolos'a olmasa bile karı- 
sı Nebahat Hanım'a nakleder!” diye düşünen Hayati holde 
Baron Peltekyan'la karşılaşınca biraz tuhaflaştı. 

Öyle geldi ki Nurper'i götürmek için kendisinden mü- 
saade almak icap ediyordu. Neden içine bu his düşmüştü? 
Kadını giydirip kuşatan otelci miydi? 

Peltekyan üçünü de güler yüzle uğurladı, güzel bir gece 
geçirmeleri temennisinde bulundu. Viskonsül: 

“Bir ara siz de gelseniz... Bekleriz,” demeye mecbur 
oldu. 

Öbürü otelden ayrılamayacağını söyledi. Nurper dur- 
gunluğunu muhafaza ediyor, Baronla meşgul görünmüyor- 
du. Lakin tam merdivenlerden inerken arkaya doğru tatlı 
bir tebessümle baktığı Hayati'nin gözünden kaçmadı. Bu 
bakış ve gülümseme muhakkak ki Peltekyan'a çevrilmişti. 
Acaba? Viskonsül kapıcıya bir şey söylemeyi unutmuş gibi 
yaparak geriye döndü. Üst basamakta duran otelci değil, 
Park Müfettişi Câsim idi. 

Anlaşılan, kadın bu kara yağız, levent delikanlıya tut- 
kun! Peki ama Nurper'in ille birine tutkun olması yahut 
metreslik etmesi mi lazım? Hayati'ye o fikirleri aşılayan hep 
Ebu Ali! Belki de zavallının hiçbir tarakta bezi, kimse ile 
münasebeti yok. Kumaşları taksitle bir mağazadan almıştır; 
Meryem'in kızı Matmazel Novart da veresiye dikmiştir. Ma- 
demki, hizmetçiye kendisini sevdirmiş, bunlar olabilir. 

Gazino ikinci bulvar üzerindeydi; yürüyerek gidiyorlar- 
dı. Birçok kişinin genç kadına bakmaktan kendini alama- 
dığına Hayati şaşmadı; zira boyuna posuna, kaşına gözüne 
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ilaveten zarif de giyinmişti. Eh, biraz göğüslü ve kalçalıydı 
da... Burada onlar aranırdı... 

“Göreceğim... Bakalım çok içecek, yırtık bir hal alacak 
mı?” 

İçeriye girip de masanın başına geçince kadından ne 
içeceğini sordu. 

“Benim alkolle başım hoş değildir, efendim. Bira içeyim, 
bari... Demin cinfizten birkaç yudum aldım, adeta dokun- 
du. Hem tansiyonum da yüksektir.. Hekimler menediyor- 
lar,” cevabını alınca gerek Natali'nin evindeki kokteyl parti, 
gerek Palmir Bar'daki sarhoşluk âlemi dedikodusunun bir 
esasa dayanmadığını anlamış oldu. 

Erkekler rakı içiyorlar, İstanbul'u konuşuyorlardı. Nur- 
per ara sıra kadehini dudaklarına götürüp bırakıyor, sessiz 
oturuyor, etrafına bile fazla bakmıyor, bakanlara aldırmı- 
yordu. Hiçbir kusuru yoktu, kızcağızın... Huzuruyla zevk ve- 
riyor, gevezeliğiyle rahatsız etmiyordu. 

Hayati birinci kadehini henüz bitirmemişti, latif bir ke- 
yif haline geldiğini fark etti. Sadun'a mezeleri göstererek: 

“Bu,” diyordu, “meydanoz, tahin ve limon suyu ile yapı- 
lır, emsalsiz bir rakı mezesidir. Şu “'hummus' tur, mayhoş bir 
nohut ezmesi, nar taneleriyle süslerler. Öteki memleketin 
en makbul, adeta milli yemeği: ‘ful mudemmes”... Kabuklu 
bakla; aheste ateşte ve toprak testilerde pişirilmiş; yerken ka- 
buğunu hissetmezsiniz, ağızda erir, gider. 'Kübbe'ye gelince 
toparlacık, ufacık, köfte biçimi yapılanlara 'trablusi” derler; 
tepside sıvanmasına olanına 'bissimiyye'! Çiğ et ezmesidir, 
şu: ‘kubbe neyye”... Bayılırlar. Ben alışamadım. Tadına ba- 
kar mısınız, Nurper Hanım! Ha, siz zaten bilirsiniz.” 
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“Ben de sevmem, beyefendi.” 

Kadeh ikileşince viskonsül birdenbire, damdan düşer- 
cesine ona döndü ve dedi ki: 

“İsminiz güzel, çok güzel, kızım ama “Nurperi'yi tercih 
ederim. Hatta kısaca ‘Peri’ olsa daha iyi.” 

“Siz öyle çağırınız, efendim. Sadun da 'Peri' der bana...” 

İleri gittiğini anlayan Hayati Bey kendini toparladı; tas- 
hihe kalkıştı: 

“Şayet evlenseydim, Allah bir de kız çocuk ihsan etseydi 
bu ismi verecektim de... Öteden beri sevdiğim isimdir; Za- 
hir, peri hikâyelerinin çocukluktan kalan tesiri!” 


Bir peri gördüm alayda yine gitti aklım 
O gidiştir ki gider gelmedi hâlâ yerine 


“Bunu kim söylemiştir bilmem, lakin hoş söylemiş! değil 
mi Sadun Bey?” 

“Hakikaten zarif, beyefendimiz. Eski edebiyata meraklı- 
sınız zannederim.” 

“Bir zamanlar çok meşgul olurdum; pul koleksiyonuna 
daldıktan sonra bıraktım.” 

Genç kadın gazinoya geleli ilk defa kendiliğinden ko- 
nuştu: 

“İyi bir merak... Herhalde kıymetli pullar toplamışsınız- 
dır?” 

“Topladım... Aralarında çok değerlileri, nadirleri var- 
dır; bin, bin beş yüz lira edenleri!” 
“Nerede muhafaza ediyorsunuz, bunları? Bir mesele...” 
“Herhalde yanımda, pansiyonda, büromda değil!” 
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Nurper bardağında kalan birayı bir yudumda içti ve bi- 
raz arkasına yaslanarak: 

“Bu gece rahat ettim; adeta dinlendiğimi duyuyorum; 
ne iyi ettik de geldik. Beyefendi minnettarım, doğrusu... Hiç 
hazzetmedim, öbür meclislerden!” dedi, Hayati Bey'i sıcak 
bir bakışla sardı ve bira koyması için bardağını kocasına 
doğru uzattı. 

Oldukça küt parmaklı, tırnakları dudağının renginde 
boyanmış tenine kıyasla esmer, asaletsiz bir eldi, bu... Kade- 
hi kavrayışı da bayağılığını arttırmıştı. Fakat aynı el masanın 
ortasına doğru uzanınca münasebetsiz şekilde ve kokuda 
mezelerin üzerinden gerek biçimi, gerek hareketiyle yırtıcı 
olmasına rağmen okşanacak bir kuş gibi geçmiş, ayrıca bir 
deste çiçek rayihasıyla havayı bir an için değiştirivermişti. 

Genç kadının rahatlık duyduğunu söylediği bu yer, ak- 
sine hem gürültülü, hem sigara, dumanlarıyla sisli, hem de 
kebap kokularıyla yüklüydü. O kadar ki Hayati de utanır 
gibi olduğundan: 

“İsterseniz,” dedi, “Palmir'e gidelim, durulmaz burada...” 

Nurper itiraz etti; memnunmuş; ancak saat onu geçti- 
ginden bir defa otele uğramak, çocuğa bakmak lazımmış. 
Sadun ayağa kalktı, hemen gidip geleceğini söyleyerek kü- 
çük vücuduyla ortadan çarçabuk kayboldu. 

Masada kalanlar önce bir kabahat işlemişlerin utangaç- 
lığıyla başları önlerine eğilmiş, sessiz ve yarı şaşkın kaldılar. 
Bunun neden öyle olduğunu anlamayan viskonsül hiç değil- 
se sükütu bozmak için babayani bir tavır alarak dedi ki: 

“Eh, işte böyle Nurperi Hanım kızımız. Ne yaparsın? 
Ömür saçma sapan şeylerle boşuna geçip gidiyor; tükeniyor.” 
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Kadın derin derin içini çekti; göğsü -lame kumaşı ge- 
rip gevşeterek hoş bir kabarıp sönüşle ve uçları daima sivri 
kalmak şartıyla— dikkati çekecek surette hareket ediyordu. 
Ya gözlerindeki hüzün? Bunlar buğulandı, yaşla doldu ama 
damla haline gelmedi, yanaklarına dökülmedi. Sadece birer 
nur toparlağı kirpiklerinin ortasına takılıp titreşti. 

“Ağlıyor musunuz?” 

“Bilmem... Farkında değilim. Azıcık içince böyle oluyo- 
rum; dokunuyor demiştim ya...” 

“Nedir derdiniz?” 

“Çok, beyefendi! Biz buralara şu vaziyette, zelil ve sefil 
düşmemeliydik. Lakin -rica ederim, aramızda mahrem kal- 
sın— sebebi Sadun'un kumara düşkünlüğüdür. Babasından 
kalanı o uğurda mahvetti. Nesi varsa sattı, evimizi, eşyamızı, 
benim öteberimi... Oldukça temiz elmaslarım, kürklerim, 
tuvaletlerim vardı; hepsi gitti. Sonunda merhum Süruri 
Paşa'nın vaktiyle Avrupa'da tahsildeyken yardımını görmüş 
bir vekil nasılsa merhamete geldi de bu memuriyeti buldu. 
Yalnız bunlar mı derdim? Affedersiniz, kendimi tutamadım 
da... Zehir ediyorum gecenizi! Ama ne yapayım? Demiştim 
ya, size vapurda rastladığım dakikadan itibaren...” 

“Teşekkür ederim; söyleyiniz, dinliyorum. Evvela şu göz- 
yaşlarınızı siliniz, bakayım. Hah, azıcık gülümseyiniz de... 
Daha çok gençsiniz, hepsi düzelir.” 

Çantasından çıkardığı ufacık mendil, kapalı yerde ken- 
di rayihasından bunalmışçasına açık havaya kavuşunca sanki 
nefes aldı ve bu nefes alışla etrafa ısınmış parfümünü ya- 
yarak Hayati Bey'e bir hovardalık gecesi dönüşü, odasında 
soyunan yorgun bar kızının teninde birikmiş ve erkek bakış- 


54 


larının ihtirasıyla tesiri artık daha nüfuzlu hale gelmiş koku- 
sunu tattırdı. Viskonsül hayatının bir devrinde, Belgrat'da 
bulunurken epeyce gezip eğlenirdi; o soyunuşları bilirdi. 

Bu rayiha ifşası mahrem, el âlem içine çıkması ayıp bir 
şeymiş tesiri yapmıştı ki Hayati etraftan duyulmasını adeta 
istemedi. Hiç şüphesiz pek pahalı bir markaydı ve genç ka- 
dın onu, hesap edemeyerek mendiline fazlaca içirmişti. Yan 
masalardan başlar kendi masalarına uzanıyor vehmine ka- 
pılan erkek bir şey yapar görünmek için kadehindeki içkiye 
sarıldı ve son damlasına kadar tükettikten sonra meze alma- 
yı unutarak dedi ki: 

“Tuğrul birinci zevcenizdenmiş... Ne kadar genç evlen- 
mişsiniz!” 

Aldığı cevaptan sarsıldı; zira Nurper şöyle demişti: 

“Onun babası ikinci zevcimdi; ben on yedi yaşında ev- 
lendim. Şimdi yirmi altısındayım. Yaşımı saklamam.” 

“Lüzumu da yok... Hiç göstermiyorsunuz.” 

Deminki kibar kokot gülümseyişi dudaklarını bir defa 
daha süsledi ve yine bütün fizyonomisini değiştirerek kadın; 
cinsi cazibeden ibaret zalimcesine güzel bir hale soktu. Ha- 
yati, içinden: 

“Bu tebessümlere bizim Konsolos dayanamaz; birtakım 
çocukluklar yapacak, bunak âşık rolünde amma da tuhaf 
olacaktır!” dedi ve uzaktan seyredeceği o komikliklerin şim- 
diden zevkini duydu; aynı zamanda konuşuyordu da: 

“Evet, hiç göstermiyorsunuz. Hem de başınızdan üç 
nikâh geçmesine rağmen...” 

“Benim ilk zevcimden bir kızım da var, efendim.” 

“Ne diyorsunuz? İnanılır şey değil!” 
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“Yedi yaşında, şimdi... Ah benim sarı papam, güzel 
Zerren'im! Anasından bucak bucak kaçırıyorlar. Gelirken 
bile göremedim, bağrıma basamadım, yavrumu!” 

Hayati tekrar gözlerin yaşlanmasını, kokulu mendilin 
çantadan çıkmasını bekliyordu; öyle olmadı; Nurper bir- 
denbire fikrini değiştirdi, sandalyesinden uzanıp erkeğe ba- 
şını yaklaştırarak: 

“Bırakalım bunları,” dedi, “bana da yazık! Hepsini unu- 
tup biraz da kendime bakayım. Haksız mıyım, beyefendi? 
Ha, siz niçin evlenmediniz? Evlenseydiniz hiç değilse ara- 
mızdan bir kadın mesut bir hayat sürerdi. Zira muhakkak ki 
pek mükemmel bir zevç olurdunuz. Sevmesini de, kendinizi 
sevdirmeyi de bilirdiniz. Hâlâ evlenebilirsiniz... Niçin dene- 
miyorsunuz, bir kere?” 

Kadının yüzü o kadar kendisininkine yakındı ki 
Hayati'ye bir başka kadın tesiri yaptı. Çehrelerin, aradaki 
mesafeye göre değiştiğini, başkalaştığını, daha güzel veya 
çirkin de göründüğünü bilirdi. Nurper'inki —etli. dudak- 
larında birikmiş ruju, yanaklarının pürtüklerini belirten 
pudrası, dikleştirilmiş kirpiklerinin pertavsız camı altından 
görülüyormuşçasına iri dikenleriyle, bilhassa bunlarla— gü- 
zelden ziyade ürkütücüydü. 

Lakin tuhafı şuydu ki bu ürkütücülük insana daha zi- 
yade yaklaşmasını, tehlike heyecanı vermesini isteten bir 
kuwvetteydi. Hayati geriye çekilemiyordu; adeta yüzüne sü- 
rünmesini bekler gibi söz bulamayarak duruyordu. Neden 
sonra bir şey mırıldandı: 

“Sadun Bey gecikti.” 

“Belki çocuk uyanmıştır, avutuyordur. Yahut Baron lafa 
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tutmuştur; gelmez, belki de. Size itimadı vardır, otele bıra- 
kacağınızı bilir. İsterseniz kalkalım.” 

“Nasıl arzu ederseniz...” 

“Çıkalım da rıhtımda biraz dolaşalım. Geçen akşam gü- 
zel bir yerde dondurma yemiştik.” 

“Ha, Monblan Pastanesi olacak; oraya gideriz.” 

Karanlıktan korkan Viskonsül caddeleri takip ederek ve 
yolu uzatarak pastaneye doğru, Nurper'le yan yana gidiyor- 
du. Her bekar kalmış erkek gibi gösterişli bir kadınla yürü- 
mekten, bakıldığını hissetmekten memnundu. Hele geçimi 
ve üzüntüsü ile alakası olmadan o saatte dolaşmak, kadının 
dostu yahut kocasıymış gibi görünmek, etraftakilerin arzula- 
rını tahrik etmek hoşuna gidiyordu. 

“İşte eğlendim; gönül avuttum: Biraz sonra o yerine, 
ben evime! Derdini, sinirliliğini kocası çeksin, masrafını 
da... Ben şahımı bu kadar severim,” diye kendini avutmakla 
beraber Nurper'in otel odasında elbiselerini nasıl çıkarıp 
yatmaya hazırlanacağını göremediğine azıcık üzülüyordu. 

Dondurmacıya girişleri müşteriler arasında alaka çek- 
ti. Birçok masada ısrarlı bakışlar ve sonra baş başa fısıltılar 
başlamıştı. Kadın alımlı, belki de geceleyin, ışıklar altında, 
uzaktan çok güzeldi; pısırıklığını da üzerinden atmış, ol- 
dukça alışkan adımlarla garsonun ardından, gösterilen yere 
doğru sendelemeden yürüyordu. 

Hasır koltuklara henüz oturmuşlardı, Nurper birinin 
selamına karşı başını nezaketle eğdi. O tarafa bakan Hayati 
yine Câsim'in ayakta durduğunu gördü. 

“Nereden tanıyorsunuz, bu adamı?” diye sordu; sesi is- 
temeyerek öfkeliydi. 


57 


Genç kadın saf, sakin tavırla cevap verdi: 

“Parkta rastladım, ilk geldiğim gün... Çocukla meşgul 
oldu, bize çiçekler koparıp verdi; nazik, terbiyeli davrandı.” 

“Bilirim, onu... Herkes bilir: Çapkının biridir. Belediye 
reisinin akrabası olduğundan haylaza Park Müfettişliği diye 
bir iş buldular. Tanımamazlıktan gelseniz daha iyi!” 

“Bir daha öyle yaparım; başüstüne, efendim. Huyunu 
suyunu nereden bilecektim? Memleketin yabancısıyım. Çok 
mu fena ettim? Vah vah... Aman bundan sonra dikkat ede- 
yim. Kendime söz getirmeyi hiç istemem.” 

Dondurmalarını durgun bir halde yediler. Ekseri bekar- 
lar gibi Hayati çabucak bezginlik duymuş, ilk saatlerdeki ne- 
şesini kaybederek kadından yorulmuştu. Kalkmadan önce 
bir merakını halletmeyi unutmadı: 

“Ermeniceyi nereden öğrendiniz? Güzel konuşuyor- 
muşsunuz.” 

“Samatya'da doğmuşum; bana bakan kadın Ermeniydi... 
Farkında olmadan öğrenivermişim. Lisanları çabuk kapa- 
rım. Burada da Fransızcamı ilerleteceğim, zannediyorum.” 

Onu otele bıraktı, ayrılırken de Konsolos'a benzeme- 
mek için elini öpmedi, sadece sıktı ve kadının teşekkürleri- 
ne karşı ara sıra gezintiler yapmaya daima hazır olduğunu 
söyledi ama yarım ağızla... 

Dönerken şöyle düşünüyordu: 

“Anlamadım nenin nesi olduğunu. Irz ehli mi? Değil 
mi? Oyun mu oynuyor, yoksa samimi mi? İnsan bir karara 
varamıyor. Bu yaşta, üçüncü koca! Maceraperest, münase- 
betsiz, densiz bir mahluk, galiba. Zaten güzel mi, çirkin mi, 
zeki veya bön mü? O hususta da bir fikir hasıl edemedim. 
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Ancak yaman bir dişi... Evlenip evlenip etrafa zürriyet! ser- 
piştiriyor; daha da, serpiştirecek. Herkes ne yaparsa yapsın, 
benden paso!” 

Pansiyonuna ışık tertibatı koydurmuştu; antredeki düğ- 
meye basınca her taraf aydınlanır, karanlık köşe bucak kal- 
mazdı. İntizamla soyundu; ellerini ve yüzünü iyice yıkadı; 
yatağına girdi ye arzusu dışında hâlâ zihnini kurcalamakta 
devam eden Nurper'i unutmak için pullarını düşünmeye 
koyuldu. 


* 


Konsolos, yanında Hayati olduğu halde geniş balkonda 
durup hurmaların kesilmesini seyrediyordu. Turuncu dalla- 
ra dizilmiş olgun meyve hevenkleri bahçenin bir kenarına 
sıralanınca dedi ki: 

“Kavas bir tanesini de Sadun'un pansiyonuna götürsün, 
hoşlarına gider.” 

O günden beri Nurper oteli bırakmış; civarda bir pansi- 
yona taşınmıştır. Kendi arzusuyla mı? Hayır. Bahtiyar Bey'in 
ısrarıyla, istemeyerek! Zira, hemen her yaşlı âşığın yaptığı 
gibi o da bir hamilik rolü takınmış, küçük ailenin menfaatle- 
rini, haysiyet ve rahatlarını koruyan bir vasi kesilmişti. Fena 
niyetlerden uzak, tamamıyla şefkat ve merhametle hareket 
eden âlicenab bir vasi, güya! 

Hayati ile Ebu Ali, amirlerinin çevirdiği dolabı gözden 
kaçırmıyorlar, fakat birbirlerine —sezdiklerini gözleriyle an- 
latmakla beraber- söylememeyi daha münasip görüyorlardı. 


1 zürriyet: soy, sop 
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Yalnız Kavas ara sıra, öğle tatilinde viskonsüle yeni haberler 
ulaştırıyordu. Mesela bir gün gelip diyordu ki: 

“Bizim bek efendi şok insan... Alıyor Nurber karşısına, 
veriyor nasiha: ‘Gitme orda! Konuşma bu adamla! Evde 
otur! Daim, daim sokakta... Olmaz bu!” 

“Senin yanında mı nasihat ediyor?” 

“Yok... Ne zaman bansiyona götürür bazı bazı fevakih: 
yusufendi (mandalina), bartagan (portakal), muz, tamar 
(hurma)... Toğrul yesin! Hanum söyler bana. Diyor: ʻO be- 
nim ammi' anladı sen: amüca, yani! Hem ne saat gidiyor 
bansiyon... Sadun bulunmaz orda!” 

“Senin gittiğin saatlerde Sadun Bey pansiyonda mı olu- 
yor?” 

“Oldu, olmadı, fark yok. Ben Kavas... Girmez oda için- 
de... ocaari durur başımda.” 

Ebu Ali'nin lisanında K'ler çok defa okunmadığından 
Kocakarı kelimesi ocaari telaffuzu alırdı. Hayati pansiyon 
hakkında da malumat edinmişti: Yaşlı, ayrıca topal bir Sür- 
yani kadının eviydi; bir odasında petrol şirketinde kâtiplik 
eden kara kuru, aksi suratlı, hangi milletten olduğu bilin- 
meyen Mösyö Fokas adında kırk beşlik bir adam otururdu 
ama geceden geceye gelir, erkenden çıkar, boş vaktini kim- 
senin görmediği meçhul yerlerde geçirirdi. 

Demek oluyor ki Bahtiyar Bey pansiyona dadanmış, 
Nurper'i karşısına alıyor, baba nasihatleri verir görünerek 
korta ediyordu. Hem de Sadun işinde bulunduğu saatlerde! 
Ama kavas da mandalina, portakal, hurma, muz götürmek 
bahanesiyle oraya uğramaktan geri kalmıyordu. Ayağını bas- 
mayan, yüzünü görmeyen kendisi, Viskonsül'dü. 
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Bununla beraber bir defa daha karşılaşmak istemiyor 
değildi de... 

“Bakalım, ne tahawül! var? Bana nasıl muamele edecek?” 

O günlerdeydi, Konsolos Hayati'yi odasına çağırdı, hem 
de kapıdan işaret ederek ve esrarlı bir tavır alarak... Yalnız 
kalınca: 

“Oturunuz şöyle,” dedi, “mesele mühim: Emniyetimizle 
alakalı bazı vesaik? elde ettim; bunları merkeze göndermek 
lazım. Evvela sizin götürmenizi düşündüm; lakin kâtip he- 
nüz işleri kavramadı. Acaba onunla yollayabilir miyiz? Gü- 
venilir mi?” 

Hayati bir anda sezdi: Kocayı uzaklaştıracak; vesaik, fa- 
lan fasafiso şeyler! İyisi, arzusunu muvafık bularak suyuna 
gitmek, hatırını hoş etmek. Kendisi tekaüt, Konsolos mebus 
olunca, devlet dairelerinin birinde ona bol ücretli ilave bir 
iş bulabilirdi. Dik kafalılığın sırası mı? 

“Neden güvenilmesin, efendim? Şimdiye kadar suihalı? 
görülmedi; bir vali oğlu... Pekâlâ olur. Gayet iyi düşünmüş- 
sünüz.” 

“Hakkınız var, terbiyeli çocuk, adam evladı.” 

“Hem alışsın bu işlere... Sayenizde yetişecek; yetiştiril- 
meye muhtaç.” 

Bahtiyar Bey, Viskonsül'e bir Amerikan sigarası uzattı: 
Hatta çakmağını da yakıp tutarak sordu: 

“Başka ne var, ne yok? Ben o meselelerle çok meşgul ol- 
duğumdan sizinle pek görüşemiyorum. Lüzum da yok. Mü- 


1 tahavvül: değişme 
2 vesaik: belgeler 
3 suihalı: kötü hal 
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kemmelen idare ediyorsunuz; himmetimizle daha ehemmi- 
yetli işlere vakit ayırabiliyorum.” 

Birbirlerini karşılık pohpohlamalardan sonra Konso- 
los: 

“Öyleyse Sadun'u gönderiniz yanıma... Fakat daha ev- 
vel, tevdi edeceğim! vazifenin ehemmiyetini kendisine siz 
anlatınız. Bunu hüsnü ifaya muvaffak olduğu takdirde mer- 
kezce iyi bir not kazanacağını da söylersiniz şevki artar.” 

“Üstelik kocayı kandırmak rolü de bana düştü!” diye 
Viskonsül içinden mırıldandı; dışından: 

“Hay hay, anlatırım; ferasetlidir, anlar,” sözleriyle amiri- 
ni memnun etmeyi unutmadı. 

Hayati bürosuna girince kapıyı örttü; Sadun'un masası- 
na yaklaşıp kulağına eğildi: 

“Size mühim bir vazife tevdi edilecek, istikbalinizi tahtı 
emniyete alacak mahrem vazifelerden biri... Göreyim, evla- 
dım, göster kendini! Şimdi Konsolos Bey işi anlatacak. Ka- 
vaslar, hiç kimse sezmesin. Haydi, odasında seni bekliyor” 

“Ne gibi bir vazife, bu?” 

“Ben ifşasına mezun değilim. Şu kadarını biliyorum: 
Yolculuk var! Yok, yok, yalnız size... Muvakkat? bir iş; gidip 
geleceksiniz, inşallah böylelikle bir kançlarlık yakalarsınız. 
Bizim kançılarlık da henüz münhal...” 

Kâtip yarı şaşkın, bürodan çıkınca Hayati ellerini uğuş- 
turarak gülümsemeye başladı. Bekâr kalmanın, bu gibi vazi- 
yetlere düşmemenin zevkini tadıyor, keyfini sürüyordu. 

“Kadınla uyuşmasa kocayı başından deflemezdi,” di- 


1 tevdi etmek: vermek, bırakmak 
2 muvakkat: geçici 
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yordu, “herhalde beraber kararlaştırmışlardır. Pinponun 
dayanamayacağını ilk gününden kestirmiştim, ben! Lakin 
Nebahat Hanım ne buyuracak, bakalım? Muhakkak kuşku- 
lanacaktır; kavasların ağzını arayacaktır.” 

O böyle söylerken Ebu Ali içeri girdi: 

“Biletler aldı, ben!” 

“Ne biletleri, bunlar?” 

“Tayyare bilet. Konsolos bek söyledi; Hanum gidecek 
İstanbul; küçük kızı medrese yazacak.” 

“Öyle mi?... Demek Nebahat Hanım Gülbün'ü koleje 
koymak için İstanbul'a gidiyor. Ne zaman?” 

“Yarın, dokuz...” 

“Güle güle gitsinler. Sahi mektepler çoktan açıldı; geç 
bile kalmışlar.” 

Hayati Bey gülmemek için dudaklarını ısıracak haldey- 
di; beklediği komedi başlıyordu ve herhalde Ebu Ali olanı 
biteni kendisine yetiştirecekti. Demin Konsolos'un yanına 
giderken giydiği kalın sadakor ceketini tekrar çıkardı; heye- 
candan ateş basmıştı. Zaten hava boğucu idi; denizin gökte 
birikmiş ve şehir üstüne toplanmış olan kalın buğusu hava 
tazyikini arttırmış, saldığı gölgeye uymayan bir sıcaklıkla her 
tarafı hamam halvetine çevirmişti. 

İkindi üzeri bu mevsimin bunaltıcılığı meşhurdu; so- 
kaklar tenhalaşır, ses seda kesilir, ahali guruba doğru buğu 
tabakasını silip götürecek akşam rüzgârını bekleyerek yerin- 
den kımıldamazdı. Evlerde kadın erkek hemen hemen her- 
kes çıplağa yakın bir kıyafette aygın baygın, ikide bir duşun 
altına koşarak mecalsiz otururdu. 

Şüphesiz Nurper de pansiyonunda aynı haldeydi. Vis- 
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konsül bunu neden hatırlayıp düşündüğüne akıl erdireme- 
mekle beraber kadın, çıplak tenine ora usulü önden yırt- 
maçlı suni ipekten kolsuz, uzun ve geniş bir nevi maşlah 
geçirmiş, divana uzanarak yatar vaziyette gözünün önüne 
gelmişti. Vücudun da ruhun da gevşediği cinsi hülyalar sa- 
atiydi bu! Lakin muhakkak ki Bahtiyar Bey'i değil, Câsim'i 
hayalinden geçiriyor, sıcak memleketlerde o gibi tahayyülle- 
rin çok zevkli, adeta hakikatle teması andırmasından dolayı 
da bunaltıcı havanın devamından şikâyet etmiyordu. 

Sadun'un döndüğü zaman memnun görünmesine ba- 
karak, Viskonsül bu gencin ya pek bön yahut fazla geniş 
havsalalı, düpedüz göz yumucu rolünde olduğuna hükmet- 
ti; ikinci ihtimal daha kuvvetliydi. Delikanlı, kendisinin bu- 
lunmadığı müddet zarfında Hayati Bey'in ara sıra pansiyona 
uğramasını rica ediyor ve: 

“Size karşı derin hürmeti vardır, lütuf buyurur, hatırını 
sorarsanız yalnızlığını hissetmez... Buna güvenerek gidiyo- 
rum,” diyordu. 

Öteki, “Hatırını soracaklar çok... Başta Bahtiyar, arka- 
sından Ebu Ali... Câsim'i, Baronu da unutmayalım. Belki 
Doktor Corci'yi de! Olur a, kadıncağız bir gece hastalanıve- 
rir... Kimi çağıracak? Gelsin Elbukri...” gibi alaylı, biraz da 
kıskanç düşüncelerle meşgul, “Hay hay! Elbette aramaz mı- 
yız, hiç!” diye basma kalıp cevaplar veriyordu. 

Seyahatin tarihi ile vasıtası da kararlaşmıştı: iki gün son- 
ra limana uğraması beklenen bir Türk vapuruyla gidecekti. 
Yanındaki vesaik bu suretle daha ilk dakikadan itibaren em- 
niyete alınmış oluyordu. Hayati içinden: 

“Uzun sürmesi de temin ediliyor,” dedi. “O vapur bel- 
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li başlı iskelelere uğrar, İstanbul'a on günde varır. Koca 
erkânıharp, ne plan hazırlamış maşallah! Bütün arızaları 
bertaraf ettikten başka geniş vakit ayırmayı da temin yolunu 
bulmuş. Bravo, maestro!” 

Üç gün içinde her iş olup bitti, önce Nebahat Hanım'la 
küçük kızı Gülbün, arkalarından Sadun deniz yoluyla ha- 
reket ettiler. Katip'in gidişi Ebu Ali'yi sarstı; memnun mu 
olmuştu, vesveselenmiş miydi? Bir müddet anlaşılamadı. 
Gelip konuşmuyordu da... Her zamanki gibi telaşlı ve cakalı 
tarzda günlük vazifelerini yapmakta devam ediyordu. Hayati 
dayanamadı, sordu: 

“Ne var, ne yok, Ebu Ali?” 

“Sağlık seydi... Her şey eyu.” 

“Nurper Hanım'ı ara sıra yokluyor musun?” 

“Ben gitmez, iş kıtir, vakt bulmaz.” 

“Olur mu ya? Kadıncağızı bir defa olsun aramalıydın.” 

“Lâ lüzum! Konsolos beyk arar... Câsim arar... şok kişi 
var, arar...” 

Kavas acı, vahşi bir gülümseyiş ve bakışla kafasını çevirip 
uzaklaştı. 

Bu gülümseyiş, malum film markasındaki arslanın te- 
bessüm mü, kin veya keder mi, ne olduğu bilinemeyen du- 
dak bükümüne, bakış yine onun munisliği içinde endişe ve- 
rici nazarlarına benziyordu. Başını çevirişi de tıpkı Goldwyn 
aslanın ki gibi hem küskün, hem bezgindi. 

Ebu Ali henüz çıkmıştı ki odaya Zahir Bey Elabüci gir- 
di. Memleketin eşrafından, vaktiyle Birinci Osmanlı Mebu- 
san Meclisi'nde bulunmuş, oğullarını mülkiye mektebinde 
okutarak vilayet maiyet memurluklarına tayin ettirmiş bir 


65 


zatın torunuydu; düzgün Türkçe konuşur, Türklerle düşer 
kalkar, bilhassa şehre gelen Türk artistlerinin peşinden ay- 
rılmaz, ikide bir konsoloshaneye uğrayıp memurlarla geve- 
zelik etmeyi de unutmazdı. Her yıl İstanbul'a gider, aylarca 
kalırdı. 

Elabüci “Kapıcı”nın değişmiş, Arapçalaşmış şekliydi. 
Galiba cedlerinden biri zamanın dizdarı! mı, mütesellimi? 
mi, Kısacası paşasına yahut derebeyine kapıcılık payesiyle 
hizmet ederek aile bu soyadıyla meşhur olmuştu. 

Kavas Kasım'a kakuleli kahve ısmarlayan Hayati, genç 
yerlinin gevezeliğini dinlemeye hazırlandı, önce gazinolar- 
dan, barlardan haber veren Zâhir bir hikâyeye başlamıştı: 
İki gün oluyormuş, Nehrunnuh kenarındaki gazinoda bir- 
kaç ahbabıyla öğle yemeğine gitmişler. Orada bir kadın 
görmüşler; fevkalade bir parçaymış... Haniya şu belediye 
reisinin yeğeni serseri Câsim yok mu? Onunla berabermiş. 
Hizmet eden garsona sormuşlar bozuk bir Arapça, bazı defa 
da Türkçe konuşuyormuş; galiba Türkiyeli bir muganniye* 
yahut bar artistiymiş ama iki gecedir bütün eğlence yerlerini 
gezen Zâhir onu bir türlü bulamamış! 

Viskonsül derhal hükmünü verdi: Bu kadın Nurper ola- 
cak! Şüphesini gidermek için, kaçamaklı yoldan: 

“Sarışın mı,” diye sordu. “Ufak tefek, oynak bir şey mi?” 

“Hayır, bilakis... Boylu boslu, kara gözlü ve kara saçlı, 
lakin teni kâğıt gibi beyaz. Oynaklığını görmedik; sadece 


1 dizdar: kale muhafızı, kale bekçisi 

2 mütesellim: Tanzimat'tan önce beylerbeyi ve sancakbeylerinin bölgelerindeki 
sancak ve ilçeleri kendi adlarına yönetmekle görevlendirdikleri kimse 

3 muganni: şarkıcı 
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neşeliydi, boyuna gülüyordu. Câsim'e muhakkak vurgun! 
Yemek yediler; sonra dağa çıktılar, çağlayan başına! Malum 
ya, orası âşıklar yoludur; Büyükada'daki gibi...” 

Artık şüphe kalmamıştı, Peri Hanım, kocasının bulun- 
mamasından istifade ederek sevdiği delikanlı ile kır safasına 
çıkmıştı. Hem de Konsolos Bey'i kafese koyarak! Pansiyon 
sahibesini de herhalde elde etmiş, işi yoluna sokmuştu. 

“Ne fettan mahlukmuş şu, Samatyalı mahalle kızı!” diye 
içinden parmak ısıran Hayati, ne olsa haberden üzülerek 
bahsi değiştirdi. 

Lakin hovardalığıyla övünen Elâbüci çıkarken sözü tek- 
rar o meseleye getirerek: 

“Yakında kim olduğunu anlarım elbette,” dedi, “öğren- 
meden bırakmam. Hele parka doğru uzanayım, belki de 
Câsim'i bülbül gibi söyletirim. Kadın aklımdan çıkmıyor. 
Vallahi, siz de görseniz beğenirdiniz, azizim... Hele Konso- 
los Beyimiz bayılırdı. Kartaloş Kraliçe Natali ile alakası yok, 
bu afet-i canın!” 

Memleket, Osmanlı göreneğinin devamı olarak Madam 
Alberti'nin yaşlanmasına rağmen şimdi de gelip geçen kon- 
soloslara metreslik ettiğini sanırdı. 

Misafir gittikten sonra Viskonsül'ü bir gülme aldı; Ebu 
Ali'nin o kır safasından haberi olmadığına, duysa nasıl küp- 
lere bineceğine, Türkçesini büsbütün unutup neler söyleye- 
ceğine gülüyordu. Fakat neşesi uzun sürmedi. 

“Sahi, ayıp etmiş Nurper! Nihayet işin içinde konsolos- 
hanenin haysiyeti mevzuubahis, Bahtiyar Bey'in nasihatleri 
bir kulağından girmiş, ötekinden çıkmış. Ben de Câsim'le 
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görüşüp selamlaşmamasını tembih etmiştim. Anlaşılan gü- 
me gitmiş. “Boş ver” demiş olacak, aşifte!” 

Sadakor ceketini giydi; saat zaten beş buçuktu, âdet 
edindiği gibi evinin yolunu tuttu. Lakin fikrini birdenbire 
değiştirerek Nurper'in pansiyonuna uğrayıp birkaç söz söy- 
lemeye karar verdiğinden sağa saptı. Bu yeri biliyordu. Şari- 
ül Gali Caddesi üzerinde, büyük binaların arasına sıkışmış 
bir apartmandı. 

Epeyce yürüdü; sonra durdu; palmiye gölgesi altına 
rastlayan bir bankete oturdu. 

“Az daha yanlış bir iş yapacaktım”, diye söylendi, “beş 
dakika dinlenip odama döneyim. O kadın himaye edilmeye 
layık olmadıktan başka insana söz getirir. Beni de pansiyo- 
nuna dadandı diye tefe koyar Ebu Ali!” 

Henüz sokağa çıkma zamanı gelmediği cihetle tenha- 
lığından dolayı cadde olduğundan fazla geniş, aydınlık ve 
aşılamayacak kadar uzun görünüyordu. Hayati kendine öf- 
kelendi ve söylendi. 

“Akılsız başın cezasını ayak çeker. Cehennem sıcağında 
boşu boşuna bir çeyrek saat yol yürümüş oldum. Periler gö- 
türsün o Nurper haspasını!” 

Pansiyonuna kan ter içinde, uflayıp püfleyerek girdi. 
Dul Madam Pelin evin en serin yeri olan antredeki hasır 
koltuğa her zamanki gibi açık saçık oturmuş, tırnaklarını 
boyamakla meşguldü; Fransızca: 

“Bonjur Papa,” dedi, “seni demin bir genç kadın aradı. 
Yine gelecek.” 

“Kimmiş bu kadın?” 
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“Söylemedi. Belki bir bar artisti... Pasaport vizesi mi yap- 
tıracak, nedir? Önce Türkçe, arkasından Arapça konuştu.” 

“Benim burada o işlere bakmadığımı söylemedin mi?” 

“Söyledim. Cevap vermedi, gitti.” 

“Yine gelirse atlat. Yikanacağım, soyunacağım. Yarın 
konsoloshaneye başvursun.” 

Merdivene doğru yürürken zil çaldı. Başını çevirince 
açılan kapıdan Nurper'in içeri süzüldüğünü hayretle fark 
etti. 

“Hayrola kızım... Bir şey mi var?” 

Görmeyeli kadın daha incelmiş, şık bir tavır almıştı. 

“Afedersiniz Beyefendi, Mühim bir mesele hakkında si- 
zinle konuşacağım. Konsoloshanede olamazdı, bu... Bence 
çok ehemmiyetli, iki gündür üzüntüden ölüyorum.” 

Hayati o mühim meselenin antrede konuşulamayacağı- 
nı düşünerek Nurper'e işaret etti. Beraberce merdiveni çık- 
tılar; yatak odasının yanındaki terasaya girdiler. Orası do- 
guya rastladığından bu saatte gölgelikti; sarmaşıklarla çiçek 
saksıları da yeni sulanmış olduğundan rutubet serinlik hissi 
veriyordu. 

Nurper, kendine gösterilen iskemleye —terbiyeli bir ço- 
cuk hali takınarak— Hayati Bey ayakta durduğu müddetçe 
oturmadı. Oturduktan sonra da yine çocuk utangaçlığıyla 
önüne bakıp sustuğundan mükemmel surette masum rolü 
oynuyordu. 

“Sadun Bey'den mektup aldınız, tabii?” 

Cevap yok. Elleri bir mendili mıncıklamakla meşgul, ço- 
rapsız ayakları da birbirine bitişik olarak sinirli sinirli kımıl- 
danıyor. Yine Hayati sordu: 
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“Bir şeye mi canınız sıkıldı?” 

“Evet, beyefendi! Bir şeye pek üzüldüm; hem çok üzül- 
düm. İki gecedir gözüme uyku girmiyor. Helecandan konu- 
şamadım, demin... Ben büyük bir kabahat işledim; yüzünü- 
ze bakmaya utanıyorum, yer varılsa da yerin dibine girsem 
daha iyi, vallahi!” 

“Size karşı bir mesuliyetim olmadığına göre bana ka- 
bahatlerinizi söylemek mecburiyetinde değilsiniz. Zaten 
bekâr kalışımın sebebi de o gibi mesuliyetlerden kendimi 
uzak bulundurmaktır. Yorgun argın işimden geldim; başı- 
mı dinlemeye muhtacım. Bu bahsi hiç açmasanız memnun 
olurum.” 

“Açmazsam ölürüm. Görmüyor musunuz, ne haldeyim! 
Şimdi düşüp bayılacağım; belki de müthiş bir kriz gelecek, 
üzerime... Bazen olur, saatlerce açılamam.” 

“Peki peki... Söyleyiniz de ikimiz de kurtulalım.” 

“Ben bir şey yaptım; fena bir şey... Sizin sözünüzü din- 
lemedim.” 

“Hangi söz, o? Hatırlamadım.” 

“Hani ya Câsim ile konuşma, selamlaşma demiştiniz ya... 
Aksini yaptım: Onunla Nehr-i Nüh'a gittim; yedim, içtim, 
dağa çıktım.” 

“Haberim yok mu sanıyorsunuz? Kocanız düşünsün; 
beni alakadar etmez.” 

“Hayır, öyle değil. Madem ki söz vermiştim, yapmama- 
lıydım. Gafletime geldi... Şeytana uydum. Oldu bir kere... 
Bir daha mı? Allah esirgesin! Kati söz veriyorum, yüzünü 
bile görmeyeceğim.” 

Hayati, bu bayağı konuşmadan tiksinerek kadına artık 
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gitmesini anlatmak maksadıyla ayağa kalktı, öbürü yerinden 
fırlamış, ellerine sarılmış, öpüyor ve: 

“Affedin, beni! Affetmezseniz, affettiğinizi söylemezse- 
niz çıldırırım, vururum kendimi!” diyor, bir taraftan da ağ- 
lıyordu. 

Viskonsül ellerini zor kurtardı: 

“İstediğiniz olsun, affettim, işte! Gidiniz artık. Daha sa- 
kin bir zamanınızda konuşuruz. Haydi kızım, haydi!” 

İçinden de şöyle söyleniyordu: 

“Aman Yarabbi! Ne şirret, ne arsız mahluk! Püsküllü be- 
laymış meğerse!” 

Nurper yere oturuvermişti; kaldırmaya davranırken 
mermer zemine boylu boyuna uzandığını kaskatı kesildiğini 
gördü. Ne yapacağını ewela kestiremedi; fakat Pelin'i çağır- 
manın işi büyüteceğini düşündüğünden ve morfin, kokain 
müptelası bar artistlerinde böyle vakalara rastladığı cihetle 
kendiliklerinden açıldıklarını bildiğinden kadını yakaladı, 
kucaklayıp kaldırarak köşedeki geniş divanın üzerine koy- 
du; açılan eteğini düzelterek vücudunun çıplaklığını örttü. 
Örttü ama kalçalarına kadar görmüş, fazla bakmamak için 
gözünü yummuştu. 

Şimdi ayakta durup onun yüzünü seyrediyordu: Dişleri 
kısılmış, gözleri sabitleşmiş, nefes alışları sıklaşmıştı. Bere- 
ket, bu hal uzun sürmedi; Bir gevşeme hasıl oldu. Derin de- 
rin iç çekiyordu. Bunlar da bitti. Uyuyordu, galiba... 

“Evet, uyuyor, hem rahat rahat uyuyor. Bari aşiftenin üs- 
tüne bir şey örteyim.” 

Yan odadaki karyolasının ince pike örtüsünü alıp getir- 
di; kadının üzerine hafifçe bıraktı. 
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“Biraz uyusun, defederim.” 

Kararıyla hamam bölmesine girip bol sudan geçti; fena 
terlemişti, temiz çamaşır giydi. Gelip baktı: Uyku devam edi- 
yordu. 

“Karı buraya uyumak için gelmiş,” diye mırıldandı,” kır 
gezintisinin yorgunluğunu çıkarıyor. İradesi zayıf, sinir siste- 
mi bozuk bir hasta! Ne yaptığını bilmiyor. Zihninde kurmuş, 
kurmuş, işi büyütmüş, benden af dilemeyi aklınca lüzumlu 
bulmuş. Onun evime girdiğini, uzun müddet kaldığını Ebu 
Ali gördüyse fena! Acaba uyandırsam mı? Hele bir aşağıya 
bakayım.” 

Madam Pelin sokağa çıkmıştı. Kaynanası da bu saatte 
yan sokaktaki teyzesine giderdi; demek ki evde Nurper'le 
yalnız kalmıştı. Hayati şaşaladı. Güneş sis tabakasına gömül- 
düğünden vakitsiz bir loşlukla dolan alt kat durulur gibi 
değildi. Yukarı çıkınca genç kadını yine uyur buldu; yalnız, 
uyku esnasında sol tarafa dönmüştü; dönerken pike yere 
düşmüş, vücudu yine açılmıştı. Tekrar örtmek için yaklaştı; 
yaklaşınca Nurper'in gözlerini açtığını, mahmur mahmur 
yüzüne baktığını, dinlenmiş hatlarla tatlı tatlı gülümsediği- 
ni gördü. Sonra şöyle dediğini işitti: 

“Otursanıza yanıma!” 

Uzanan eli, Hayati'yi divana çekti, zorla bir yere iliştirdi; 
lakin kadın duvara doğru büzüldüğünden vücutları birbiri- 
ne dokunmuyordu. 

“Bu sefer krizi çabuk geçirdim. Zaten telaş edilmez, hali- 
me bırakılırsa uzun sürmüyor. Fakat bilseniz vücudum nasıl 
kırık... Dayak yemişim gibi. Merak etmeyiniz, şimdi gidece- 
gim. Baş belası oldum, size! Gitmeden önce söyleyeyim...” 
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Sebebini anlamadan yumuşadığını, merhametle karışık 
bir hazzediş haline geçtiğini fark eden Viskonsül, hislerine 
hâkim olmak için sertleştirmeye çalıştığı bir sesle: 

“Söylemezseniz daha iyi,” dedi, “böyle meselelere karış- 
mak istemem.” 

“Dinleyiniz: Ben galiba o Câsim'i sevivermişim. Bu yaşı- 
ma geldim, üç koca gördüm, daha kimseyi sevmediğime ina- 
nır mısınız? inanınız, Hayati Bey! Hep sevmeden evlendim, 
inanmayacağınız bir şey daha var: Ömründe günah işleme- 
miş bir kadınım ben! A, inanmaz gibi duruyorsunuz... Sahi, 
inanmıyor musunuz?” 

“Ben papaz değilim, günah çıkarmasını bilmem.” 

Nurper usul usul, sezdirmeden Hayati'ye sokuluyordu; 
diz kapakları erkeğin beline dokunmuş, dayanmıştı bile... 

“İnanmayın ama hakikat bu, işte... Günahsız bir kadı- 
nım, Allaha şükür! Ama parkta, ilk geldiğim gün ona rast- 
layınca bir tuhaf oldum. Câsim de aynı şeyi duymuş. Nehir 
kenarında konuşurken anlattı. Yukarıya şelalelere çıkarken 
öpmeye kalkıştı.” 

“Bırakmadın mı, sanki?” 

Hayati bu sualinden hayrete düştü; senli benli oluşuna 
da.... Asıl şaştığı şey beline abanan diz kapaklarının temasın- 
dan kurtulmak istemeyişi! 

“Bıraktım: karşı koyamadım. Lakin sizin konsolosunuz 
yok mu? Aynı şeyi yapmak istemişti; az daha elimin tersiyle 
suratına vuracaktım; bereket anladı, terbiyesini takındı.” 

“Şimdi onun niyet ettiğini ben de yapmak istesem toka- 
dı yiyecek miyim?” 
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“Siz öyle şey yapmazsınız. Yapsanız da fikriniz fesat de- 
ğildir.” 

“Yaptım, farz edelim.” 

“Sinirlenmezdim, herhalde... Darılırdım, sadece. Ama 
dargınlığım uzun sürmezdi; sizden çok hoşlandığımı o ak- 
şam, otelde söylemiştim, hatırlıyor musunuz?” 

Hayati, hatırladığını anlatan bir vaziyetle başını salladı 
ve kadının -sanki aralarında mahrem bir münasebet geç- 
mişçesine— yüzüne şımarık, laubali bakışından tuhaflaşarak 
yerinden kalkmaya niyet etti. Güneş batmış olacaktı ki tere- 
sayı artık gökte kalan ve gittikçe turunculaşan şeftali kabuğu 
renginde tüylü bir ışık aydınlatıyordu. 

“Sizin evinizde içecek bir şey bulunmaz mı, Hayati Bey?” 

“Ne mesela?” 

“Mesela viski soda...” 

“Hani alkolle başın hoş değildi?” 

“Krizlerden sonra ihtiyaç duyarım.” 

“Öyleyse buz dolabından getireyim ama içip hemen gi- 
dersin.” 

“Gitmemi neden istiyorsunuz? hazzetmiyor musunuz, 
benden? Yoksa.” 

“Yoksa?” 

“Hiç! Söylemeyeceğim. Zaten anladınız.” 

Nurper yerinden doğruldu; pikeyi üzerinden yana itip 
ayağa kalktı. Parmaklarıyla saçlarına çeki düzen verdikten 
sonra keten eteğinin buruşukluklarına bakıyordu: 

“Sokağa nasıl çıkacağım, böyle? Bir ütü verseniz de 
azıcık bastırsam. Viskiden vazgeçtim; gecikeceğim. Saat 
dokuzda Bahtiyar Bey'le birbirimizden haberimiz yokmuş 
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gibi yaparak sinemada bulaşacağız. Bir daha gelişimde size 
Konsolos'un aşk mektuplarını getireceğim. Beraber okur, 
güleriz... Ben ona Konsolos değil, “Koncolos” diyorum. İyi 
bulmamış mıyım?” 

“Dışarısı karanlık; kimse farkına varmaz. Pansiyon da 
şuracıkta... Daha olmazsa bir taksiye atlarsın. Hem ben ütü- 
nün yerini bilmem.” 

Girerken antrede gördüm; o maymun kadının yanında 
masada duruyordu. Sakın bir şeyiniz olmasın, bu şafi köpe- 
ği? Hem kızarım, hem de size biraz acırım, doğrusu! Eh, 
gideyim... İstediklerimden hiçbirini yapmadınız ama dargın 
ayrılmaya gönlüm razı olmuyor. Haydi yanağımdan ağabey- 
ce öpün de barışalım. Rahat döneyim, evime. 

Genç kadın yüzünü uzattı. 

Viskonsül inatçılığına devam etmek iradesini göster- 
mekte hâlâ muvaffak oluyordu. Parmağıyla bu yanağı hafif- 
çe okşadı ve: 

“Bu kadarı yeter; daha ötesini benden bekleme,” dedi, 
eliyle Nurper'i sırtından yavaş yavaş iterek merdivene doğru 
önünde yürüttü. 

Elektrikleri yakmayı ihmal etmemişti. 

Böylece aşağı kata indiler. Kadın artık konuşmuyordu. 
Konuşmadan, önüne bakarak küskün tavırla kapıyı kendisi 
açtı. Fakat işte o zaman Hayati'ye ne oldu? Bir merhamet 
mi duydu, yoksa arzu mu? Tayin edemeden Nurper'i içeriye 
çekti; bir eliyle de kanadı örtmüştü. Dudakları genç kadının 
tenine süründü, ağzına rastlamaktan çekinerek onu yana- 
gından sıcak bir nefesle öpmüştü: 

“Git artık,” diye söylendi, “konuşmadan git; bir daha sa- 
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kın gelme! Gelmeyeceksin; ayağını basmayacaksın, buraya! 
Anladın mı?” 

Nurper kapıdan çıkarken şu cevabı verdi: 

“Anladım... Yarın değil öbür gün yine bu saatte gelirim.” 


* 


Hayati yalnız kalınca yan oda kapısının pervazına da- 
yandı. Eve dönüşünden beri başına gelenlerden sersemle- 
mişti. Bir müddet öylece kaldı; sonra mutfak koridorundaki 
buzdolabına gidip bardağa viski koydu; üzerine bir şişe Peri- 
er doldurdu; ağır ağır merdivenleri çıkıp demin Nurper'le 
oturdukları terasaya girdi ve aynı divana oturdu. Burası açık 
ve çiçeklerle donanmış bir yer olmasına rağmen kadının sü- 
ründüğü parfümün hayasız kokusunu muhafaza etmişti. 

“Dur bakayım,” diye söylendi, “muhakememi başından, 
geldiği dakikadan itibaren adım adım yürüteyim; birbirine 
karıştırmayayım. Evvela af dilemek rolünü oynadı. Niçin 
buna lüzum gördü? Sonra bayılma taklidi yaptı yahut ger- 
çekten bayıldı. Sebep? Peki, beni yanına çekip oturmaya 
icbar edişi, Câsim'e aşık olduğunu söylemesi, yanağından 
öptürmeye kalkışı neden? Düşünmeye bile değmez. Hepsi 
adicesine koketri... Buna ileri dereceyi bulmuş fındıkçılık 
denilir. Aklınca etrafındakileri birer birer avlıyor, tesiri içi- 
ne alıyor. Doğuştan oynak, fahişe ruhlu bir kız. Zannederim 
bir noktada samimiydi: Bu bayağı oyunları, sokak kadını cil- 
velerini yapıyor, erkeği kışkırtıyor ama ötesine gitmiyor.” 

Viskiyi —ısınmasın diye- yarı yarıya içti. 

“Acaba sataşsaydım sesini çıkartmaz mıydı? Güvenilmez; 
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belki çıngar bile koparırdı. Bahtiyar Bey'e indirecekmiş to- 
katı! İndirir mi indirir; kaçığın biri...” 

Kadehtekini bitirdi. 

“Lakin güzel yerleri çok... Hele vücut -iyice gördüm bu 
sefer— biraz kusurlu, kabaca ama gergin... Teni de gayet pü- 
rüzsüz, üzerinde tek pürtük, leke, sivilce hiçbir şey yok. Ney- 
se, fırtınayı kazasız, belasız atlattım. Şimdi bir de tutup istifa- 
deye kalkışmadığıma üzülüp pişmanlık duymayayım. Böyle 
münasebetlerin zevki, sonradan çekilecek çileye değmez.” 

Zihni başka bir noktaya saplandı: Çaresizdi artık... 
Câsim'in kucağına düşecekti. İkinci nokta daha enteresan- 
dı: Bahtiyar Bey gemi azıya almıştı; yaptıkları yetmiyormuş 
gibi anlaşılan mahbubeye aşk mektupları da yazıyordu. Yine 
de yüz bulmuyordu. 

Tokat sahnesi gözünün önüne geldiğinden gülmeye 
başladı: 

“Kocanın dönmesine çok kalmadı, manevralar başarısız 
geçecek, galiba! Lakin kim derdi ki ilk geldiği gece vapurda 
karşıma çıkan yeldirmemsi mantolu, soluk lacivert bereli, 
dilini yutmuş pısırık kadın bana zorla kendini öptürecek 
ve asıl komiği, koca Konsolos Beyefendi'ye Koncolos adını 
takarak suratına silleyi indirecek. Lâ havle velâ kuvvete illâ 
billah!” 

Şimdi de aklından Ebu Ali geçti ; azıcık ürktü. Bu yabani 
âşığın halini hiç beğenmiyordu. Öyleleri kuru iltifatla uzun 
müddet avunamazlar; yüz buldukça astarını da isterler; yüz 
bulamayınca da ifrite dönerler. 

Otelci Peltekyan'ı da çoktan görmemişti. Saat ancak se- 
kiz buçuğa geldiğinden bu akşam orada yemek yemeyi dü- 
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şündü, İstanbul usulü kâğıtta bir barbunya balığı fırını, bir 
de taze bezelye sotesi yiyecekti; bezelyenin daima tazesi ye- 
tişen bir memlekette bulunuyordu; balıklar da güzel ve çe- 
şitliydi. Ancak yerli lokantalar bunları pişirmesini bilmezler, 
yağa ve salçaya boğarlar, içine bir sürü kokulu otlar koyarlar, 
berbat ederlerdi. 

Baron Peltekyan, Viskonsül'le Kançılar arasındaki farkı 
bir türlü sezemeyerek Kançılar Bey diye çağırdığı Hayati'yi 
candan karşıladı. Hatta ısrar etti, masasına götürdü. Şun- 
dan, bundan konuştuktan sonra sözün bir türlü Kâtip'le ka- 
rısına gelmemesine sıkılarak Viskonsül sordu: 

“Bizimkilerin otele bir takıntısı yok ya?” 

“Cüzi bir şey kaldı ama sildik onu... Hanım Meryem'den 
aldığı altmış lirayı dün getirip verdi. Meryem Konsolos Bey'e 
dert yanmış da... Ayıp etmiş. Kovacaktım karıyı! Kızcağız 
bizde ‘Gan Blö'den taksitle kumaş, mumaş tedarik etmişti, 
vaktinde ödeyememiş, mağazaya haber ettim, artık sıkıştır- 
mazlar.” 

Bu sözlerden Baron'un Nurper'e karşı merhametli dav- 
randığını sezen Hayati, dışından: 

“Eksik olma azizim,” dedi, “çok iyi adamsın!” 

Fakat içinden şöyle düşündü: 

“Kız bunu da bir çeşit idare ediyor; ya acındırıyor yahut 
ümide düşüyor. Bir tarafından yakalamış.” 

Hayati gecikmesini sevmediğinden, istediği gibi karnını 
doyurunca otelden çıktı, ışıklı ve kalabalık cadde boyunca 
Peltekyan'ın ikram ettiği yaprak sigarasını tüttürerek ahes- 
te adımlarla pansiyonuna doğru yürüyordu. Arkasından bir 
ses işitti: 
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“Mesâküm bilhayr, Seydi!” 

Ebu Ali karşısındaydı. Soruyordu: 

“Bir emr var? Arba ister?” 

“İstemem Haydi, selametle.” 

“Bir şey arz edecek, ben...” 

“Yarın söylersin. Dinleyecek halde değilim; uykum gel- 
di; vakit geç.” 

“Ama ehem bir söz, bu. Ben dövecek Câsim! Kemikler 
kıracak...” 

“Neden? Hem böyle bir şey yaparsan seni işinden çıka- 
rırız.” 

“Evvel çıkacak işten, sonra onu dövecek!” 

“Senin bileceğin şey. Eyvallah!” 

Kavas askeri vaziyetini aldı, ökçelerini asfalt üzerine çat, 
pat vurarak selam verdi; geriye döndü, sert adımlarla uzak- 
laştı. Palmiye gölgesine rastladığından Hayati yüzünü iyice 
görememişti ama öfkesini sesinden hissetmişti. Kendi ken- 
dine: 

“Hah,” dedi, “tahminim çıktı, çıkıyor: Zebella hareke- 
te geçiyor. Önce Câsim'i pataklayacak, arkasından sırasıyla 
Konsolos'a, Doktor Corci'ye, Baron'a, şuna buna saldıracak. 
Belki bana da!” 

Dönüp bir daha arkasına baktı ve Ebu Ali'yi saat ku- 
lesine doğru ters yüzüne gider halde gördüğünden biraz 
ferahladı. Zaten gece rüzgârı da esmeye başlamıştı; yem- 
yeşil palmiye yaprakları -çocukluğunda babasının tarlasını 
beklerken dinlediği kuru mısırların sesini hatırlatan deniz 
ahengiyle- tatlı tatlı hışıldıyordu. 

Hayati evine sinirli döndüğünden duşun altına girdi ve 
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günün hararetini ısıtılmışçasına muhafaza eden ılık su ken- 
disini azıcık sakinleştirdi. Bir sigara yakıp terasadaki divana 
uzanmıştı. 

Akdeniz'in cenup sahillerine mahsus, sisli olmamakla 
beraber yağmurlu ve puslu bir İstanbul gecesi kadar ıslak 
bir hava. Şu var ki oradaki ıslaklık serinleticidir; buranınki 
hem sıcak, hem de yapışkan... Hatta pul yaladıktan sonra, 
dudakta duyulan zamk kokusunu bile taşıyor; çürük yosun; 
ve bozuk balık kokusu! 

Fakat bu gece terasanın havasında ilkbaharı düşündü- 
ren baygın bir çiçek rayihası hissediliyordu. Yaseminler mi 
açmıştı, yoksa mimozalar mı? Belki de rayiha yan bahçenin 
güz mevsimi zambaklarından geliyordu. Hayır, latif koku 
uzakta değildi; divanın yastıklarında yatıyor, çiçekten ziyade 
lavanta yahut pudrayı andırıyordu. Eğildi, başını uzatıp bur- 
nunu dayadı ve tanıdı; Nurper kokuyordu; daha doğrusu 
onun kullandığı parfüm! 

Geceyi çeşitli düşünceler ve hatırlamalarla epeyce rahat- 
sız geçiren Hayati Bey ertesi sabah vazifesi başına her gün- 
künden daha somurtkan bir yüzle geldi. Kavaslardan nöbet 
Ebu Kasım'a düşüyordu. Buna memnun oldu; öbürünün ne 
cakasına, ne de mahut meseleyi açmasına tahammül edebi- 
lirdi. Şu var ki bir vaka çıkarmasını önlemek lazımdı. 

İşi Konsolos'a çıtlatmak belki en iyisiydi ama araya 
Nurper'in adı karışacağından gayet ihtiyatla konuşması, ka- 
dınla münasebetini hiç bilmezlikten gelmesi icap ediyordu. 

“Hayır,” dedi, “en mükemmel çare öbür günü bekle- 
mek, Nurper şayet dediği gibi pansiyona uğrarsa işin yola 
sokulmasını kendisine havale etmektir. Arabın ağzından gi- 
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rer burnundan çıkar, öfkesini yatıştırır, herhalde bir şeyler 
yapar.” 

Bu suretle, şirret mahlukun verdiği randevuyu kabul et- 
miş oluyordu. İçinden mırıldandı: 

“Bahane mi arıyorum, nedir? Galiba ben de yavaş yavaş, 
Karagöz'ün ‘Yalova Safası” oyunundaki gibi küpe girmeye 
hazırlanıyorum. Hacivat da benim kadar ağırından alarak 
kendisinden emin surette tongaya basmıştı!” 

Geceki uykusunu biraz da Nurper'in divanda yatışı, 
eteklerinin açılışı, yanağını uzatışı, hele kapı önündeki buse 
faslı kaçırmış; hayalinde adilikleri silinerek cismani varlığı- 
nın daha mühim bir yer alması adamcağızı kemirici bir haz 
içinde yorgun düşürmüştü. Hatta bir ara, iyi bir kocaya düş- 
se ve temiz bir muhitte yaşasa düzelip düzelemeyeceğini bile 
düşünmüştü. 

“İki tane de çocuğu var. İnanılır şey mi, bu? Divanın 
üzerinde bayılma oyunundan sonra kendisi bir çocuk gibi 
yatıyordu... Ne de masum uyuyordu hasba! Hoş uyuduğuna 
kanmadım ya... Zira ben aşağı indiğim zaman rujunu sür- 
müş, pudrasını tazelemişe benziyordu; yüzünde gözyaşla- 
rının izi kalmamıştı. Acaba Konsolos'la sinemada sahiden 
buluştular mı? O tokat vakası, mektuplar doğru mu? Pek de 
hakikate benzemiyor. Fahişe ruhlular böyle olur: Lüzumsuz 
yalan söyleyiverirler; düşünmeden, ellerinde olmayarak, ha- 
yalhanelerinin o andaki icadını... Gayrı şuuri halde!” 

Bununla, beraber eğlendirici, hatta çok defa sevimli, 
alaycı, halk esprili bir kadındı; koncolos ismini nasıl da takı- 
vermişti! Ona da yarın viskonsül yerine piskonsül, falan gibi 
bir unvan uydurursa şaşmayacaktı. 
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Ebu Kasım odaya girdi ve tahayyülatını yarıda keserek, 
Konsolos Bey'in dairesinden indiğini, kendisini beklediğini 
haber verdi. 

Bir müddet işler üzerinde konuştular. Sonra Bahtiyar 
Bey kayıtsız bir tavır almaya çalışarak sordu: 

Belediye reisinin yeğeni, Câsim isminde biri varmış. Ta- 
nıyor musunuz? 

“Parktan geçerken ara sıra rastlarım.” 

“Öyle mi? Ben tanımam. Kulağıma çalındığına göre bi- 
zim Nurper Hanım'a musallat olmuş; kadıncağızın peşin- 
den ayrılmıyormuş. Hayır, mesele bizi doğrudan doğruya 
alakadar etmez ama kocası burada bulunmadığı için...” 

“Beyefendi, sözünüzü kesiyorum ama yüz vermezse er- 
kek...” 

“Malum! Malum! Ben de aynı fikirdeyim. Mamafih is- 
temem böyle şeyleri.... Ucu sonunda bize dokunur. Ben 
Nurper Hanım'a Madam Alberti vasıtasıyla lazım geleni 
söyleteceğim. Acaba siz de birini bulup o çapkının kulağını 
bükemez misiniz?” 

“Zâhir Bey aklıma geldi. Açılabilir miyim?” 

“Gayet muvafık. O zat hakiki Türk dostudur; nüfuzlu- 
dur da... Şu işi yapıverin!” 

“Başüstüne... Tesirinden şüpheliyim ama bir defa dene- 
yelim.” 

“Yoksa daha fazla bildiğiniz mi var, Hayati Bey?” 

Viskonsül şaşaladı; lakin bir tevil yolu buldu: 

“Vallahi, efendim... Malumu âliniz benim kadınlara gü- 
venim azdır, hilkaten böyleyim.” 

Karşılıklı gülümsediler ve birbirlerinden memnun, ay- 
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rıldılar. Hayati vaziyeti kavramıştı: Konsolosa ihbarda bulu- 
nan kavas Ebu Ali idi ve tabiidir ki Nurper'e lazım gelenleri 
Kraliçe Natali değil, bugün yahut akşama bizzat Bahtiyar 
Bey söyleyecekti. 

“Belki de aralarında kızılca kıyamet kopacaktır. Dövüş- 
meyecekleri ne malum? İşler sarpa sarıyor.” 

İkisinin münasebet derecesini bilemediğine ilk defa 
üzüldü ve görür görmez Peri'den bunu sormaya karar verdi. 
Dün aksilik etmeseydi kız neler anlatacaktı! Sanki ırzı teh- 
likede olan kendisiymiş gibi ondan bucak bucak kaçmıştı; 
Samatyalı dilbere muhakkak alay mevzusu çıkmıştı! İçinden 
neler söylemiş, ne tabirler bulmuştur, kimbilir? 

Fakat itiraf etti: Galebe Nurper'de kalmıştı. Kapı önü 
sahnesi kadının bir muvaffakiyetiydi; aklına koyduğunu yap- 
tırmış, kendisini eninde sonunda öptürmüştü. 

Zahir Bey'e lütfen konsoloshaneye uğramasını bildiren 
bir mektup yazıp gönderdikten sonra pasaportlarla vizelerle 
ve tüccar işleriyle meşgul oldu. Mektubu götüren hademe 
Zahir'in seyahatte bulunduğu cevabını getirmişti. Bunu bir 
pusula ile üst kata, Konsolos'a bildirdi; ses çıkmadı. Nahoş 
bir angaryadan kurtulmuştu. 

Onun içindir ki saat beşte pansiyonuna rahatlamış hal- 
de döndü. Niyeti bir yere çıkmamak, pullarıyla oynamak, 
erkenden yatıp uyumaktı. Saat on bir de yatağına girmişti 
ki kapının zili bir alarm işareti veriliyormuşçasına fasılasız 
çalmaya başladı. Arkasından Pelin ile kaynanasının konuş- 
tukları ve bir patırtı duyuldu. Merdivenlerde telaşlı ayak ses- 
leri... Birden kapısı ardına kadar açıldı ve içeri Nurper girdi. 
Saç baş darmadağınık, gözleri ateş saçan bir Nurper... 
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“Korkmayınız,” dedi, “bayılacak değilim; böyle vakalar- 
da bayılmam; aslan kesilirim. Olanı biliyor musunuz? Ziyanı 
yok, siz rahatınızı bozmayınız, yatağınızda kalınız! Teşrifat 
bir yana dursun, hele şuraya biraz ilişeyim; nefes nefeseyim, 
görüyorsunuz. Bir de beni aşağıdan bırakmayacaklardı akıl- 
larınca! İkisinin göğsüne bir kaktım... Neye uğradıklarını 
bilemediler.” 

“Yoo! Bu kadarı fazla... Evimde gürültü, patırtı, rezalet 
istemem. Dönün geldiğiniz yere! Yoksa şimdi yakalar, kapı dı- 
şarı ederim, sizi! Her gün her gün çekemem bu delilikleri!” 

“Ya? Demek ki konsoloshanemden şikâyet için yerli po- 
lise gideyim! Peki! Öyle yaparım; Allah rahatlık versin, uyu- 
maya bakınız. Uyuyup büyüyesiniz, sağlıcakla!” 

Hayati yataktan atladı; hemen sofaya fırlamış olan kadı- 
na merdiven başında yetişti; kolundan koparırcasına yakala- 
yıp geriye, tekrar odaya soktu; bağırdı: 

“Siyasi bir skandal mı çıkarmak İstiyorsun? Öldürürüm 
şimdi, seni!” 

“Hah, tamam! Sen de ölümle tehdit ediyorsun, Kavas 
Ebu Ali de! Yarın Konsolos da bunu yapacak. Kanlı katiller 
içine düşmüşüm ben! Kocamı birlik olup hile ile atlattınız; 
hepiniz bana göz koydunuz. Çek elini, bileğimden! Çığlığı 
basarım, vallahi!” 

Şiddet ile başa çıkamayacağını derhal anlayan Hayati, 
hıncını içine yedirerek sükünetli bir vaziyet aldı: 

“Hele söyle,” dedi,” ne oldu? Anlayalım bir kere... Ebu 
Ali mi bir edepsizlik etti? Zaten ben de bu herife dolgunum; 
ona artık yol göründü.” 
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Nurper kalıp kalmamakta mütereddit, ortada duruyor, 
kaşlarını çatmış, başını kararsızca sallıyordu. Nihayet dedi ki: 

“Beni avutmak için söylüyorsunuz. Şimdi yatıştıracaksı- 
nız, yarın aleyhimde birleşeceksiniz. Hiçbiriniz Câsim'i çe- 
kemiyorsunuz.” 

“Yine Câsim meselesi mi?” 

“Elbette o mesele! Dün anlatmıştım; saklamıyorum, ko- 
cama da söylerim: Gözümde ondan başkası yok.” 

“Vakaya gelelim. Otur şu koltuğa da sinirlenmeden, ol- 
duğu gibi anlat.” 

Kadın denileni yaptı; koltuğa geçti ve sakinleşmeye yüz 
tutmuş bir halde konuşmaya başladı: 

“Bizim pansiyoncu kadınla beraber, yemekten sonra 
çocuğu yatırıp azıcık hava almak için şöyle bir dolaşmaya 
çıkmıştık. Deniz kenarına kadar uzandık. Hani sizinle de 
dondurma yediğimiz yer yok mu? Oraya girdik. Oturmadık, 
zira içeride Câsim'i görünce laf olmasın diye hemen gerisin 
geri döndük. Yüzüme öyle manalı manalı ne bakıyorsunuz? 
Yani önceden sözleşmiş, birbirimize randevu vermiş miydik 
demek istiyorsunuz? İşte başıma cinleri üşüştüren bunlar! 
Meşgul olmayınız, benimle! Hür bir kadınım; kocam maiye- 
tinizde küçük bir memura hepimizin, konsolostan tutun da 
kavas yamağına kadar sizlere toptan kul köle olmamız mı la- 
zım gelir? Hem bir aydan beri benim ne suçumu gördünüz, 
bakayım? Bir gün ahbaplarımdan biriyle kır gazinosuna git- 
mişim. Vay efendim vay! Herkesin namusuna dokundu... Ne 
ahlaklı adamlarmışsınız, sizler! Açtırmayın ağzımı?” 

“Beni karıştırma, rica ederim. Vakayı anlat.” 

“Ha, evet, dondurmacıdan çıktık. Tam bizim pansiyo- 
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nun yanındaki karanlık sokağa sapmıştık, bir de ne göre- 
lim? Zebella karşımızda! İçmiş içmiş, zilzurna, üstelik... Ama 
sivil kıyafette. Başında ay yıldızlı kasketi, ayağında çizmeleri 
yok.” 

Hikâyesine göre Ebu Ali, kadının belinden yakalamış ve 
“Gel beraber, benim evde gidecek, otomobil içinde!” tekli- 
finde bulunmuş; Nurper evvela “Yapma, etme, çek araba- 
nı..” filan demiş, öteki işi arttırmış ve başlamış küfürlere! 
Söylemediğini bırakmamış: “Sen, şermuta! Konsolos Bey al- 
dattı; Baron Peltekyan aldattı; Doktor Corci aldattı; Hayati 
Bey aldattı; ama Câsim aldatmaz. Öldürecek ben onu!” 

Viskonsül gerçekten öfkelendi; gözleri dolu dolu, göğsü 
kabara ine, elleri titreyerek ve acınacak halde bunları anla- 
tan Nurper'e deminki hıncını artık duymayarak bütün şid- 
deti kavas üzerine toplanmış bir ruh haleti içinde: 

“Yarın kovacağım melunu,” diye haykırdı, “bize bir kavas 
yeter; Ebu Kasım iyi bir insan... Tasarruf da etmiş oluruz.” 

Lakin genç kadının kırınızı dudaklarında o pek mana- 
lı ve cazibeli bulduğu gülümsemenin yer aldığını görünce 
sordu: 

“Ne o? Bu herifin de mi bir melaneti var?” 

“Var, ya! Mektupları taşıyan Ebu Kasım'dır.” 

“Hangi mektupları?” 

“Bahtiyar Bey'inkileri getiriyordu, önce...” 

“Ey, sonra? Sonra kiminkileri getirmeye başladı, İbnila- 
buk?” 

“Bunları bırakalım, şimdi; Ebu Ali işini halledelim. Doğ- 
rusu, korkuyorum da... Hem kendim için, hem de Câsim 
için. Bir gün bıçağa saldıracak! Hınzıra azıcık borçlanmış- 
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tım; onu hemen vermeliyim ama nasıl? Bende asmaya gö- 
türseler metelik çıkmaz. Ne borcu bu? Geldiğimiz sırada 
üstümde başımda hiçbir şey yoktu. Bilir miyim ben? İyi bir 
adam sandım, halden anlayarak çıkarıp verdiği elli lirayı 1s- 
rarına dayanamayarak aldım. Almaz olaydım!” 

Hayati yeni bir düşünceye daldı; bir taraftan da pijamalı 
kıyafetiyle, karnının iriliği büsbütün meydana çıkmış, çıp- 
lak ayaklı ve memlekette kullanılan kırmızı meşin terlikli 
manzarasından gayrı memnun, toparlanıp örtünmeye çalı- 
şıyordu. Madam Pelin ile kaynanası işin bir konuşma şekline 
girmesinden sakinleşerek sofadan ayrılıp sessizce aşağıya, 
kendi katlarına inmişlerdi. Şimdiye kadar tek hoppalığını 
görmedikleri Viskonsül'ün iki gündür taze ve güzel bir ka- 
dınla buluşmasını daha ziyade vazifesiyle alakalı bir iş farz 
ederek karışmamayı muvafık bulmuş olacaklardı. 

Nurper geldiği zamanla nisbet kabul etmeyen itaatli bir 
vaziyet almış, nihayet susmuş, düşünüyordu. Hayati: 

“Ebu Ali'yi defederken o elli lirayı veririm. Yavaş yavaş 
siz bana ödersiniz. Senet var mı?” 

“Var... Hem pullu senet! Günü gelir de ödemezsem 
banka protesto çekermiş.” 

“Borçlanmamaya dikkat... Herif biraz da bundan şımar- 
mış olacak.” 

“Meryem'e de borçlanmıştım; ödedim.” 

“Haber aldım. Parayı nereden buldunuz?” 

“Sizden mi saklayacağım? Bahtiyar Bey verdi, kadın ona 
söylemiş. Lakin iyi bir şey yaptım. Geçen gün altmış lirayı 
Ebu Kasım'la kendisine gönderdim.” 

“Kimden alarak?” 
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Genç kadın yüzüne çapkın, sevimli, taze bir tebessümle 
gayet hoş bir tarzda baktı; gözlerini gözlerinin içine bütün 
şen nuruyla teslim ederek ve omuzlarını hafifçe silkerek: 

“Yoo,” dedi, “bütün sırlarımı da size söyleyemem. Daha 
demin beni dövmeye, öldürmeye kalkmıştınız. Sahi, döve- 
cek miydiniz? Öldürmesine öldürmezdiniz; laftı o... Fakat 
galiba dayak atmaya niyetlenmiştiniz. Abduş'un az dayağını 
mı yemiştim!” 

“Abduş da kim?” 

“İlk kocam; Zerren'imin babası. Bu harpte milyoner 
oldu; basbayağı bir kavaftı, evvelce! Telefon edebilir miyim? 
Madam meraktadır. Size hikâyenin sonunu anlatmayı unut- 
tum: Ebu Ali'nin elinden kurtulmak için ‘Peki, demiştim, 
bir taksi bul. Ama evine gitmem; olmaz, bu... Şöyle bir ge- 
zinti yaparız, döneriz.” 

“Gezintiyi yaptınız mı, yoksa?” 

“Durunuz, hele... Otomobile girdik. Madam'ı pansiyonu- 
na bırakıp biz yolumuza devam edecektik, iyi bir tesadüf oldu, 
tam kapının önüne geldik, Mösyö Fokas eve dönüyordu.” 

“Fokas?” 

“Bizim pansiyonda yıllardır oturan bir kiracı vardır, o! 
Mahalleli adı Şerlok Holmes koymuş. 'Bonsuvar Mösyö, de- 
dim, ben evime girmek istiyorum, şu adam mâni oluyor. 
Fokas Türkçeyi de Arapçayı da, ne lisan varsa hepsini mü- 
kemmel bilir. Atlet gibi de vücudu var.” 

“Çıplak mı gördün?” 

“Kadınlar meraklı olurlar; banyo odasında yıkanırken 
anahtar deliğinden bakmıştım. Fena yaptığımı biliyorum 
ama madam methetmişti de...” 


88 


“Geçelim.” 

“Mösyö Fokas hakikaten yaman adammış. Bana 'Buyu- 
runuz bayan, evinize giriniz!” dedi; bir yandan da Ebu Ali'ye 
dik dik bakıyordu. Beriki kımıldanacak oldu; güya bırakma- 
yacaktı. Şerlok Holmes Arapça ona korkunç bir sesle dedi ki: 
“Kıpırdarsan bir yumrukta dişlerini dökerim! Ben Amerika- 
lıyım.” Şoför, kavasa bir şeyler söyledi, gaza basıp gitti. Gitti, 
ben de içeriye sağ salim girdim ama mümkünse yat. Ev, oda 
dar geldi; sokağa fırladım, buraya koştum, iyi ki gelmişim. 
Rahatladım, sükünet buldum, biraz! Şimdi tek başıma nasıl 
döneceğimi düşünüyorum; kabil değil yalnız gidemem. Te- 
lefon nerede? Mösyö Fokas'ı çağırayım da gelip beni alsın. 
Siz çıkmazsınız biliyorum. Rahatınızı seversiniz; bir de ze- 
bella belki dışarda bekliyordur.” 

Hayati o hale geldi ki birdenbire Nurper'in saçların- 
dan yakalayacak sürükleyerek merdivenlerden indirecek ve 
kapıyı açıp onu sokağın ortasına fırlatacak! Kafasından bir 
lahzada şunları geçirmişti: 

“Bu gözler, bu ağız, bu vücut, bu cazibe... O derece 
madde tarafı güzel bir mahluka Allah nasıl da çürük, iğrenç 
bir ruh vermiş. Dinlerken tüylerim diken diken oluyor. Ay- 
rıca içimin nefretten ezildiğini hissediyorum; çirkin bir bö- 
cekmişcesine ayağımın altında ezsem, çıtırdadığını duysam 
diyorum.” 

Ve yere bakıyordu. Sanki orada dünyanın en sevimsiz, 
ürperti veren, zehirli bir böceği, bir tropik akrebi veya çıya- 
nı duruyordu, ökçesiz terliğini kapıp üstüne var kuvvetiyle 
vurmak, sonra azıcık kıl, kabuk ve bir miktar pelte ile irin- 
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den ibaret kalıntısını seyretmek, öğürtü duyarak başka oda- 
ya kaçmak istiyordu. 

Gözlerini Nurper'e çevirdi. 

Soyunmuş da giyinmiş, işini bitirmiş, yeni müşteri bul- 
mak için sokağa çıkmaya hazır sürtüklere mahsus bir mem- 
nunlukla pudralanıyordu. Pudralanırken de odaya azıcık 
papatya, azıcık da kapalı yerde kalmış olgun muz kokusunu 
hatırlatan baygın rayihalı zerreleri “D.D.T.” tozu konulan 
körüklü kutulara basılmışçasına israfla serpiştiriyordu. 

“Telefonun yerini söylemediniz, beyim!” 

“Sen şu yan odaya geç; çabuk giyineyim.” 

“Yardım edeyim, isterseniz.” 

“Git öbür odaya.” 

“Nasıl arzu ederseniz, efendim. Mösyö Fokas'ı çağırt- 
mayacağınızı biliyordum. Çağırmayacaktım, zaten... Mahsus 
öyle yaptım; benimle gelesiniz diye!” 

“Allah kocana tahammül ihsan etsin. Tevekki bu yaşta 
üçüncüsü değil. Kurtulduklarına şükrediyorlardır.” 

“Abduş'dan daha dün mektup aldım. Darlıkta bulun- 
duğumu anlamış da yolunu arıyormuş, Para yollayacakmış. 
Salim, yani ikincisi yol harçlığımı gizlice vermeseydi buraya 
güç gelirdim. Bir türlü unutamıyorlar beni... Hâlâ seviyor- 
lar.” 

“Ama uzaktan!” 

Genç kadın pudriyerini kapamadan karşısındakinin son 
sözüyle alay edercesine kendisinden emin, manalı ve gurur- 
lu bir eda takınmış, aynasına bakıyordu. Birden: 

“A,” dedi, “giyinmişsiniz, işte! Öbür odaya gitmeme ha- 
cet kalmadı.” 
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Nurper harıl harıl pudralanmakla meşgulken. Hayati 
paravan arkasından hem konuşmuş, hem de pantalonunu, 
gömleğini geçirivermişti. Bir sandalyeye ilişip çoraplarını ve 
beyaz keten iskarpinlerini de giydikten sonra sadakor ceke- 
tini eline aldı: 

“Haydi, düş önüme, seni gidi yaramaz, seni! Başıma aç- 
tığın işleri beğeniyor musun?” dedi, bakışı da, sesi de, daha 
yarım saat önceki hiddetine ve birkaç dakika evvel zihnin- 
den geçirdiklerine, hele böcek öldürmeyi düşündüren nef- 
ret duygularına hiç uymuyordu. 

Sıcak, adeta şefkatliydi. Nurper sevinçle dedi ki: 

“Sizi bir daha katiyen üzmeyeceğim. Çocuklarımın başı- 
na yemin ederim ki bundan sonra...” 

“Sakın yemine kalkma; zira yine yaparsın. Nasihat vere- 
cek de değilim. Boş zahmet. Hayırlısıyla buradan yakında 
gidersin de eski rahatımıza kavuşuruz. Zannetmem ki çok 
kalasınız.” 

Deli gibi eve giren Nurper, istemeyerek yatılı mektebe 
giden bir çocuk durgunluğuyla uslu ve mahzun merdivenle- 
ri indi. Antrede oturan iki kadına utana sıkıla “Allahaısmar- 
ladık, rahatsız ettim, kusura bakmayınız...” gibi kekeleyerek 
bir şeyler söylemişti. 

Viskonsül korkudan ziyade vaka çıkması endişesiyle et- 
rafı kolladı; kimsecikler yoktu. Vaktiyle Karadağ Krallığı'nın 
merkezi Çetine Kasabası'nda memurken -ilk memuriyetiy- 
di- atıcılığa merak sarmıştı; iyi silah kullanırdı; evden çıkar- 
ken tabancasını her ihtimale karşı arka cebine yerleştirmeyi 
unutmamıştı. Yan yana, konuşmadan yürüyorlardı. Epeyce 
gitmişlerdi ki Nurper: 
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“Beyefendi,” dedi, “içimde ukde kalacak; söyleyeceğim: 
Konsolos Bey galiba beni öpmeye kalkışmamıştı. Öyle san- 
mıştım. Vehimliyim de... Çocukluğumdan beri istemediğim 
adama kendimi öptürmeyi hiç sevmem.” 

“Tahmin etmiştim. Aşk mektupları da asılsız.” 

“Yok, tamamıyla asılsız sayılamaz. Uzun uzun mektuplar 
geliyor, hep nasihat... Bir baba, kızına yazıyormuş gibi. Ama 
içyüzü belki başka! Samatya'da yaşlı bir hoca efendiden ders 
okurdum; o da baba nasihatleri verirdi. Bir gün üzerime sal- 
dırmıştı; daha yedi yaşındaydım; gözüm korkmuştur da...” 

“Bahtiyar Bey pedagoji meraklısıdır; nasihat vermeyi 
yazı yazmayı sever; hatırasını da kaleme alıyor. Sen fazla 
vehme kapılıyorsun. Şımardın da... Herkesi kendine âşık 
sanıyorsun.” 

Pansiyonun önündeydiler. Genç kadın gayet dürüst 
davranarak vekarla elini uzattı; Hayati de kibarcasına sıktı 
ve eğildi. Nurper'in bel inceliğine zıt kalçalı siluetini arka- 
dan kapı önünde, kayboluncaya kadar seyreden Viskonsül 
söyleniyordu: 

“Yahu, insanın yanında güzelce bir kadın bulunursa karan- 
lığı o kadar hissetmiyor. Bu gece adeta farkına varmadım. Göz- 
lerinin siyah nuru beni bir 'fobie'den kurtaracak, galiba...” 

Dönüşte yarın Konsolos'la konuşmanın ve kavası defet- 
menin zaruri olduğuna karar verdi. Odasına pudra kokusu 
öylesine sinmişti ki hem pencereleri, hem vantilatörü açıp 
bütün üst katı havalandırmadan yatamayacağını anlamıştı. 
Nihayet, bir zina cürmü meşhudu!' delilini andıran hayasız 


1 meşhud: gözle görülmüş 
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rayihadan eser kalmayınca yatağına girdi ve tuhafı —galiba 
vakalı hayata alışıyordu— çarçabuk, gayet rahat uyuduğuna 
ertesi günü hem şaştı, hem sevindi. 


Ebu Ali, bir gecede çökmüş, üniformasının içinde kü- 
çülmüş, zayıf ve sünepe bir yabancıya benzemişti. Erimeye 
yüz tutmuş kardan aslan gibi adeta sızıyor, her uzvu gevşeyip 
şıpır şıpır akacakmışçasına mütemadiyen mehabetinden! 
kaybediyordu. Hayati, masasının karşısında o halde duran 
kavasa, iyi anlaması için ağır ağır, kısa cümlelerle dedi ki: 

“Sana Konsolos Beyefendi'nin emrini bildiriyorum. İyi 
dinle: Bugünden itibaren vazifene nihayet verildi.” 

“Mahvoldu, ben!” 

“Ne yapalım? Böyle olmasını istemezdik ama kabahat 
sende... Çok ileri vardın.” 

“Esah ya beyk! Siz haklı.” 

Ebu Ali başka bir şey söylemedi, odadan çıktı. Çıkınca 
hadisenin çarçabuk kapanmasına, zebellanın işi bu derece 
sükünetle kabul edişine hayretler içinde kalan Viskonsül bi- 
raz sevinçten sonra endişeye kapıldı: Kavas fena bir karar 
almış olduğundan dolayı ses çıkarmamıştı; şimdi resmi sıfa- 
tını bırakınca —zaten evvelce bildirmişti— Câsim'i dövecekti. 
Dövsün! Fakat ya intikamın hedefi değişir, Nurper'e saldı- 
rır, onu bıçaklarsa? 

Telaşla bir meselenin hallini unutmuştu. Henüz antre- 
de bulunan sabık kavası eliyle işaret ederek çağırdı ve: 


1 mehabet: saygınlık, büyüklük 
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“Sende elli liralık bir senet varmış; al parayı! Şu zarfta... 
Senedi geri ver.” 

“Emrek!” 

Cüzdanını açtı, senedi bulup uzattı, zarfı cebine koydu; 
hemen dönüp gitti. Hayati, genç kadının imzasını taşıyan 
kâğıdı son defa acayip bir bakışla süzdüğünü fark etmişti; 
hatta dişlerini gıcırdattığı vehmine de düştü. Herifin niyeti 
bozuktu, Nurper tehlikede idi; yani çıkmasından korkulan 
vaka önlenememişti. 

“Yanlış hareket ettik,” diye söylendi, “Ebu Ali'yi idare la- 
zımdı. Bir müddet kovmayacak, teskine çalışacak, mümkün- 
se kızla arasını düzeltecektik. Acaba yerli polisi haberdar mı 
etsek? Konsolosla görüşmeliyim.” 

Nurper gelmeden önce sükünet ve huzur içinde geçen 
hayatları heyecanlı, üzücü bir safhaya girmişti. Demin Bah- 
tiyar Bey'in yüzü de sarkık, göz kapakları şiş, rengi soluktu. 
Kendisinin de iyi vaziyette olmadığını seziyordu. 

“Hay Allah müstahakını versin! Vapurda gördüğüm za- 
man hiçten bir beslemeye benzettiğim, acıdığım kadın bizi 
daha birinci ayında ne hallere soktu! Bir müddet daha geçse 
iler tutar yerimiz kalmadıktan başka birbirimize girmeyece- 
gimiz de malum değil. Ummadık taş baş yarar.” 

O sırada hiç münasebeti yokken aklına genç kadının 
divanda baygın yatarken açık kalan gergin kalçaları geldi ve 
dün geceki edepsiz pudra kokusunu duyar gibi oldu. 

“Büyüledi hepimizi,” diye sızlandı, “Konsolosu da, kava- 
sı da, beni de!..” 

İlk defa olarak bir kadına, geri alamayacağını bilerek 
elli, bizim paramızla yüz şu kadar lira veriyordu. Bununla ge- 
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çen gün kitapçının gösterdiği nadide bir pulu elde edip ko- 
leksiyonunu zenginleştirebilirdi. Onu yine alacaktı, almadan 
yapamazdı. Ancak bu pul iki misline mal olacaktı: O günkü 
rayice göre tam iki yüz yirmi dört lira, seksen kuruşa. 

Kendisi hesapla meşgulken Ebu Ali'nin veda etmeden 
bir koşu gittiğini ikinci kavasın söz yerine işaretleriyle anla- 
yınca büsbütün meraklandı; amirinin yanına girdi ve düşün- 
celerini fazla belirtmeden -bir mana verebilirdi- mülayim 
lisanla anlattı. Bahtiyar Bey evvela köpürdü; şimdi elçiye te- 
lefon edip memur olduğu devlet nezdinde teşebbüse geç- 
mesini ısrarla isteyeceğini, hariciyeye şifre ile vaziyeti bildi- 
receğini söyledi. Sonra yerli emniyet dairesine müracaatın 
şimdilik daha diplomatça bir hareket olacağını ileri sürdü; 
nihayet sinsi bir hal takınıp dedi ki: 

“Bu davayı başka yoldan halledeceğim. İtin kafasını, 
gözünü yardırayım da anlasın bize meydan okumasını! Ya- 
kında işitirsiniz. En aşağı bir ay yatakta kalmaz, arkasından 
gelip de ayaklarıma kapanmazsa bana Gökdelenoğlu deme- 
sinler!” 

Bahtiyar Bey'in gizli işlerde gayet becerikli olduğunu bi- 
len Hayati yerine dönerken güvenle söylendi: 

“Yapar mı yapar! Eski İttihatçı... öldürtür bile, vallahi! 
İpten kazıktan kurtulmuş az adamı mı var şehirde? Üçer, 
beşer altınla hepsini hizmette kullanıyor. Neme lazım, o 
hususta eşi yoktur. Artık Nurper'in de arkasına muhafızlar 
koyar; adı gibi yamandır, Gökdelenoğlu!” 

Masasına oturunca bir şüpheye kapıldı: Genç kadının 
iki defa pansiyonuna geldiğini ya doğrudan doğruya geveze 
ve münasebetsiz Nurper'den, yahut da hususi kaynakların- 
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dan Konsolos muhakkak haber almıştı. Keşke gizli tutmasay- 
dı... Adam buna başka mana verebilirdi, “Viskonsül de abayı 
yaktı” gibi aklından bir şey geçirirdi. Oldu mu, ya? 

Böyle söylenirken içinden bir başka ses şöyle diyordu: 

“Hani ya pek de aldanmış sayılmazdı!” 

Zira Hayati'nin gözleri de, gönlü de bu sabahtan beri 
adlandırmaktan çekindiği bir şey arıyor, mantığı itiraf etme- 
mekte direndiği halde ilk defa kendisini yalnız hissedişiyle 
benliği Nurper'in pudra kokulu mevcudiyetini, o pudra ko- 
kusuna çoktandır, ihtiyaç duyuyormuşçasına istiyordu. 


IV 


Kraliçe Natali, tamamıyla aklaşmış saçlarının bir kısmı- 
nı açık kumrala boyar, bazı parçalarını da güya ağarmış ta- 
raflarıymış süsü vererek pembe toz serper, renkleştirir, hoş 
bir saç tuvaleti yapar, kendine yakıştırırdı. Zaten epeyce gev- 
şemiş, biçimini kaybetmiş vücudu da pörsümeye yüz tutmuş 
çehresi de hep o gibi ustalıklarla, daima yenilenen korsalar, 
kılıklar, askılarla, çeşitli makyaj levazımıyla görünüşte bu 
mihrabı yerinde tutardı. 

O gün baş başa çay içmeye davet ettiği ve otomobilini 
göndererek pansiyondan getirttiği Nurpere uzun uzun 
baktıktan sonra dedi ki: 

“Kalçalarınızı azıcık zayıflatsanız vücudunuz çok daha 
estetik olacak. Size benim vantuzlu lastik rulomu vereyim. 
Bununla sabahları sırtüstü yatarak masaj yaptırınız... Birkaç 
hafta içinde öyle düzelir, biçime girer ki...” 
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“Kime yaptırayım, madam? Pansiyon sahibi topal kadı- 
nın elinden bu iş gelmez.” 

Natali düşünür; hal çaresi arar gibi bir vaziyet takındı ve: 

“Günaşırı, kararlaştıracağımız bir saatte buraya gelemez 
misiniz? Doktor Leva'nın bana uğradığı sırada...” 

“A!.. Yabancı bir erkeğe mi? İmkânı yok. Ben öyle şey- 
lerden pek utanırım, alışmamışım.” 

“Hayır, Doktor Leva benim yetiştirdiğim bir kızcağızdır; 
Amerikan tıbbiyesinden diplomalı. Bir güzellik enstitüsü iş- 
letiyor.” 

“Teşekkür ederim. Eğer pek lüzumlu ise...” 

“Ben güzeli kusursuz görmek isterim. Siz yakında ka- 
riyeye giriyorsunuz; çeşit çeşit memleketlerde bulunacak, 
memleketinizi temsil edeceksiniz. Beğenilmeli, iyi tesir bı- 
rakmalısınız. Ha, neymiş o kavas meselesi? Konsolos Beye- 
fendi pek öfkelenmiş.” 

“Ne bileyim, madam? Herif bana göz koymuş. Bari den- 
gim olsa... Kaldım, kaldım da o kavas parçasına mı kaldım; 
değil mi, madam? Evvela çocuğumu sevdi sandım. Farkına 
varmadım, babacan bir adam diye iyi muamele ettim. Oda- 
ma vakitli vakitsiz giriyordu. Eh, pansiyon bu... Her zaman 
da giyimli kuşamlı duramam ya! Son günlerde havalar çok 
sıcak gidiyordu, biliyorsunuz...” 

Madam Alberti gençliğinde kendisinin de yaptığı, yap- 
maktan nefsini alıkoyamadığı adi koketri hakkında, yani 
hangi erkek olursa olsun çıplaklığıyla şaşırtıp allak bullak 
hale sokmaktan duyulan hayasız zevk hususunda bilgisiz de- 
gildi. Şimdi işin içyüzünü öğrenmişti: Nurper, biçare kavası 
böyle marazi bir teşhir ile göğüs bağır açık dolaşmalar, ba- 
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cak bacak üstüne atışlar, eteğinin yan veya arka düğmelerini 
iliklemeyerek aralıklarından kombinezonunu göstermeler- 
le çileden çıkarmıştı. Belki daha ileri de gitmişti. 

Bu düzenbazlıklar —mazisini, tazelik devrini düşündür- 
düğü için- Natali'ye elinde olmayarak iç çektirdi. 

“Sonra, efendim, Ebu Ali başladı her işime karışmaya: 
Şununla konuşmamalıymışım, ötekine selam vermemeliy- 
mişim... Bir sürü direktif! Hatta bir defa Konsolos Beyefendi 
hatır sormak için uğramışlardı; bunu duyunca çılgına dön- 
dü, fellah! Babası tuttu sandım.” 

Natali Türkçeyi dürüst konuşmakla beraber tabirlerin, 
manasını pek o kadar kavrayamazdı. 

“Kimi tuttu?” diye sordu. 

Nurper vakayı anlatmaya öyle dalmıştı ki suale şu cevabı 
verdi: 

“Beni tuttu. Kolumda hâlâ yeri duruyor; evvela morardı, 
sonra sarardı, kremlerle pudralarla zor bela gizleyebiliyor- 
dum. Bastım çığlığı... Kaçıp gitti.” 

“Câsim'le bir gezinti yapmışsınız da onu işitmiş, nasihat 
edeyim demiş; siz başına iskarpin atmışsınız.” 

“Ay, olan biteni koşup burada anlattı mı?” 

“Konsoloshaneden çıkarıldıktan sonra gelip derdini 
döktü. Bahtiyar Bey'e söylerim de belki affeder sanıyordu. 
Doğru mu Câsim meselesi?” 

“Doğru madam. Siz halden anlarsınız, bu kadar tecrü- 
beniz var. Allah için de güzel kadınsınız. Ömrünüzde koca- 
nızdan başka bir erkek sevmediniz mi? Bakınız, gülüyorsu- 
nuz. Eh, ben de o adamdan hoşlanıyorum. Dünya bir araya 
gelse beni Câsim'le konuşmaktan menedemezler. İşte, lafın 
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kısası! Kocamı azletseler de gitmem buradan... Polisle gön- 
deremezler ya!” 

Kraliçe Natali bile genç kadının şirretliğinden ürktü. 
Lakin bayağı tavırlarına rağmen inadını beğendi, hem de 
öfkeli halinin onu sokak kadını rolü yapan büyük bir aktri- 
se benzettiğine, cazibesini arttırdığına dikkat etti; istikbali- 
ni parlak gördü. Kendisinin toyluk zamanını andırıyordu; 
Alberti henüz fabrikada ustabaşı olmuşken evlendikleri yıl- 
ları... Direktörden kapıcıya, gece bekçisine kadar kim âşık 
olmamıştı ki! Hele, tabiatı kavas Ebu Ali gibi kapıcı Abdün- 
nur da o yüzden kovulmuştu; zira Natali de aynı oyunlarla 
adamcağızı kovdurmuştu. Dedi ki: 

“Bu, ikinci zevcinizmiş...” 

“Hangi İkinci? Üçüncüsü, madam! İzdivaçta şansım yok. 
Şimdiki de, sizden saklamam, yürüyeceğe pek benzemiyor; 
Sadun'la ruhum bir türlü kaynaşamadı.” 

“Neye evlendiniz, öyleyse?” 

“Basiretim bağlandı. Vali oğlu, falan, diye beni kandır- 
dılar.” 

Natali, bu noktada Nurper'den ayrılıyordu. Onun fik- 
rince kadın, bir tek kocayı muhafaza ederek -Kocayı yavaş 
yavaş uysal, hatta yardımcı hale sokmak şartıyla— dilediklerini 
yapar, hem kocanın mevkiini yükseltirdi. Karşısında çayını 
üfleyerek içen görgüsüz, lakin iliklerine kadar dişi genç ka- 
dının bu hüneri göstereceği şüpheliydi. İçinde bayağılığını 
gizleyerek dışından kibarlaşacak istidat onda yoktu. İçtimai 
seviyece düşük erkeklerin malı, mahbubesi olarak kalmaya 
mahkümdu, biçare! 

Nurper, bir ara dedi ki: 


“Burada birinden daha hazzediyorum ama o manaya 
almayınız. Hayati Bey'i tanıyor musunuz? Pek tonton, pek 
şeker adam! Onu üzmek hoşuma gidiyor. Kızıyor, sonra ya- 
tışıp suyuma gitmesini biliyor. Böyle bir koca ile insan rahat 
eder. İdaresi de kolay olur.” 

“O da âşıklarınızdan mı, Madam Nurper?” 

“Gibi! Değilse de olacak. Sakın bunları Konsolos Bey'e 
söylemeyiniz? Utanırım.” 

“Bahtiyar Bey'i nasıl buluyorsunuz?” 

Genç kadın birden cevap vermedi. Böyle vaziyetlerde 
imdadına yetişen mahalle kızı zekâsıyla kendisini kurtarmak 
lüzumunu duymuş olacaktı ki az sonra: 

“Pek mükemmel,” dedi. “Karşısında lakırdı edemiyo- 
rum; büyük adam, o.” 

“Sizi pek ziyade himaye ediyor.” 

“Biliyorum; eksik olmasınlar! Eviniz ne güzel. madam... 
Hele şu manzara!” 

Taşlanmış düzenbaz, tazesinin manevracılığını beğendi. 
Hayvanlardaki şuursuz muhafaza-i nefs hassası gibi onda da 
ne zekâdan, ne terbiyeden gelen, tabii bir yaşama ve tehlike- 
lerden korunma kudreti mevcuttu. Natali evini gezdirirken 
misafirine dedi ki: 

“Benim nasihat vermek âdetim değildir, güzel bayan... 
Lakin sizi pek sevdim. Şu Câsim yüzünden kendinize söz ge- 
tirmeseniz daha iyi edersiniz. Yerlilerle münasebet, insanın 
başına iş açar; ahbaplarınızı ecnebilerden seçiniz. Onlar sır 
tutmasını bilirler. Otele gittiğiniz var mı?” 

““Duşes'e mi? Hayır.” 

“Demek Baron Peltekyan'ı görmüyorsunuz?” 
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“Çoktandır görmedim ama pansiyona İstanbul yemek- 
leri gönderiyor, hatırımızı alıyor. Dün çerkeztavuğu yolla- 
mıştı; geçen gün de midye dolması... Bazen, Tuğrul'a gato!, 
tatlı gönderir.” 

Nurper gitmek için müsaade istedikçe Madam Alberti 
kadını oyalıyordu. Nihayet kapıda bir otomobilin durduğu- 
nu işittiler; arkasından zil çalındı ve başı hotozlu hizmetçi kız 
koşarak odaya girip Konsolos Bey'in geldiğini haber verdi. 

Natali sahte bir eda ile dedi ki: 

“Saat altı oldu mu? Farkına varmamışım. Beyefendi ile 
beraber bir gezinti yapacaktık da...” 

“Ben artık gideyim, madam.” 

“Gidersiniz. Fakat kaçar gibi olmasın; azıcık oturunuz.” 

Bu sırada Bahtiyar Bey kapıda göründü, şaşmış taklidi 
yaparak genç kadına: 

“Oo,” dedi, “ne iyi tesadüf! Nasılsınız Nurper Hanım? 
Çocuk iyi ya? Sizinkinin gelmesi yaklaştı. Ne o, gidiyor mu- 
sunuz?” 

Nurper, Konsolosun huzurunda bambaşka, sıkılgan, ko- 
nuşamaz, önüne bakan bir kadın oluvermişti. Ayağa kalkmış, 
bir türlü oturamıyor, gidemiyor da... Kararsız, şaşkın emir 
bekliyordu. Kraliçe Natali, kavasın başına iskarpinini attığı- 
nı, Parklar Müfettişi'ne âşık olduğunu, Hayati Bey'le şakalaş- 
tığını, kocasından hazzetmediğini demin, bir sürü gevezelik- 
ler arasında dazır dazır, ağzında sakız var tesiri bırakan bir 
bayağılıkla pervasızca, arsızca söyleyen genç kadının şimdiki 
haline gülümsedi. Kendisi de o hali takınarak otuz sene evvel 


1 guteau: pasta (Fr.) 
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yaşlı direktörün hoşuna gitmemiş miydi? Ellisini aşan mevki 
sahibi erkekler ya çok fettan, sıyrık, usta profesyonellere ya- 
hut da hükümleri altındaki utangaç, görgüsüz kadınlara, kız- 
lara karşı galiba ayrı bir meyil duyuyorlardı. Bu sonuncusu 
baştan çıkarma zevkiydi. Devrini tamamlamaya doğru giden 
erkeğin bir nevi tesellisi, son zaferlerinden biri! 

Kâtibin karısı bilerek yahut şuursuz bir sezişle Bahtiyar 
Bey'i aşağılık, emir kulu haline meftun etmişti. Adamcağı- 
zın belliydi ki bütün arzusu, duygularını gıcıklayan, kamaş- 
tıran hülyası taze kadını yavaş yavaş kendine alıştırmak, ısın- 
dırmak, gittikçe açılarak laubali ve serbest vaziyette tuhaf 
tuhaf söylenir ve şımarıklıklar yaparken görmek! Direktör 
de Natali'ye o arzularla bağlanmış ve Sırp kızı vaziyeti pek 
mükemmel idare ettiğinden kocasını ustabaşılıktan nihayet 
şube müdür muavinliğine kadar çıkartmaya muvaffak ol- 
muştu. Öteki artık kendiliğinden yürümüştü. 

Asıl maksadı Konsolos'a yardım etmek olan Madam Al- 
berti ona hitap ederek dedi ki: 

“Niçin Nurper Hanım'ı da götürmüyoruz? Fariha bah- 
çelerini, hurma ormanını görmemiştir.” 

“Memnuniyetle... Gelir misiniz, küçük hanım?” 

Göz kapaklarını indirmiş, komik, fakat hoş bir sıkılgan- 
lıkla beyaz Hint sadakorundan robunun yanından sarkan 
kemer ucunu mıncıklıyor, cevap vermiyordu; o böyle yapar- 
ken Bahtiyar Bey'in heyecanlar geçirdiği de Natali'nin tec- 
rübeli gözlerinden kaçmıyordu. Güç bela ağzından bir: 

“Nasıl emredersiniz... Rahatsızlık vermeyeyim, efendim!” 

Sözü çıktı; Konsolosun yüzü güldü; lakin Madam Al- 
berti hazırlanmak için odadan çıkınca baş başa kalmaktan 
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utanan Nurper'in bir bahane bile uydurmadan kadını takip 
etmesi Bahtiyar Bey'i hayal sukutuna uğrattı. 

“Pansiyonuna uğradığım gün de yanında topal karıyı 
bulundurmuştu. Benden ürküyor, yahut ürkeklikler ve ka- 
çınmalarla mahalle kızı cilvesi yapıyor. Naza çekerek, bir ka- 
çıp bir sürtünerek erkeği büsbütün çileden çıkartmak onla- 
rın âdeti, ananesidir,” diye muhakeme yürüttüğü sırada bu 
bayağı, basit koketrinin muvaffak olduğunu da itiraf etti. 

Esasta iyi bir adam olduğundan tazenin evlenmeler 
dışında fındıkçılık hududunu aşmamasına sevinmişti de... 
Bahtiyar Bey'in istediği sadece bu taze kadının muhitinde 
bulunmak, laubali olup yakından keyfini sürmekti. Zaten 
ötesini ne istiyor, ne de bekliyordu. 

“Câsim'le de sadece fingirdemiş, ilerisine varmamıştır. 
Bunlar çok defa böyle olurlar.” 

Kraliçe Natali, kapıda bekleyen otomobile inecekleri sı- 
rada Nurper'e dedi ki: 

“A, yanınıza bir şey almamışsınız! Fariha rutubetli, cere- 
yanlı bir yerdir. Üşürsünüz... Ama hakkınız var, akşama kala- 
cağınızı hesaplamamıştınız. Size bir ceket vereyim. Bakınız 
ben bir kap aldım.” 

Hizmetçiye emir verdi. Az sonra beyaz peluş bir hırka 
ile dönen kız bunu Nurper'e giydirdi. Konsolos, bu parlak 
uzun tüylü, yumuk yumuk, bembeyaz ceketin onu ne kadar 
değiştirip kibarlaştırdığına hayret etmişti. Gözleri daha fazla 
siyahlaşmış, dudaklarının kırmızılığı artmış, çehrenin mat 
rengi büsbütün kendisini göstermişti. Asıl hoş tarafı vücu- 
dunun üst kısmı da irileşerek kalçaların taşkınlığını örtmüş, 
kadının siluetini ahenkleştirmişti. 
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Nurper ceket sayesinde bir “grand dam”a yüksek aile 
kadınına benzemişti. Demek ki iyi giyinse, parası ve zevki 
olsa şehirde müthiş sükse yapacak. Değişiklik Natali'nin de 
dikkatini çekti; dedi ki: 

“Size pek yaraştı... Bayan.” 

Daha önce pansiyona telefon edilmiş, Tuğrul sorulmuş, 
uşakla parka gittiği, anası gecikirse kendisiyle meşgul oluna- 
cağı cevabı alınmıştı. Çocuk galiba doğduğundan beri dai- 
ma yabancılarla düşüp kalkmaya, ihmal edilmeye alıştığın- 
dan bu hayatı yadırgamıyor, tabii sanıyordu. Konuşurlarken 
telefonun başında Bahtiyar Bey yoktu; dili açılan Nurper, 
madama izahat verdi: 

“Usludur, yavrum! Yemeğini yer, yatar. Kiminle olsa ka- 
lır, beni çokluk aramaz. Öyle alıştırdım. İstanbul'da kapıcı 
kadına bırakıp gece yatısı misafirliğine giderdim. Gık de- 
mezdi, canımın içi!” 

Natali'nin yetişmiş kızı bir Fransız albayının karısıydı ve 
şimdi Cezaiyir'deydi. Fakat bu kızı herkes Alberti'den ziyade 
Birinci Cihan Harbi'ndeki Türk paşasına benzetirdi. 

“Şöyle, yüzüne Almanvari bir bıyık tak, Paşa canlanır. 
Aynı gözler, aynı alım, hele, sert bakış? Tam onunki! Aza- 
meti de... General kızıydı, yakında kocası da General olacak; 
bol bol kurum satsın.” 

Kız doğduğu vakit ismini o paşa koymuştu: Selmâ... Ama 
bunun son harfini çekmeden, meşhur İsveçli kadın muhar- 
rir Lagerloaf'un küçük adı Selma gibi telaffuz ettiklerinden 
yerliliği kalmamıştı, Frenkleşmişti. 

Arabanın arka tarafında sağa Natali, sola Konsolos, or- 
talarına utana sıkıla Nurper bindi; erkeğe uzak durmak için 
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eziyet çekiyordu. Önce aldırmadılar; sonra otomobilin ve- 
karını bozan o vaziyeti düzeltmek lüzumunu duyarak genç 
kadını geriye yaslandırdılar. Deniz bir kayboluyor, bir mey- 
dana çıkıyor, sisli akşam güneşinin döktüğü şevksiz ışık al- 
tında boya sürülüp de henüz cilalanarak fırçalanmamış bir 
ayakkabı gibi parıldatılmasını bekletiyordu. 

Fariha hurmalığına vardıkları zaman kanalın sular dere 
çalılıklarında ve havuzlar üzerinde dolaşan “libelül”lerin 
lâcivert kanatları renginde, pırıl pırıldı. Caz çalan gazinoda 
baş köşeye geçtiler. Gelişleri —-Natali'nin arzu ettiği kadar- 
”sansasyonel”, heyecan verici olmuştu. Fakat kadın anladı 
ki müşteriler asıl Nurper'le meşguller. Konsolosun yanında 
ilk defa görülen şık, boylu boslu, film yıldızını andıran taze 
kimdir diye meraka düşmüşlerdi. Bunu sezen Bahtiyar Bey 
daha gururlu bir hal aldı; yüzünü bir memnunluk pembeli- 
gi kaplamıştı. 

Nurper yolda hep konuşanları dinlemiş, söze karışma- 
mış, şimdi daha da durgunlaşmış, hasır koltukta iğreti otu- 
ruyordu. Konsolos birden şevke geldi: 

“Ne dersiniz, madam? Bu akşam güzel mezelerle bir 
rakı içelim mi?” 

Öteki neşenin sebebini biliyordu. Vize vesaire için bü- 
yük ticaret erbabının şaklabanlıkla kendisine müracaat et- 
melerinden haz duyan Natali denilene uymak zorundaydı. 

“Çok iyi bir fikir... Çoktandır rakı âlemi yapmadık. Siz 
de içersiniz tabii?” 

Genç kadın pek çirkin bir teklif karşısında kalmış da 
reddedemezmiş gibi, samimi mi, sahte mi olduğu bilinme- 
yen bir tavırla kekeledi: 
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“Azıcık içeyim, efendim... Şimdiye kadar içtiğim şey de- 
gil. Bir damlasını ağzıma koymadım.” 

Natali inanmadı ve Nurper'in, Konsolos üzerinde ra- 
kıyı tatmamış, sadece kadın içkisi bira ile avunan basit bir 
kız tesiri hasıl etmeye çalıştığını sezdi. Bu haliyle daha hoşa 
gideceğini, henüz açılmamış; açılması zevk verici olmanın 
yaşlı adamı günah işletmekten, günahave sefahate teşvikten 
duyulan acayip keyfe sürükleyeceğini hesaplıyordu. Şuurla 
mı öyle hareket ediyordu, yoksa insiyakla! mı? Ehemmiyeti 
yoktu; yapabiliyordu ya! Doğuştan düzenbazdı. Geçkin ko- 
ket içinden söylendi: 

“Çatal kullanmasını, çay kadehini tutmasını bilmiyor, 
sonra tango, samba oynamakta kimseden geri kalmıyor. 
Hele erkeği zayıf taraflarından yakalamayı hepsinden iyi be- 
ceriyor. Bu mahluk memleketi dışında bir müddet yaşarsa, 
yamanlaşacak. Anlaşılan ötede pek aşağı bir muhitte ömür 
sürüyordu; binlerce kenar mahalle kadınlarından biriydi. 
Burada sivrilir. Ahlakı değişmez ama 'maniyer”leri düzelir; 
cemiyet hayatına zahiren muhakkak uyacaktır.” 

Nurper'in kadehine anasonu bol, dağ üzümü rakısın- 
dan bir miktar koyan Bahtiyar Bey, adeta ufak yaştakileri 
baştan çıkarmaktan marazi zevk duyan ruh hastaları gibi he- 
yecana kapılarak dedi ki: 

“Önce tadını da, kokusunu da beğenmeyeceksiniz ama 
bir alıştınız mı her içkiye tercih edeceksiniz.” 

Genç kadın içmeden yüzüne tiksinme ile gülümseme 
karışık hoş bir hal aldırıp kadehi iri etli kızıl dudaklarına 


1 insiyak: içgüdü 
2 maniğre: hal, davranış (Fr.) 
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götürdü. İlaç içirilen çocuk gibi dişlerini kısmış; başını —eski 
zaman su içme terbiyesinin icabına uyarak- sağ tarafa çevir- 
di; bir yudum aldı ve: 

“Aman, pek fena şeymiş...” dedi, gözlerini kapadı. 

Uzun, gür, dik kirpikleri elmacık kemiklerinin yan ta- 
raflarındaki çukurlara simsiyah, kara kalemle yapılmış bir 
gölge yaymıştı ve bu gölgenin daha hafif bir gölgesi -ışık 
yukarıdan vurduğundan- yanaklarına kadar uzamıştı. Duru 
beyaz ten üzerine akseden o kadifemsi karaltı ile çehresi ya- 
tağa uzanmış da uyuyormuş gibi göründüğünden bu gibi in- 
celikleri kavrayan sanatkâr tabiatlı Bahtiyar Bey bir lahzada 
hülya âlemine dalıp çıktı. 

Zaten elektrikleri yakılan Endülüs tarzı gazino, yine ışık- 
larla aydınlanmış hurma ormanı arasında bir “Binbir gece” 
kitabının değerli ressamlar tarafından yapılmış fantezist re- 
simlerini hatırlatıyordu. Ayrıca caz latif bir “blues” çalmaya 
başlamıştı ve ortada şehirden gezintiye gelmiş birkaç ecnebi 
bar artisti ile memleketin maruf ailelerinden sporcu kızlar 
dansediyordu. 

Az evvel selamlaştıkları Yunan konsolosu Natali'yi dansa 
davet edince kadının gizli bir işaretiyle kendine gelen Bahti- 
yar Bey, ehemmiyet vermiyormuş gibi görünerek Nurper'e: 

“Eh, biz de onlara katılalım,” dedi; genç kadın emir ve- 
rilmişçesine, tam itaatle ayağa kalktı ve peluş ceketini çıka- 
rıp koltuğa, oturduğu yere bıraktı. 

Konsolos ceket çıkarılırken Nurper'in vücudundan 
ısınmış, fazla kadınlaşmış bir parfümün kendisini sardığını 
fark etmişti. 

Bu memleketlerde ecnebi konsoloslar pahalı eğlence, 
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muhitlerinde aranır matah olduğundan Kraliçe Natali gazi- 
noya onlardan birisi, hem de itibarlısı ile geldiğine, şimdi de 
yine bir konsolos tarafından dansa çağrıldığına memnun, 
çehresine, çalınan hüzünlü aşk havasının baygınlığını ver- 
miş, konuşmadan dönüp çevriliyordu. Nurper ise gurura 
kapılmadan mekanik tarzda oynamaktaydı, hissisce ve hisli 
taklidi yapmaya lüzum görmeden! 

“Seksapeli var, güzel kadın ama duygusuz...” diye düşü- 
nen Bahtiyar Bey onu hisliliğe sevk için şairane farz ettiği 
birkaç söz bulup söyledi. 

Tesirsiz kalmıştı; ne cevap alabilmişti, ne de bir deği- 
şiklik hasıl olmuştu. Nurper etli canlı, sadece fizik mevcu- 
diyetiyle, rayihasını bir çiçek tabiiliği ile farkında olmadan 
etrafına yayarak ve yine bir güzel kuş imişcesine yaptığını 
bilmeden hareketlerini zarif şekilde düzenleyerek muhitine 
kayıtsız, dansına devam ediyordu. Konsolos mahremleştirdi- 
gi bir sesle: 

“Dün gönderdiğim mektubu okudunuz mu?” diye sordu. 

Genç kadın tasdik makamında gözlerini kapayıp açtı. 

“Bunları sizin iyiliğinizi düşündüğüm için yazıyorum. 
Memleketin hariçte kusursuz elemanlarla temsil edilmesi 
lazım. Benim bir vazifem de o gayeye çalışmaktır.” 

“Tabii, efendim... Haklısınız.” 

Fazla bir şey söylemedi. Bahtiyar Bey garip bir öfke için- 
deydi; Nurper'i sarsmak, sarsarak, hırpalayarak söyletınek! 
İşkence arzusu veren tutuklukları aynı zamanda her işken- 
cecinin duyduğu zevki de vermiyor değildi. Ne bilsin ki Ha- 
yati de onun arsızca, ölçüsüzce, sinirlendirici gevezelikleri 
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karşısında aynı sadık duygularla vurup ezmek arzularına ka- 
pılmakta, aynı zevkin öntadını almaktadır. 

“Zaten mahalle kızı budur, erkeğe işkence yapmak ihti- 
yacı vererek hoşa gider. Hem kemiklerini kırayım, hem de 
kucaklayayım dedirtir. Sinire dokunan hallerindedir cazibe- 
si, kuvveti! Keşke Nebahat de peksimet gibi kupkuru, içi dışı 
yavan bir hanım olacağına kendisine şu Nurper'in bayağılı- 
gından azıcığı sürünseydi!” 

Yerlerine döndüler; peluş ceketi Bahtiyar Bey tutup 
genç kadına giydirdi ve münasebetsizce: 

“Estağfurullah... Vallahi bırakmam... Ben giyerdim... Ne 
zahmet... Ayıp olacak!” demesini cemiyet usullerine yakıştı- 
ramamakla beraber hoş, eğlenceli buldu. 

O kadar ki içinden, elinde olmayarak mırıldandı: 

“Ah canım! Ne de görgüsüz, tatlı şey...” 

Demin, memleket dışında kusursuz elemanlar, sosyete 
kadını yetiştirmeyi gaye edindiğini söyleyen Bahtiyar Bey, 
dediklerini çoktan unutmuş, bu latif acemiliğe hayran kal- 
mıştı. Nurper de bir şeyi unutmuştu: Önündeki rakıyı yüz 
buruşturmadan güzel güzel içiyordu. Ne olsa kadın kıskanç- 
lığını önleyemeyen Natali, yaşlılığını meydana vuran hain 
bir tebessümle: 

“Baksanıza, alışıverdiniz,” dedi ama Konsolos'un dikka- 
tini çekiyormuş görünmemek için diplomatlıkla, bilginlik 
taslayıp ve kendisini de aynı ırka yamayıp ilave etti: 

“Milli içki... Ecdadımızın kanına karışmış, çarçabuk 
adapte oluyoruz.” 

Nurper birdenbire şu cevabı verdi: 

“Doğrusunu söyleyeyim mi, madam? Bu benim ilk rakı 
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içişim değil. Konsolos Beyefendi'ye fena bir fikir vermekten 
korktum da sakladım. Ama siz dikkat etmeseniz bile şimdi 
söyleyecektim; gılligişli şey yapamıyorum, işte!” 

Bahtiyar Bey genç kadının dobra dobra konuşmasına, 
Natali'yi itirafıyla mat etmesine bayıldı; Hele kendisine hak- 
kında iyi bir fikir vermek gayretiyle rol oynamasından, ro- 
lünde hünerliliğini göstermesinden memnunluk duydu. Ay- 
rıca o sözleri güzelliğini canlandıran hararetli bir tarzda söy- 
lemişti, pek şeker bir şey olmuştu. Yine gizlice takdir etti: 

“Aman ne hoş kız... Canıma sokacağım geliyor.” 

Üçü de deminki itiraf üzerine gülmeyi tercih ettiler. 
Nurper'in tutukluğu geçiyordu ki ipek tüylü ceketinin be- 
yaz bir güvercin gibi göğsü kabarmış, dem çekişi hatırlatan 
gırtlaktan iniltili, sıcak, coşkun bir sesle: 

“Daha on yedi yaşındaydım,” dedi. “İlk zevcim akşamcıy- 
dı, beni karşısına alıp zorla alıştırdı. Ondan ayrılınca bırak- 
tım; sevmemiştim, zaten... Fakat yer çok güzel, iyi ki getirdi- 
niz, rakının bile tadını aldım. Hem şuruba, liköre benziyor, 
bu rakı!” 

“Yemeği de şu güzel yerde yiyelim mi? Ne dersiniz, ma- 
dam? Mademki hanım kızımız beğendi, kalalım. Siz de Fari- 
ha bahçelerini seversiniz. Latif hatıralarınız olacak.” 

Natali otomobilin gidip kocasını getirmesi şartıyla ka- 
bul etti. Alberti'yi zahiri kurtarmakta kullanırdı. Nurper he- 
nüz fıkırdanmıyordu ama meclisi benimseme alameti gös- 
teriyordu. Yunan Konsolosu bu defa, genç kadını davet etti. 
Bahtiyar Bey'le de Natali dansa kalktılar. 

Yemekten önceki son caz havasıydı. 

Döndükleri vakit Bahtiyar Bey, Mösyö Alberti'yi yolda 
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karşılamak üzere kanal boyu bir gezinti teklif etti. Bu defa 
masalarına gelen Amerikan Viskonsülü ile yalnız kalmak is- 
tediğinden mi, yoksa ötekilere yardım maksadıyla mı Krali- 
çe Natali: 

“Ben Mister Team'la konuşuyorum, siz gidiniz, kocam 
memnun olur,” dedi; belki de yaşlı vücudu danstan yorgun 
düşmüştü. 

Konsolosla Nurper yan yana geniş terasayı geçip mükel- 
lef merdivene gelince genç kadın, azıcık sallanarak: 

“Rakı tutmuş beni,” diye söylendi, “galiba yürüyemeye- 
ceğim.” 

“Koluma giriniz.” 

“Olur mu, hiç!” 

“Neden olmasın? Burada öyle şeyi pek tabiiye alırlar. 
Hem ben tanınmış, mevki sahibi, olgun bir adamım; Park- 
lar Müfettişi gibi külhanbeyi değilim! Söz getirmem; bilakis 
itibarınız artar.” 

“Siz de mi bu kabahatimi yüzüme vuruyorsunuz, beye- 
fendi? Kederimden ağlayacağım, şimdi...” demekle beraber 
Nurper usulcacık Bahtiyar Bey'in koluna tutundu; bir suç 
işliyormuşçasına etrafa bakmayı unutmamıştı. 

Bir yandan da diyordu ki: 

“Gücendim size... Kolunuza girmezdim ama başım dön- 
düğünden mecbur oldum. Gidemeyeceğim, galiba...” 

“Biraz daha sokulunuz. Tamam! Artık korku yok; serin 
hava iyi gelir, görürsünüz. Açılacaksınız.” 

“Beyefendi! Bir şey soracağım: Sahi benim kalçalarım 
fazla iri mi? Madam ille masaj yaptırmamı söylüyor.” 

Hurmalıklar arasındaydılar. Genç kadın o suali sorduk- 
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tan sonra durmuş, Konsolos'un kolundan sıyrılmış, elleriyle 
yanlarını işaret ederek, sonra sıvazlayarak diyordu ki: 

“Hakkı var madamın: Bedenimin o tarafları belimin in- 
celiğine uymuyor, bacaklarımın biçimine de! Öbür gün saat 
beşte oraya gideyim de makine ile ovsunlar, bakalım. Bir fay- 
dasını görecek miyim?” 

“Ben de gelirim.” 

“Gelebilirsiniz ama sizi masaj yapılırken odaya sokarım 
sanmayınız, ha! Kapıyı kilitlerim.” 

Hayati Bey'in fevkalade bulduğu o “dömi monden” te- 
bessümü dudaklarında belirmişti; buzlu elektrik fanusunun 
beyaz perdeli ışığı altındaydı; bunu Bahtiyar Bey de gördü; 
deminden beri kadındaki şuh değişiklikten dolayı sevinç 
içindeydi; büsbütün sevindi. Hele Nurper kendiliğinden 
tekrar kolunu koluna geçirip düşmekten sakınır gibi yapa- 
rak sokulunca yüreği çok tüylü bir kadifeye temas etmişçesi- 
ne gıcıklandı ve içinden söylendi: 

“Galiba kendime çizdiğim sınırı aşmak lazım gelecek. 
Aramızdaki buzlar çabuk çözüldü. Birkaç saat içinde bahar 
güneşi doğdu. Bir zelzele bu kadın! Nasıl da ilk görüşte 
kudretini anlamıştım! Hımbıl Hayati, koleksiyonunu karış- 
tıradursun... Güzellikten, gönül işlerinden hiç de çakmıyor. 
Tevekkeli kırk yıldır yerinde saymıyor!” 

Mösyö Alberti'yi getiren otomobil az sonra üzerlerine 
doğru geliyordu. Bunu fark eden Nurper, sarhoşluğa vurup 
çocuklaşarak Konsolosa: 

“Saklanalım,” dedi, “bizi görmesinler!” 

Ve onu sürükleyerek iri bir hurmanın gövdesi arkasına 
götürdü ve yaptığı oyun icabı erkeğe tamamıyla sokularak, 
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adeta sarılacak ve yere beraberce çökerek gizledi; bir taraf- 
tan da güya sesleri işitilirmiş gibi işaret ediyordu: 

“Sus!” 

Bahtiyar Bey demin peluş ceket çıkarken duyduğu rayi- 
hanın yürüyüşten ve alkolden ayrı bir kudret katılmış, misk 
keçisi veya amber balığı gibi uzvileşmiş, canlı haline gelmiş 
sıcak havasını asıl şimdi teneffüs ediyordu. Kadını kendisine 
-O da oyuna katılmışçasına- biraz daha çekti ve öbürünün 
hareketine uyarak parmağını dudaklarına götürdü: 

“Sus!” 

Çevik, diri kalmış yaşlı erkeğin aradığı çocuklaşmaya ka- 
vuşmuştu; hem de Nurper gibi çekinilmeden sınıf ve fikir 
seviyesi rahatsızlık vermeden pervasızca eğlenilecek taze bir 
dişi ile! 

Eli bu dişinin beline dolanıyordu ki genç kadın birden- 
bire sıyrılarak ayağa kalktı ve: 

“Affedersiniz beyefendi,” dedi, “sarhoşluk galiba... Ya- 
kışmayacak şeyler yaptım.” 

“Fena bir şey değildi... Gençlik yaptırır. Kendi hesabıma 
şikâyet etmiyorum, bilakis!” 

“Evet ama olmasın bunlar... Katiyen olmamalı... Yakışık 
almaz!” 

Artık koluna girmeden, sendelemeden, rolünü bitirmiş 
bir aktris edasıyla gayet ciddi yürüyor; ağzını açmıyordu. 
Gazinoya o halde gittiler. Yemekte Nurper neşesiz durmadı 
ama samimileşmedi de... Ara sıra gülümsüyor, lakırdıya pek 
karışmadan öbürlerini dinliyor ve dansta da vekarını boz- 
muyordu. 

Kraliçe Natali hurmalıkta olup biteni öğrenmemekle 
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beraber bir şeyler sezmiş, genç kadının hareket tarzını bir 
plan icabı addederek içinden şöyle demişti: 

“Umduğumdan çok usta! Burada müsait muhiti, iklimi, 
azotlu havayı buldu. Çabucak gelişeceğe, dal budak salacağa 
benziyor ama tutkunlarına epeyce zararı dokunacak, birbir- 
lerine katarsa hiç şaşmam!” 
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İKİNCİ KISIM 


O günlerde bir sabah, vazifesi başına gitmeye hazırla- 
nırken odasının kapısına vurulan Hayati Bey karşısında he- 
yecandan dili büsbütün tutulmuş ve Türkçesini tamamıyla 
unutmuş bir Ebu Kasım buldu. Kekeleyip duruyor, kendi 
kafasına, vücuduna vurarak çılgınca işaretler yapıyordu. Ne- 
den sonra: 

“Ebu Ali bitti; nah, böyle yatıyor...” diyebildi; gözlerini 
kapamış, başını yatırmış, hareketsiz duruyor, ölü taklidi ya- 
pıyordu. 

“Öldü mü?” 

“Az öldü!” 

“Bu ne demek? İnsan az ölür mü?” 

Nihayet Madam Pelin'i çağırdı; onun tercümanlığıyla 
mesele aydınlandı: Sabık kavas dün gece Nurper Hanım'ın 
oturduğu pansiyon sokağından geçerken üstüne izbandut 
gibi üç herif çullanmış; zavallıyı öyle dövmüşler, kafasına, gö- 
züne öyle yumruklar indirmişler, asfalta düşürdükten sonra 
da bir tekmelemişler ki eler tutar yeri kalmamış. Kan revan 
içinde hastaneye kaldırılmış. Ya kurtulur, ya kurtulmazmış. 
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Bir gözü sakatlanmış, dört dişi kırılmış, göğüs kemikleri de 
zedelenmiş; alçıya koyacaklarmış. 

“Failler yakalanmış mı?” 

Ebu Kasım biraz kendine gelmişti: 

“Yok,” dedi. “Kimse yakalanmadı.” 

“Ebu Ali hiçbirini tanımamış m1?” 

“Tanımaz; mümkün tanıdı ama söylemez.” 

“Konuşamıyor mu?” 

Baygınmış; açıldığı zaman da bilmemezliğe vurmuş; 
lakin Kasım'ın fikrince bildiği halde korkusundan saklı- 
yormuş; zira ikinci defasında kendisini muhakkak surette 
öldüreceklerini söylemişler. Bunu arkadaşına gizlice itiraf 
etmiş. 

“Şok korktu. Ölür korkudan, lâ şek!” 

Hayati Bey içinden bir oh çekti ve Konsolos'un aklına 
koyduğu planı bu derece muvaffakiyetle tatbik ettirebildiği- 
ne hayran kaldı. Fakat ürktü de... Nurper'le pek sıkı konuş- 
maya gelmezdi; belki yarın Câsim'e de bir ders verecekti; lü- 
zum görürse maazallah kendisine de bir fenalığı dokunur, 
kötü bir yere attırır yahut yeni çıkan kanundan faydalanarak 
tekaüde sevkettirirdi. 

“Hay Peri hay,” diye de söylendi, “bu Peri yaman bir fit- 
neymiş! Şimdilik birinci kurbanı Ebu Ali... Herifi hem yerin- 
den etti, hem de yataklara serdi! İlk gecesi vapurda gördüğü 
zaman kavasbaşı o süklüm püklüm, sünepe kadından böyle 
bir direkt yiyeceğini aklına getirir miydi? Ben de getirmedim. 
Sıraşimdi Câsim'de... Konsolos birer birer mim koyuyor, ka- 
dının aşkına hepsini harcayacak sonunda kendisini de!” 

Viskonsül —Frenk tabirince— bir “av tablosu” arasında, 
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yani vurulup bir meydanda teşhir edilen ölü kuşlar veya hay- 
vanlar sergisinde kendini de görür gibi oldu; fakat gülüm- 
sedi: 

“Benim o tarakta bezim yok,” dedi. “Peri de vız gelir, 
melek de... Şariül-Saab'daki bar kızları ne güne duruyor? 
“Bonsoir” dersin, koşar; “Bon nüvi” dersin gider. Sen sağ, 
ben selamet! Evine döner, yorganını başına çeker, rahat ra- 
hat uyursun. Ebu Ali de karışmaz, Gökdelen de!” 

Kavası savdı ve konsoloshaneye gelince Bahtiyar Bey'in 
itiyadı' hilafına aşağıya erken indiğini öğrenince yanına 
girdi. Ebu Kasım'dan işittiklerini —evvelce aralarında geçen 
muhavereyi unutmuş görünerek beklenilmedik bir hadise 
şeklinde- anlattı. Bu incelikleri iyi bilirdi. Nitekim Konsolos 
da bilmemezliğe vurarak şaşmış bir vaziyet aldı: 

“Vah vah,” dedi, “acıdım adamcağıza... Bize epeyce 
hizmet etmişti. Bir yoklayıversek! Acaba zahmet buyurup 
otomobilimle hastaneye kadar giderek hatırını soramaz mı- 
sınız? Pek münasip olur, sanıyorum. Gönlünü alırsınız. Be- 
nim de selamımı götürünüz.” 

“Gideyim, efendim. Gitmek lazım.” 

İçinden başka türlü söylendi: 

“Amma da hinoğlu hin! Beni bile samimiyetine inan- 
dıracak. Halbuki iş kendi tertibi. Bu adam mebus da olur, 
vekil de, sefir de. Hepsine de taş çıkarır.” 

Flamalı otomobile binip memleket hastanesine yollan- 
dı ve hürmetle karşılanarak Ebu Ali'nin bulunduğu koğuşa 
götürüldü. Eski kavas alçıya konduktan başka karikatürlerde 
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görülen kazazedeler gibi yüzü, gözü sargılarla sarılı, bitkin 
ve acıklı bir halde donmuş yatıyordu, 

“Nasılsın Ebu Ali?” 

“Eyü, hamdü billah!” 

“Konsolos Beyefendi çok keder etti; hatırını sormak için 
beni bilhassa gönderdi.” 

“Allahü tavvil ömrüküm! Ben sizden memnun...” 

“Eksik olma. Hastalığın geçince bize yine uğra. Orası 
daima sana açıktır.” 

Ebu Ali teessüre kapıldı, gözlerinden yaşlar dökerek bir 
dilenciye gıpta ettirecek dualar, senalar mırıldandı. Hayati 
Bey onun işi anlayıp anlamadığı hakkında sağlam bir fikir 
edinememişti. 

“Galiba,” dedi, “yılmış; sezdiği halde belli etmiyor. Vis- 
konsül'ün kendisini ziyarete gelmesiyle de övünecek. Müt- 
hiş bir dayak pahasına da olsa bu, onun için gerek hastane- 
de, gerek memlekette itibarını yükselten bir iltifattır.” 

Aşağıya indiği zaman, hastalarını yoklamak için gelen 
bir kadın kalabalığı arasından peçeleri yarı açık, siyah çar- 
şaflı üç hayaletin kendine doğru gelip dualar ede ede elle- 
rine, eteklerine sarıldığını gördü. Bunlar yaşlarına bakılırsa 
Ebu Ali'nin karısı, baldızı ve kızıydı. 

Lakin düzgün Türkçe konuşan, Türk-Arap kırması şoför 
Hayri, arabaya girince Viskonsül'ün sualine şu cevabı verdi: 

“Üçü de kavasın karısıdır.” 

“O, nihayet on beşindeki incecik, bembeyaz, yeşil gözlü 
kız da mı?” 

“Evet, beyefendi! Geçen sene nikâhlanmıştı; çok gü- 
zeldir; güzelliğinden kinaye kendisine mahallede bir filme 
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izafeten 'varda-tül-baydâ' yani ‘beyaz gül” derler. Ebu Ali'yi 
sevdi de vardı.” 

Üç kadına, hele bu sonuncusuna rağmen kavasın bir de 
Nurper'e göz koyması Hayati'yi hayretler içinde bırakmıştı. 
Sordu: 

“Nasıl geçindiriyor, onları?” 

“Yaşlısı paralıdır; ikincisi ebelik eder; tazesi de bunla- 
rın ve kocasının geliriyle keyfine bakar. Sesi de vardır; mu- 
gayniyelik etse çok kazanır ama Ebu Ali bırakmıyor. Şimdi 
konsoloshaneden çıktı da söylüyorum: eski kavasın eroin 
kaçakçılığı yaptığı rivayet olunur. Belki de dövenler kaçakçı 
şebekesine mensup arkadaşlarıdır.” 

Eroincilik rivayetinin —ewela kovulma, sonra dayak se- 
bebini tevile yarayacağından— Konsolos'a iyi tesir edeceğini 
tam bir memur zihniyetiyle kavrayan Viskonsül dönüşte zi- 
yaretini tafsilatıyla, üç nikâhlı kadını da unutmayarak anlattı 
ve zehirli toz meselesi üzerinde ehemmiyetle durdu. Öteki 
oyununa devam edip dedi ki: 

“Şimdi anlaşıldı Vehbinin kerrakesi! Bunu el altından 
işae etmeli ki herkes konsoloshaneden çıkarılışına ve dövül- 
mesine yanlış mana vermesin.” 

Beşte vazifesinden ayrılıp evine dönerken Hayati park 
köşesinde Nurper'le karşılaşınca, hele genç kadını kaşları- 
nı çatmış, dudakları kısık, sinirli bulunca şaşaladı, öyle bir 
tarzda, eli maşalı: 

“Sizi bekliyordum; konuşacaklarım var!” dedi ki büsbü- 
tün afalladı. 

“Ne gibi?” 

“Ebu Ali'ye dayak attırmışsınız.” 
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“Biz mi? Ne münasebet? Onu eroin kaçakçıları, arka- 
daşları dövmüşler.” 

“Pıışt! Kimi kandırıyorsunuz? İki akbaba karşı karşıya 
oturup bu planı tertiplediniz.” 

“Velevki öyle yaptık. Sana ne oluyor? Herifin avukatı mı 
kesildin!” 

“Benim yüzümden kimsenin başına bela geldiğini iste- 
mem. Adamcağızın günahı neydi ki? Bir kadına âşık olmak 
cinayet midir? İnşallah hastaneden çıksın, koluma takıp 
onunla da inadıma Nahr-i Nüha gideceğim!” 

Hayati cevap vermedi, geri döndü. 

“Nereye?” 

“Konsoloshaneye! Bunları Konsolos'a anlatacağım ve 
seni şayet derhal İstanbul'a ters yüzü çevirmezse rezaletle- 
rini merkeze yazacağımı da söyleyeceğim. Ben müstakil me- 
murum.” 

Böyle dedi ve ağır ağır yoluna devam etti. Ilık bir yağ- 
mur başlamıştı, suratına vurdukça ateşini alıyordu. Arkası- 
na bakmadan epeyce gitmişti ki karşı kaldırımda Nurper'in 
kendisini geçerek hızlı adımlarla aynı tarafa yürüdüğünü 
gördü. Öfkesine rağmen dikkatle baktı: Kadının vücudu, 
galiba ‘gen’ denilen uzun, pahalı bir korsa içine girdiğin- 
den tamamıyla Avrupalı bir şekil almıştı; mecmualardaki 
korsa ilanlarını süsleyen kolları ve bacakları çıplak, göğsü 
yuvarlacık, yarı giyimli, endam hatları gayet zarif belirtilmiş 
resimleri andırıyordu. Elbisesi de yeni ve iyi bir terzi elinden 
çıkmış olmalıydı. Güzeldi, velhasıl! 

“Acaba benden önce Konsolos'u görmeye mi koşuyor? 
Edepsizliği arttırdı; arttırır, tabii! Hepimiz şımartıyoruz. Biz- 
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den yüz buldu, kabak çiçeği gibi açıldı, kenar dilberi! Hem 
bana ne oluyor? Ne cehenneme giderse gitsin, ne belası var- 
sa görsün! Konsolos'la kozlarını halletsinler. Shakspeare'in 
bir sözü vardır; tam aklımda kalmamış: ‘Bazı kimse günahla- 
rıyla, bazısı meziyetleriyle yükselir? der, Nurper ise şirretlik- 
leriyle yükseleceklerden!” 

Islak olduğundan kanepeye oturamadı; gerisin geri- 
ye, yavaş yavaş, söylenerek tekrar pansiyonuna dönüyordu. 
Parktan geçerken memur pavyonundan Câsim'in çıkarak: 

“Buyur, Bey... Islanacaksınız, biraz istirahat ediniz.” de- 
diğini işitti. 

Öfkeli olmasına rağmen bu delikanlıyı yakından tanı- 
mak merakı galebe çaldığından daveti reddetmedi. İçeri 
girdiler. Yağmur hızını arttırmıştı; sert yapraklı sıcak iklim 
ağaçlarının üzerinde tambura çalıyor, yumuşaklarını eğip 
yatırıyor, hırpalıyor, camları da tartaklıyordu. 

“Nurper sırsıklam olmuştur,” diye düşündü, “belki sinir- 
leri yatışır. Pek de ince giyinmişti!” 

Böyle düşünüyorken sağanağa yakalanmış güzel bir 
kadının erkeğe daha cazibeli göründüğünü biliyordu. 
Karadağ'da çizmeli kadınlar çoktu, yağmur fazla yağardı; 
eh, gençti de... O kıyafetteki iri yarı, taşı sıksa suyunu çıkara- 
cak dağlı kadınları yağmur altında pervasız giderlerken gör- 
mekten hoşlanırdı. Rutubetin, puslu havanın yatağa girmeyi 
isteten acayip tesiri kadını arattırırdı. 

Câsim bir müddet Halkalı Ziraat Mektebi'nde bulundu- 
ğunu, sonra Almanya'da tahsilini ikmal ettiğini, İstanbul'a 
muhabbetini uzun uzun anlattı; kahve, fondan ve konyak 
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çıkardı. Gizlice emir vererek toplattığı çiçekleri göstererek 
pansiyona yollayacağını söyledi. İkram ve hürmet yerindeydi. 

“Size bir de orkide takdim edeceğim; onu zatı âliniz gö- 
türünüz, çok güzeldir.” 

Kertenkele ile bir nevi kelebek arası, yılan derisini andı- 
ran benekleriyle yarı nebat, yarı kuş, aynı zamanda hortum- 
lu ve matrisli acayip bir şeydi. Daha demin ona benzeyen bir 
şey gördüğünü hatırladı. Nerede? Birden buldu: Nurper'in 
göğsünde! 

Demek ki genç kadın az önce buradaydı, bu odada de- 
likanlıyla baş başa! Şekerler yemişler, konyaklar içmişlerdi. 
Belki de bahçıvanları çiçek toplamaya göndererek sarılıp 
öpüşmüşlerdi. Hayati havayı kokladı, lakin çiçek dolu oda- 
da Nurper'in masum çiçekleri utandıran hayasız pudra ko- 
kusunu duymadı. Sabık kavasın külçe halinde hastanede 
yatmasından âşıklar korkusuzca buluşmak imkânını elde 
etmişlerdi. 

Câsim'e dikkatle baktı: yavuz delikanlıydı doğrusu! Za- 
rif de giyiniyordu. Ceketini astığından sırtındaki ipek göm- 
lek tiril tiril titriyor, altında başka bir şey, atlet fanilası bile 
olmadığından göğsünün kıllarını yarı gizleyerek adeta okşu- 
yordu. Genç adam bir ara dedi ki: 

“Ebu Ali zavallısının başına geleni elbette haber almış- 
sınızdır; bana sabahleyin bahçıvan söyledi. Kimler patakla- 
mış, acaba?” 

“Eroinciler,” diyorlar. “Herif kaçakçılık yapıyormuş.” 

Anlaşılan Nurper dayak havadisini âşığından işitmişti ve 
sevineceğine —aşiftelerin mantığına, muhakemesine akıl er- 
mez- kızmış, yine cadalozluğu tutmuştu. İçinden: 
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“Yarın Konsolos'a dayatacağım,” diye söylendi, “bu ka- 
dın hakikaten defedilmelidir. Sakin bir adam olduğum hal- 
de benim bile kemiklerini kıracağım geliyor.” 

Kıracağı kemiklerin nasıl da diri ve biçimli bir vücudun 
kafesini teşkil ettiğini içinde habis bir ruh barındırmakla 
beraber bu derece güzel bir yapıya kıyamayacağını bilmiyor 
değildi; gözden uzak olmasını diledi. 

“Elinde mi kızın,” diye mırıldandı, “kabahat 'tabiat'ta, 
ecdadından miras kalan bozukluklarda ve terbiye kifayetsiz- 
liğinde! O kadar esbap birleşir, bir de buna bizim gibi aygır- 
ların ihtirası karışırsa ne beklenir, artık?” 

Birdenbire odayı yağmurdan serinleyeceğine keskinleş- 
miş bir güneş ışığının doldurduğunu gördü; kalktı. Şimdi 
Nurper konsoloshanede olmalıydı. Acaba neler söylüyordu? 
Belki de yelkenleri suya indirmiş, Bahtiyar Bey'in karşısın- 
da gözyaşları döküyor, ağlayan kadına erkeklerin dayana- 
mayacağını bildiğinden Konsolos'u o yoldan, elde etmeye 
çalışıyordu. Kendisinin aleyhinde bir şeyler uydurmadığı, 
ötekinin de kadına uymadığı ne malum. Dayak tertibatını 
Viskonsül'e yüklemesi de beklenirdi. 

Pansiyona girince âdeti üzere antrede oturan Madam 
Pelin parmağıyla yukarı katı işaret etti. 

“Ne var, orada?” 

“Seninki!” 

“Neden bıraktın? Sokmamalıydın!” 

“Benim yumruk yemeye, delilerle didişmeye halim yok.” 

Hayati, hiddeti içinde bir memnunluk da duydu ve 
bunu tevil için kendi kendine dedi ki: 

“Neyse, Konsolos gitmemiş; iyi olmuş.” 
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Merdivenleri öksürme taklidi yaparak çıktı; evvela te- 
rasaya baktı, bulamadı; odasının kapısını araladı. Nurper 
aynanın karşısında robunu çıkarıyordu. Evet, soyunuyordu; 
eğilmiş vaziyette başından elbiseyi çıkarmakla meşguldü. 
Viskonsül bir daha öksürdü. Genç kadın, istifini bozmadan 
rob halka şeklinde boynuna geçmiş, dedi ki: 

“Ha, siz mi geldiniz? Allah müstahakını versin, şu Natali 
yok mu, süslü kokana! Beni zorla bu korsanın içine çoktu; 
adı 'skandal'mış. Vücudum cendereye alışmamış, atayım da 
ferahlayım.” 

Hayati kapı kanadını çekti, koridora çıktı. Fakat az sonra 
Nurper korsalı ve kombinezonlu halde arkasından yetişti: 

“Ne olur çıkaramıyorum ben... Aşağıya doğru çekiver- 
senize! Etime yapışmış, sanki... Ezdi, mengeneye soktu vü- 
cudumu!” 

“Giy elbiseni! Evine git! Orada bir çeken bulunur.” 

“Bu saatte kimse yoktur.” 

“Atlet vücutlu Fokas var ya!” 

“O gece yarısından evvel dönmez ki...” 

“Git, dedik ya... Hem bu işleri bilmem; elimden gelmez.” 

“Öğretirim. Altından iki yanını yakalayıp var kuvvetiniz- 
le aşağıya çekip sıyıracaksınız. Bir defa yerinden oynadı mı 
üst tarafı kolay. Üç gündür neler çektiğimi ben bilirim. Bir 
iyiliği varsa çorapları iyi geriyor. Lastik bağ kullanmak, kor- 
sasız gezmek sosyete hayatında ayıp şeymiş, meğerse! Bunu 
da boyalı kakamiro söyledi... Konsolosun aşna fişnesi!” 

Nurper ev kıyafeti içinde pek sevimli, bir operet subreti 
gibi şirin ve tuhaftı. Neşeli konuşuyor, şuhluk değil, maska- 
ralık yapıyordu. Hayati sordu: 
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“Öfken geçti mi?” 

“Geçti. Sizi park yolunda yürüyor görünce sevinerek 
koştum. Ama öfke rolü yapmak aklıma geldi. Kızınca daha 
tatlı oluyorsunuz.” 

“Parktaki memur pavyonundaydın, değil mi?” 

“Oradaydım, ya... Câsim'i bıraktım da arkanızdan gel- 
dim.” 

“Neden?” 

Kombinezonunun göğüs kısmını elleriyle örterek gecik- 
miş bir utangaçlıkla cevap verdi: 

“Bilmiyorum, vallahi... Sizi görmeden, sizinle konuşma- 
dan duramıyorum, işte!” 

Hayati'ye bakmadan ilave etti: 

“Haydi, beni şundan kurtarsanıza... Kendinizi amma 
da naza çekiyorsunuz! Başkası olsa can atardı... Lakin arka- 
sından sarılmaya, marılmaya kalkardı. Siz yapmazdınız; sizi 
kardeş kardeş oturduğumuz için seviyorum, arıyorum, ya! 
Bugün Câsim'den de sıtkım sıyrıldı. Korsa aleyhinde bulun- 
mamalıyım. Beni o korudu... Zırh mübarek!” 

Viskonsül, genç kadının işaret ettiği köşelerden, “gen”e 
yapıştı, gözlerini ihtiyaten yumarak denildiği gibi aşağıya 
çekti. Fakat eğilmeden, diz çökmeden yerinden kımıldata- 
mayacağını, kuvvet alamayacağını anladığından vazgeçti. 
Boğuklaşmış bir sesle: 

“Pelin'i çağıralım,” dedi. 

Nurper, yaşlı adama zevkli olmakla beraber kâfi derece- 
de işkence ettiğini anlamış gibiydi. Birden eğildi, parmakla- 
rını lastik kumaşın arasına geçirip bir lahzada korsayı çıkar- 
dı, ilişik çorapları da sıyırdı, hepsini bir arada açık kapıdan 
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yatak odasının ortasına fırlattı; eğeri sırtından alınmış bir 
kısrak hazzıyla yelelerini salladı, sarsındı: 

“Oh,” dedi, “dünya varmış! Siz burada durunuz da içe- 
riye girip cenderenin acıttığı yerlere pudra süreyim. Terini 
de alır, kızarıklığını da...” 

Ve kendi evindeymişcesine salınarak yatak odasına gir- 
di; kapıyı örttü. 

Hayati kan basmış yüzünü soğuk su ile yıkamaya ve saç- 
sız başını musluğun altına sokmaya koşmuştu. Düşünecek 
halde değildi, beyni durmuş, kulakları çınlıyordu. Neden 
sonra, camlı terasadaki koltuğa çökünce Nurper'in hâlâ 
odadan çıkmadığına hayret etti, seslendi; cevap alamadı. 
Kalkıp kapıyı vurdu; yine ses yok. Açtı: Kendisi lavaboday- 
ken gitmişti; fakat çoraplara takılı ten rengi karın kısmı pırıl 
pırıl satenden uzun korsa, atıldığı şekliyle yerde yatıyordu. 

Parmaklarının ucuyla tutup adeta sürünmemeye, henüz 
soğumamıış ılıklığını ve muhtemel rayihasını duymamaya ça- 
lışarak kaldırdı, kenardaki hasır masanın alt rafına bıraktı; 
üstüne de askıda duran keten havluyu örttü: 

“Ve minellâhü maaş - sabirin!” diye derin hayretini ifade 
ederek başını o tarafa çevirdi. 

Baktı ki Câsim'in Nurper'e hediyesi orkide bir kenara 
atılıp bırakılmış. Onu aldı, kendisininkini de kâğıdından 
çıkarıp ikisini bir arada vazoya yerleştirdi ve işte o zaman 
ne yapacağını, vakti nasıl geçireceğini bilemeyerek evinde 
yalnız kalmanın güçlüğünü hissetti. 

Gönlü Nurper'i istiyor, gözleri onu arıyordu. 

“Kadir bilmez bir mahluk,” dedi. “Âşığı delikanlının tak- 
dim ettiği kıymetli çiçeği bile unutup gitmiş; belki de atmış. 


126 


Bu kız kimseyi sevemez; seviyorum diye kendisine çeşni ve- 
riyor. Sonra hafızası da yok. Ebu Ali meselesini unuttu bile! 
Unutmak fingirdek kadınların kuwetidir; ruh bayağılığının 
ve seviye düşüklüğünün de miyarı...” 

Yağmurlu akşamın hüznü evi sarmıştı. Yaktığı elektrik- 
lerin aydınlığını görüyordu ama ferahlığını duymuyordu. 
Karar vermeden telefonu eline aldı, bir taksi çağırdı: Yine 
Duşes'e gitmekten başka çare yoktu. Baron ile laf atarak oya- 
lanacaktı. 

Otelde kendisini kâtip Kirkor karşıladı ve patronun bu 
gece Alberti'lere davetli olduğunu söyledi. Hayati'nin ilk ak- 
lına gelen şey Nurper'in de davetliler arasında bulunması 
ihtimaliydi. Sonra, bütün zekâsını topladığından genç kadı- 
nın kibar meclise korsasız gidemeyeceğini düşündü. Şayet 
bir yere gittiyse orası laubali bir toplantıydı. İlle gitmiş olma- 
sına hükmetmesi de demin pansiyondan habersiz, usulcacık 
sıvışmasından ileri geliyordu. 

“Korsenin bir zırh olduğunu söylemişti, hatta ‘Beni 
Câsim'den o korudu’ bile demişti. Anlaşılan odama zırhtan 
kurtulmak ve kararlaştırdığı yere daha pratik şekilde gitmek 
için geldi!” 

Şimdi de ilk defa kıskançlığı andıran bir hale düştüğünü 
anlıyor, gözlerinin önünden Nurper'in korse sahnesindeki 
şirin hayalleri geçiyordu. Otelden çıktı, tekrar taksiye atladı 
ve şoförün sualine farkında olmadan genç kadının adresini 
verdiğini anlayınca: 

“Eyvah,” diye söylendi, “ben de hapı yuttum; bu yaşıma 
kadar âşık olmamak gayretim boşa gitti. Hem de kime tutul- 
dum? Bir kenar mahalle aşiftesine!” 
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Kenar, yan veya orta, yahut da kibar mahalle, nereden 
ve ne olursa olsun şu dakikada bütün benliği Nurper'in ih- 
tiyacıyla aç biilaç imişçesine feryat ediyordu. Acaba havanın 
tesiri mi? Geçici bir arzu mu? Yarın aşkı küllenmiş olarak mı 
uyanacaktı? 

“Şu ‘cinsi cazibe’ denilen şeyi kabul etmek lazım; hatta 
evvelki gün gazetede okuduğum 'Dalga - Onde' meselesini 
de! Kadının vücudundan bir elektrik dalgası yayılırmış, eğer 
bu dalga aynı dalgayı neşreden erkeğinki ile karşılaşırsa ara- 
da aşk hasıl olurmuş. Pek iyi anlamadım ama şimdi aklım 
kesiyor: Nurper'in dalgasıyla benimki uyuştu. Zaten kızın et- 
rafımda dolaşması, evime münasebetli münasebetsiz gelişi, 
ayılma, bayılma, korsa çıkarma, öfkelenme sahneleri, hepsi 
onun da farkına varmadan bana karşı duyduğu sempatinin 
tezahürleridir. Cahil, görgüsüz, aynı zamanda doğuştan fir- 
kırdak bir mahluk hislerini ancak bu gibi hallerle, bayağı 
şekillerde meydana vurabilir!” 

Araba pansiyonun önünde durdu; şoföre beklemesi- 
ni tembih eden Hayati kapıyı açan Topal Madam'a bayan 
Nurper'in evde bulunup bulunmadığını sordu ve yalan ce- 
vap vermemesi için ilave etti: 

“Türkiye Konsolosluğu'ndan geliyorum; ben Viskon- 
sül'üm.” 

“Buyurunuz, buyurunuz! Bayan şimdik gelir... Bir yerde 
korsasını çıkarmış, almayı unutmuş. Bunu aramaya gitti.” 

“Gece lazım mıymış?” 

“Evet beyim, lazımdır. Davette giyecek, büyük davet!” 

“Kimin daveti?” 
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“Madam Alberti'nin evinde “diner” var. Şoförü gelip 
çağırdı.” 

Hayati bu davete niçin öfkelendiğini birdenbire kavra- 
yamadı; fena halde kızmıştı. Oysa ki nice davetler, ziyafetler, 
eğlenceler olur, gitmez, hiç de aldırış etmezdi. 

“Beni adam yerine koyup çağırmıyorlar; ona öfkelen- 
dim, galiba!” diye içinden bir sebep buldu ama az sonra 
kendi kendine itiraf etti: 

“Nurper'i çağırmalarına, bu gece ellerinden almalarına 
kızmıştı.” 

“Tuğrul nerede?” 

“Ebu Ali'nin küçük karısı geldi, alıp götürdü. Kavas has- 
tanedeyken çocuk birkaç gece onlarda kalacakmış. Nurper 
Hanım ikindi üstü hastaneye gitmişti de... Yaralandığını du- 
yunca çok kederlendi.” 

Viskonsül'ü hafakanlar boğacaktı; bir lahzada şunları 
düşündü: 

“Artık bu kadarını akıl, havsala alamaz! Ebu Ali'yi has- 
tanede ziyarete gitmek? Yüzsüzlüğün, hayasızlığın, edepsiz- 
liğin daniskası! Demek ki zebella ile, ayrıca ailesiyle sarmaş 
dolaş olmuş. Hem ne vicdansız bir ana, bu! Yumruk kadar 
çocuğunu bilmediği kadınlara nasıl bırakabiliyor; bırakıp zi- 
yafetlere koşuyor? Ne din, ne iman var sürtükte! Allah cüm- 
lemizi şerrinden korusun!” 

Kapıyı hışımla vurup çıkmak üzereydi, kendisi oteldey- 
ken pansiyonuna uğrayıp aldığı korsa bükülmüş halde elin- 
de, Nurper içeri girdi; Hayati Bey'in yüzüne bakınca fena 


1 diner: akşam yemeği (Fr.) 
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halde öfkeli olduğunu anlaması lazım gelirdi. Başıyla onu 
selamladı ve Topal Madam'a hitaben: 

“Davete gitmekten vazgeçtim,” dedi, “şu kılıfın içine gi- 
remeyeceğim. Hem ben öyle ziyafetlerden hazzetmiyorum. 
Şoför gelince azıcık rahatsızlandığımı, gidemeyeceğimi söy- 
leyiverin.” 

Viskonsül'e döndü; gözlerinin kara dut şurubu yumuşa- 
tıcı, aynı zamanda tatlı tatlı yakıcı bakışlarıyla dedi ki: 

“Ne iyi ettiniz de geldiniz, Beyefendi... Sizinle yukarıda 
oturur, birlikte yemek yeriz. Madam bugün pek güzel şeyler 
yaptı; çok lezzetli yemek pişirir.” 

“Teşekkür ederim, kalamayacağım. Bana müsaade...” 

“O halde niçin gelmiştiniz? Elbette bir söyleyeceğiniz 
vardı.” 

“Vardı, söylemekten vazgeçtim.” 

“Hastaneye gittiğimi duydunuz da ona mı kızdınız, yok- 
sa?” 

Hayati, yaşından beklenmedik bir çocuklukla cevap ver- 
medi; küskün ve somurtkan bir yüzle kapının kanadını açtı. 
Madamı selamlayıp bekleyen otomobile doğru yürüdü; gir- 
di. Bir de baktı ki öbür kapıdan Nurper de giriyor. Girmiş 
yanına oturmuştu bile! 

“Siz nereye?” 

“Nereye gidiyorsan oraya!” 

Sesi de deminki bakışları gibi adeta şurupluydu: Kalın, 
ağır ve tatlı.” 

“Lütfen ininiz.” 

Genç kadın şoföre Arapça yürüyünüz manasına “imşi!” 
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dedikten ve araba hareket ettikten sonra Hayati'ye yan yan 
sokuldu ve: 

“Ben anladım,” dedi, “Alberti'lere gideceğime kızdınız; 
Konsolos'u çekemiyorsunuz. İşte, hepsini bıraktım, sizinle 
geliyorum; istediğiniz yere!” 

Arabanın içinde bir dargınlığı takip eden barışma sah- 
nesi cereyan ettiğini sezen pişkin şoför müşterilerine maksa- 
dın bir arada bulunmak ve zaman kazanmak olduğunu bil- 
diğinden adres sormadan otomobili büyük bulvara doğru 
tenha sokaklardan yavaşça götürüyordu. Bir pansiyona girip 
çıkmasından, pudrasının kokusundan Türkçe konuşmasın- 
dan genç kadını “Manzar-ül Cemil” gazinosunda oynayan 
bir artist sanmıştı, o binanın bulunduğu tarafa gidiyordu. 
Nurper senli benli konuşmaya başlamıştı: 

“Somurtma, rica ederim; senin için neleri göze aldığımı 
olsun anla!” 

“Neymiş, onlar?” 

“Bahtiyar Bey davete gelmediğimden dolayı küplere bi- 
necek. Ne derece kinci olduğunu bilirsin. Ebu Ali'nin başı- 
na çorabı o ördü... Bana da fenalığı dokunur.” 

“Dönelim. Seni evine bırakayım, ben de evime gideyim.” 

Nurper biraz daha sokuldu ve kendisini uzaklaştırmak 
isteyen elleri geri iterek: 

“Olmaz,” dedi, “ayrılmam. Konuşmazsam patlarım, bu 
gece! Geçen akşam süslü kocakarı ve Konsolos'la Fariha 
hurmalıklarına gittiğimi işitmiş miydin? Gittik, ya... Hem 
de seninkiyle gazinoda sade rumba değil, karanlık yollarda 
saklambaç da oynadık. Kalbi sağlammış; bir aralık -ağacın 
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gövdesini siper alıp birbirimize sokulmuştuk— son nefesini 
verecek sandım...” 

Göğsü körük gibi kabarıp iniyordu. Atlattı! 

“Onu öldüremedin; bu gece beni mi öbür dünyaya yol- 
lamak niyetindesin?” 

“Allah göstermesin... Yüz sene yaşa! Sensiz ne yaparım 
ben? Vapurda ilk gördüğüm dakikada kanım kaynamıştı. 
Ne kadar vurdumduymaz adamsın! Haydi, ayakaltı olmayan 
bir yer bul da baş başa oturalım..” 

“Yarın Bahtiyar Bey nerede olduğunu sorarsa ne cevap 
vereceksin?.” 

“Uydururum, bir şey... O dakikada aklıma geliverir; ön- 
ceden düşünmek âdetim değildir.” 

Hayati genç kadının bu kudretine, kendine güvenişine, 
pervasızlığına, hiç sebepsiz işleri karıştırmaktan ve yoktan 
yere vakalar çıkarmaktan zevk alışına, manasız, fakat coşkun 
hayatiyetine, kendininkine benzemeyen zikzaklı ve döne- 
meçli ruhuna —at cambazhanesinde trapezlerden atlayarak 
çemberlerden geçen, tel üzerinde dansedip taklak atan bir 
kızı seyredenlerin helecanlı şaşkınlığıyla— hayran, hayretler 
içinde kalmıştı. 

“Ben öyle şeyler yapamam, Nurperi!” dedi ama ismin so- 
nuna bir 'i ilavesiyle kadına, gönlünü dolduran muhabbeti 
aşılatmış oldu. 

“Yaparsın, şekerim... Gideceğimiz yerin adını şoföre 
söyleyiver.” 

Viskonsül başını uzatarak çok gizli ve ayıp bir ifşada bu- 
lunuyormuş gibi fısıldadı: 

“Eldorado'ya çek, oğlum.... Ama kapıdan uzakta dur.” 
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Sonra Nurper'e döndü, sitem mi, memnunluk mu ol- 
duğunu kendisinin de tayin edemediği bir hislilikle: 

“Benden ne istiyorsun,” dedi, “ötekiler yetmiyor mu? 
Genç değilim, yakışıklı yahut büyük mevki ve servet sahibi 
de... Maksadını anlamıyorum.” 

“Genç, zengin, mevkili olmadığın halde seninle ma- 
demki meşgul oluyorum, demek ki bir maksadım yok; sa- 
dece hazzediyorum da ondan... Sana hepsini feda ederim, 
billahi! Hem kim demiş yakışıklı değilsin diye? Bir kendi- 
ne bak, bir de Bahtiyar Bey'e... Bir şey söyleyeyim mi? Ben 
gösterişsiz erkekleri sevmiyorum. Aksi gibi hep ufak tefek, 
zibidi kocalara düştüm. Yaşlı başlı, kerli felli adamları küçük 
yaşımdan beri çok beğenirim; öylesinden nasibim yokmuş.” 

“Ümidini kesme Peri! Bir gün dördüncüsü veya beşin- 
cisi arzuna uygun çıkabilir. Sadun'u baba olmak saadetin- 
den mahrum mu bırakacaksın? Henüz bir alamet görünmü- 
yor.” 

“Beklemesin... Maymun gözünü açtı. İstemem bir daha! 
Bereket etim elastikti...” 

“One demek?” 

Nurper, gayet tabii bir şey yaparcasına Hayati'nin elini 
yakaladı; kendi karnının üzerinde gezdirdi ve: 

“Evlenmemiş, doğurmamış gibi... değil mi?” diye sordu; 
tasdik etmesini bekledi. 

Viskonsül bu gerginlik üstünden elini ayırmak isteme- 
yince onu tekrar uzaklaştırarak: 

“Yoo,” dedi, “senden beklemediklerimi yapma! Birden 
nevrim döner. Söyledimdi: ben keyfim isteyince azıcık uy- 
sallık ederim ama nikâhlımdan başkasına el sürdürmem. 


133 


Büyük dedem ‘Kürsü Şeyhi’ imiş, mübarek bir adam... Yasak 
masak dinlemeyip türbesinde hâlâ mum yakıyorlar.” 

Hayati sormakla kendi kendine konuşmak arası şöyle 
dedi: 

“Seni şimdiye kadar bıçaklamadıklarına şaşıyorum.” 

“Az daha o da oluyordu. Bir gece Abduş, hani Çakır'ın 
gazinosu yok mu, Yenikapı'da? Beraber gittiğimiz posta mü- 
dürünü kıskandı, eve döndüğümüz zaman kavga çıkardı, 
bıçağa sarıldı. Atik davrandım da kolunu yakaladığım gibi 
büktüm, bıçak yere düştü. Sonra kendisini aldım ayağımın 
altına... Pestile çevirdim, aklını başına topladı. Çelimsiz koca 
bir bakıma fena değil. Müdür sonradan elli bin lira açık ver- 
di, hapse girdi. Eh, biz de o paradan az keyif sürmedik. Her 
gece gazinolarda ziyafetler çekiyordu.” 

“Rica ederim, bayağı bayağı konuşma, gideceğimiz yer 
pahalı, kibar bir yerdir; hep ecnebiler gelir.” 

“Peki, artık ben de kibarlaşayım... Onu da bilirim, seni 
küçük düşürmem.” 

“Eldorada” bir yeraltı gazinosuydu. Garlardaki inip çık- 
ma tünellerini hatırlatan merdivenlerden ve dehlizlerden 
geçerlerken Nurper endam aynalarından birinin önünde 
durdu; çantasını açıp pudrasını, rujunu tazeledi, saçlarını 
taradı. Hayati genç kadını, çoğu erkeğin yaptığı gibi aynada 
seyrediyordu ve kusurlarını daha iyi fark ediyordu. 

“Bu gece güzelliği üstünde değil; yaşını gösteriyor. Be- 
reket elbisesi zarif...” 

Yine aynada kendisine baktı: Hakikaten kerli felli bir 
adam tesiri yapıyordu; Nurper'le yan yana nasıl bir çift teş- 
kil ettiklerini de gözden geçirdi. Ağa Han ile genç karısını 
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andıran bir halleri vardı; daha o gün “1'lllustre” de böyle 
bir resimlerini görmüştü. 

Havası serinletilmiş basık tavanlı, perdelenmiş ışıklı 
mükellef salona girdiler. ‘Eldorado’ yu işleten Somunca- 
kis, İstanbul'dan tanıdığı Viskonsülü hürmetle karşıladı; 
Nurper'in önünde geçerken Bayan Ağa Han'mışçasına eğil- 
di. Diplomatik heyete uzaktan yakından mensup müşterile- 
re ayrı bir değer verirdi. 

Bütün masalar tutulmuştu. Önceden niçin telefonla 
emir vermediklerine teessüf ettikten sonra Somuncakis: 

“Sizin için bir şey yapacağım,” dedi, “köşede hususi yer 
hazırlatacağım.” 

Garsonlar koşuştular ve kenardaki girintiye bir masa 
kurdular. Bunlar olurken ayakta duran, bekleyen Nurpe- 
ri -deminki makyajın, yoksa ışıklarla dekorun tesiri midir, 
heyecana gelişinin mi?— birdenbire çok güzel oluvermişti. 
Kulaklarında sallanan küpelerin yalancı taşları da loşluğun 
içinde hakiki pırlantalar gibi gül pembesi ışıklar saçıyordu. 
Hayati şüphelendi; içinden mırıldandı: 

“Sahici olmasın, sakın?” 
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Yerleştikleri zaman Nurper dedi ki: 

“Galiba küpelerimi pek beğendin; az evvel dikkatle bakı- 
yordun. Zevkin var, doğrusu... Malın iyisini de anlıyorsun.” 

“Sahici olduklarını mı söylemek istiyorsun?” 

“Aklıma bile gelmedi. Aman, kibar konuşalım, kibar du- 
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ralım! Bütün gözler bize çevrilmiş. Bir falso yaparsam usulca 
haber ver, şekerim.” 

“Evvela bu ‘şekerim, canım, ciğerim’ gibi sözleri bırak.” 

Genç kadın şaka ettiğini anlatmaya yarayan bir gülüm- 
seme ve bir çapkın bakışla cevap verdi: 

“Peki, tontonum!” 

Yüzüne şefkatlilik vererek ilave etti. 

“Kendi kendimeyken seni hep tontonum diye düşünü- 
rüm, içimden böyle çağırırım. İstesen de istemesen de yine 
tontonumsun ama yüksek sesle bir daha söylemem. Dikkat 
ediyorsun, tabii; şu masadakiler bizi göz hapsine aldılar. Hiç 
sosyete görmemişler mi? Kibar adamlar baktıklarını belli 
etmezler. Bunu bir münasebet getirdi de Kraliçe Natali yu- 
murtladı. Kızım sana söylüyorum, gelinim sen anla kabilin- 
den taş Peri Hanım'aydı. Ne Kraliçesi o? Muhabbet tellalları 
kraliçesi herhalde! Beni Konsolos'un kucağına atmak için 
akla karayı seçiyor.” 

Garson geldiğinden Hayati işaret etti, Nurper sustu. Fa- 
kat ısınarlama işi bitip de adam uzaklaşınca bıraktığı yerden 
sözüne devam eti: 

“Bir masaj dalaveresi bulmuş: Evine gidip de kalçalarımı 
lastik silindirle kadın doktora inceltmeliymişim.” 

“Gittin mi?” 

“Gittim bir kere... Arkamdan, beklediğim gibi Bahtiyar 
Bey damladı. Masaj odasına sokar mıyım hiç!” 

“Aferin.” 

“Ama anahtar deliğinden seyretti, galiba! Bir daha kapı 
tokınağına havlu asarak deliği kapatacağım. Bu usulü kom- 
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şumuz Liyakat öğretmişti. Otellere çok gider, bilir de... Yani 
götürürler.” 

“Bana münasebetsiz şeyler anlatma.” 

“Aman, şu erkekler! Hem elin kızını, karısını baştan 
çıkarırlar, yapmadıkları rezalet kalmaz; hem de lakırdısı 
olunca ahlaklılık, kibarlık taslarlar, kendilerini yüksekten 
alırlar.” 

Hayati'nin somurttuğunu gören Nurper, fazla gittiği- 
ni sezerek bahsi kapattı. Salon yavaş yavaş doluyor, boş du- 
ran tutulmuş masalar çoğu orta yaşlı ve ecnebi tipte kadın- 
lar erkekli müşterilerle çevriliyordu. Gelenlerin arasında 
Viskonsül'ü tanıyanlar, nezaketle selamlayanlar vardı. Dans 
başlayınca Hayati sordu. 

“İster misin?” 

Durgunlaşmış, olan Nurper arzu göstermeyince: 

“Benimle dans ederken gülünç olmaktan mı çekiniyor- 
sun,” diye çıkıştı, “vaktiyle valste birinciydim, şimdi de yeni- 
lerini kusursuz oynarım. Kariyerden yetişmiş hariciyeciyim; 
yamamalardan değil. Karadağ Kralı'nın küçük kızı Prenses 
Vera ile dans etmiştim; ablası İtalyan Kraliçesi'ydi; anladın 
mı yavrum?” 

“Yavrum” falan gibi kelimeler kullanmak eski bir hari- 
ciyeciye yakışmaz. Dansa kalkmadığımın sebebi de başka; 
sutyenimin düğmesi koptu. Allah'a şükür öyle şeye pek lüzu- 
mum yoksa da göğsüme toplanır, çirkin görünür diye istemi- 
yorum. Beni tuvalete götür de çıkarıp çantama koyayım.” 

“Şimdi olmaz. Etraf biraz kızışsın; O zaman gittiğimizin 
farkına varmazlar. Göze batmak işime gelmiyor.” 

Bu sırada karşı masadan biri elini sallayarak laubali tarz- 


137 


da Viskonsül'ü selamladı. Hayati de aynı şekilde mukabele 
etmekle beraber yüzüne merakla bakan Nurper'e: 

“Aksi tesadüf,” dedi, “gayet laubali, dedikoducu, sırna- 
şık, kendini beğenmiş, ukala dümbeliği bir adamdır. Belki 
ismini işitmişsindir: Gazeteci İlyas Kalenderi... İstanbul'da 
çıkan Müsavat Gazetesi'nin muhabirliğini yapar. Bu gazete 
hükümet partisinden olduğu için İshak şımarmıştır. Kulağı 
da deliktir, çapkının! Muhakkak yanımıza gelecektir; güzel 
kadınları kaçırmaz. Aslen buralıdır; zengin bir aileden...” 

“Üzülme, cicim, ben öylelerini çok gördüm; idare ede- 
rim. Şerefine!” 

Beyaz Fransız şarabından içtiler. Önlerinde duran mey- 
ve tabağından güzel bir elma seçen Nurper, bunu Natali'ye 
bakarak öğrendiği usulde parmaklarını sürmeden soydu ve 
yarısını çatalının ucuna takılmış şekilde Viskonsül'e uzattı. 

“Bir elmanın yarısı ben, yarısı sen! Bir tanesini de çan- 
tama atacağım. Merak etme, göstermem; hırsızlık yemişin 
tadı başkadır. Çocukken komşumuz Hoca Asım Efendi'nin 
bahçesinden nar çalardık; lezzetini hâlâ unutamam. Ha, 
bak! gazeteci yerinden kalktı. Bilirim ben: Şuraya, buraya 
uğrayarak nihayet yolunu bizim tarafa düşürecek, siftinecek, 
çağırmaya mecbur olacaksın. Hele bir gelsin...” 

“Ne yapacaksın?” 

“Masum, dertli, biçare bir kadın görüneceğim. Erkekler 
bundan pek hoşlanırlar; ortaya bir laf çıkınca da müdafaa 
ederler. “Öyle kadın değil, kendi halinde, pısırığın biri... 
derler.” 

“Bize de ilk günü o rolü oynamıştın, öyle dedirtmiştin. 
Gözüme zayıf, ufak tefek de görünmüştün.” 
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Nurper kalın, kırmızı dudaklarına ve sedeflenen dişle- 
rine en yakışan şekilde gülümsedi. Hiçbir gülümseyişe göz- 
lerin de bu derece candan, sadece fer kesilerek ve cıvıl cıvıl 
nurlanarak iştirak ettiğine Hayati ömründe rastlamamıştı. 
Kendini tutamadı, dedi ki: 

“Nasıl oluyor da şu zekâna, cazibene, sevimliliğine uy- 
mayan bir hayat sürüyorsun, hâlâ bir türlü yerleşememiş, 
mevki yapamamış haldesin?” 

“Zira tutarağım bir tuttu mu her şeyi altüst eder, vurur 
tekmeyi alıp başımı giderim. Hem ben kendisini dev ayna- 
sında gören, fasulye gibi nimetten sayan adamlardan hazzet- 
mem, hazzetmemekle kalsam, keşke... Garez de oluyorum, 
canını yaksam diyorum.” 

Viskonsül, halk çocuğu ruhunun isyanını ve izzeti nef- 
sini Nurper'de bulduğuna sevindi. Zira o da bunu duyar, 
fakat memurlaşarak benliği zayıfladığından işi kafa tutmak 
ve yaptığını yıkmak derecesine götüremezdi; sadece sinsi bir 
tabiye kullanırdı. Bu sefer: 

“Şerefine!” diyen Hayati'ydi. 

Gayet iyi anlaşan, yürekleri yükselmiş tabakaya aynı 
hınçla burkulan iki mağdur gibi kaynaştıklarını görmenin 
zevki içinde ilk defa birbirleri arasında ruh ve seviye yakın- 
lığı duymuşlardı. Genç kadın kendinden umulmayacak bir 
içlilikle: 

“Az sonra senden ayrılacağıma şimdiden üzülüyorum; 
canım!” dedive bu son kelime Viskonsül'e hiç de bayağı bir 
tabir tesiri yapmadı; öyle sıcak bir sesle söylemişti ki cevap 
yerine bir şarkının güftesini mırıldandı: 
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Bilmem bu gönülle ben nasıl yaşayacağım? 
O daha genç yaşında; benimse geçti çağım! 


Nurper derhal, bestesini hatırlayıp şarkıyı pes sesle oku- 
yarak tamamladı: 


Kurtulmak mümkün olsa bırakıp kaçacağım! 
Fakat ne yazık artık elinde bir oyuncağım. 


Demek ki Peri icabında alaturka bir içki sofrası başın- 
da şarkı okuyabilecekti; şimdiye kadar kimbilir kaç mecliste 
okumuştu! Hayati o âlemleri gözünün önüne getirdi; kavaf 
Abduş ve emsali erkekleri; otellere götürülünce anahtar de- 
liğini havluyla kapamayı ihmal etmeyen komşu kızı Liyakat 
nevinden kadınları, meze tabaklarıyla dolu yuvarlak masayı, 
alt katta daracık apartman odasını, su birikintileri, pencere 
ışıklarıyla yer yer aydınlanmış arnavut kaldırımlı sokağı, hep- 
sini görüyordu. Manzara çok bayağı, hazin olmakla beraber 
bizdendi, bizimdi, İstanbulluydu. İstanbul en adi tarafından 
bu dakikada ona hasret çektiriyor, sıla acısını duyuruyordu. 

Çirkinliklerindeki tadının zevkine varılmayan bir mem- 
leket muhabbeti, muhabbet sayılamazdı. 

Az önce Nurper oturduğu yerde, evvela sol elini japone 
kolunun sağ tarafına sokarak bir kordela halkayı dirseğin- 
den kaydırıp elinden çıkardı. Sağ eliyle de aynı hareketi sol 
kolunda tekrarlayıp sutyenini avcunun içine aldı. 

Hayati bu kavuniçi renginde, etrafına incecik beyaz 
dantel çevrilmiş, pırıl pırıl ipek parçasını eteğine koyup yine 
masayı siper alarak katlarken kadını hayretle seyretti. Tam o 
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sırada garson yaklaşıyordu. Nurper gayet çevik bir hareketle 
kumaşı Viskonsül'ün yan cebine koyuverdi: 

“Çıkarken ver,” dedi, “unutturma. Gördün ya, yerim- 
den kımıldamadan bu işi halettim. Artık ne zaman istersen 
dansa kalkarım. Onu yeni almıştım; düğmelerini üstün körü 
dikmişler ki kopuverdi.” 

“Bütün bu şeyleri ne ile alıyorsun? Geldiğinden beri 
epeyce donandın.” 

“Abduş nihayet parayı yolladı; “Gan Blö” mağazasındaki 
hesabı ödedim. Baktılar ki borcuna sadık bir kadınım, yeni 
hesap açtılar. Pek kusurlu taraflarım vardır ama hiçbir yerde 
takıntı bırakmam. Başka bir soracağın yok mu? Giyim ku- 
şam paralarını biri mi veriyor sandın? Aklına muhakkak Ba- 
ron Peltekyan gelmiştir. Ben dini bütün Müslüman kızıyım. 
Kırk yıl erkeksiz kalsam, ekmek parası bulamasam yine de 
Hıristiyana minnet etmem, yüzüme fazla baksa içim gıcıkla- 
nır. Ne zannediyorsun Nurper'ini? Milyoner bir Amerikan 
zabiti çıksa da alayım seni dese alimallah kabul etmem. Ka- 
bul edenlerin midesizliğine şaşarım.” 

Caz ve dans coşkun hale gelmişti. Yeraltı şimdi davul, 
saksafon, zenci feryatları, zilli maşalar ve trampet sesleriyle 
sersemlemiş, sanki yerin dibine daha fazla girip süküna ka- 
vuşmak arzusundaydı; iniyor, bir asansör gibi aşağıya kayıyor 
tesiri de yapıyordu. Yeryüzünün kabul etmeyeceği bir gü- 
rültü, bir insan kenetlenmesi, insandan başka mahlukların 
ruhaniyetsiz bir ayini, ruh hastalarının birbirlerine katışıp 
akla durgunluk veren müşterek nöbetiydi bu! Zaten çehre- 
lerdeki neşe, normal memnunluğu ve hazza benzemiyordu. 
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Maskesiz bir karnaval âlemi ama yüzler kendiliğinden de 
maskeli hissini vermektedir. 

Ancak burada para, lüks, süslü kadın ve güzel elbisenin 
saatler ilerlediği nisbette artan bir cazibesi vardı ki aklı da, 
mantığı da işlemez hale sokuyor, insanları aynı mihver etra- 
fında dönen birer otomata çeviriyordu. 

Hayati, gençliğinin geniş, sütunlu, ferah avizeler ve fa- 
nuslarla pür nakil donanmış salonlarında ve gazinoların- 
daki danslı toplantıları hatırlıyor, zaten karanlığa düşman 
olduğundan genç kadının manevi aydınlığına rağmen ışık- 
ların birdenbire, bir mucize ile açılmasını bekler gibi duru- 
yordu. 

Nurper kolunu dürttü, çenesiyle sağ tarafı işaret etti: 
Gazeteci Kalenderi, genç kadının tahminine uygun olarak 
etraftaki masalara uğruyor, ayakta konuşuyor, kendi masala- 
rına yaklaşıyordu. Hayati Bey iltifatla yüzüne bakınca derhal 
yanlarına damladı. Nurper'i başıyla selamladıktan sonra iki 
erkek Ebu Ali meselesine dair ayakta birkaç çift laf ettiler. 

“Azıcık oturmaz mısınız?” 

“Arkadaşlar bekliyor da... Mamafih şöyle ilişivereyim.” 

“Hanımefendi kançılar muavini Sadun Bey'in refikala- 
rıdır; demin sizi uzaktan kendisine tanıtmıştım.” 

“Müşerref oldum hanımefendi. Galiba memlekete pek 
yeni teşrif buyurdunuz?” 

Nurper sadece gözlerini kırpıştırıp başını tasdik maka- 
mında eğdi. Muhitini yadırgamış, sıkılgan bir vaziyette otu- 
ruyor, dalgın nazarlarla masanın bir köşesine bakıyordu. 
“Müsavat” muhabiri onunla muhavereyi yürütemeyeceğini 
anlayıp tekrar Viskonsül'e döndü ama ara sıra bu durgun, 
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mahzun kadını tetkik ediyordu. Meğerse bir buçuk aydan 
beri Türkiye'de imiş; onun için konsoloshaneye gelememiş, 
görüşememişler. Delikanlı bir deneme daha yaptı: 

“Buralarını nasıl buldunuz, beğendiniz mi, hanımefen- 
di?” 

“Beğendim, efendim.” 

O kadar! Lakin Nurper'in bu cevabı utangaçlıkla verir- 
ken kirpikleri yanaklarına latif bir gölge salmış, dudakları 
zoraki olduğu hissedilmekle beraber tatlı bir tebessümle 
süslenmiş, adeta çatık denilecek lütr kürk parlaklığındaki 
gür, yumuşak kaşları alnının ortasına doğru büsbütün topla- 
narak yüzünü acayipçesine değiştirmişti. Kalenderi içinden 
muhakkak, “güzel kadın ama meclislik değil; konuşup eğle- 
nilemez... Ama güçlü kuvvetli, her şeyi yerinde bir odalık!... 
hükmüne varmıştı. Hayati içinden gülüyordu ve gazete mu- 
habirine yine içinden diyordu ki: “Bilsen o ne dilli Dilâzer, 
ne eli maşalı, aynı zamanda ne cazibeli bir mahluktur. 
Abduş'un kolunu bükerek bıçağını nasıl elinden düşürdü- 


” 


günü, sonra herifi ayağının altına alıp nasıl pataklayıp pes- 
tilini çıkardığını işitmelisin ki mahiyeti hakkında bir fikir 
edinebilesin! En doğru haberi Ebu Ali'den alırsın. Vallahi, 
isterse sana da Hanya'yı, Konya'yı öğretir; ayağına pabuçla- 
rını ters giydirir.” 

Yaşlı bekar, erkeklerin başına musallat oluşundan dola- 
yı Nurper'e takdirle karışık ayrı bir muhabbet hasıl etmişti. 
Zira o, kendisinin kadınlara ve bilhassa evlenmeye karşı ka- 
pıldığı korkuyu haklı göstermeye yarıyordu. Misafirine ne 
içeceğini sordu. 
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“Kadehim masamda beni bekliyor; fakat şarabınızdan 
biraz alayım.” 

Garson, Viskonsül'ün işareti üzerine yeni bir şişe getir- 
di. Genç kadın: 

“Teşekkür ederim,” dedi, “ben içmeyeyim. Alkole hiç 
gelemem.” 

“Dansı da sevmez misiniz?” 

“Âdettir diye ara sıra, istemeyerek kalkarım. Pek de ya- 
pamıyorum.” 

Arzusu yerine gelmiş, Kalenderi'yi kendisine acındır- 
mıştı. Gazete muhabiri fazla durmayı lüzumsuz gördü, ma- 
sasına döndü. Baş başa kalınca birbirine bakıp çevirdikleri 
dolapta muvaffak olmuş iki karaborsacı gibi hazla gülümse- 
diler. Hayati: 

“Haydi,” dedi, “şu tangoya katılalım ama acemilik tasla- 
makta devam et. Bakalım yarın Konsolos'a bu gecenin hesa- 
bını nasıl vereceğiz?” 

“Üzülme demiştim, ya... Bari söyleyeyim de için ra- 
hat etsin: Beni Natali'nin evinden çağırdıkları laftı, Topal 
Madam'a mahsus öyle söyledim. Kapıya gelen otomobili 
Câsim göndermişti. Gündüzden parkta kararlaştırmıştık 
ama seni görünce çocuğu atlattım.” 

“Ona ne diyeceksin?” 

“Kızmazsan anlatayım. Şöyle diyeceğim: 'Viskonsül bana 
tutkun, ille gazinoya götürmek istedi; idare etmeye mecbur- 
dum. Hep seni aradım, öyle tatsız bir gece geçirdim ki...’ 
Halbuki seninle sabaha kadar oturabilirim; görüyorsun, 
memnunum. Zaten Câsim'le bir yere gidemezdim, Bahtiyar 
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Bey'in şerrine lanet! Ona bir iş edeceğim ki... Konsolosluk- 
tan bile attırabilirim; hele ileri varsın!” 

“Hangi kuvvetle?” 

“Görürsün. Sarhoş da olsam, sana güvensem de yine 
söylemem. Boşuna ağız arama, laf kapamazsın; zira ben bir 
ara emniyette de çalıştım.” 

“Ne diyorsun? Bunu da mı yaptın?” 

“Evet, olanı söylüyorum; ‘Darling’ otelinde Rus casusu 
bir garson bile yakalattım. Meslek hoşuma gitmedi, çabucak 
ayrıldım.” 

Bu muhavere dans esnasında oluyordu. Hayati az daha 
Nurper'i pistin ortasında bir başına bırakarak kaçacaktı. 
Kendini tuttu ve kendinin olmayan bir sesle: 

“Haydi,” diyebildi, “buradan gidelim; elimden bir kaza 
çıkacak.” 

Dansı yarıda bırakıp masalarına konuşmadan, dargın 
halde döndüler ve hesabı çarçabuk görüp, aynalı dehlizlere 
daldılar. Genç kadın önden zavallı bir tavırla yürüyordu; kar- 
şılıklı aynalardaki akisleri yüzünü de gösterdiğinden bunlar 
daha biçare, perişan bir kadının gidişini canlandırıyordu. 

Viskonsül acımadı, lakin sittin senelik bir hariciyecinin 
daha nazik ve diplomatça, cemiyet adabına uygun hareket 
etmesi lazımgeldiğini düşünerek kendisini kaba, yontulma- 
mış buldu. Fransızca bir tabir kullanarak: 

“Ben hâlâ “iyi yalanmamış bir ayıyım!'” diye söylendi; ay- 
nadaki aksi bu sözünü tasdik edercesine başını sallıyordu. 

Hem yürüyor, merdivenleri çıkıyor, hem de söylenmesi- 
ne devam ediyordu: 

“Şu imiş, bu imiş, bu yapmış, bunu yapmış... bana ne? 
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Kızım, karım, bir şeyim değil. Hem mademki saklamıyor, 
açılıyor, olanları benden gizlemek lüzumunu duymuyor, öf- 
kelenmem abesti. Zavallı kadıncağız nasıl da neşeliydi, kuş 
gibi cıvıldıyordu; gönlünü kırdım.” 

Kapıya yaklaşırken arkadan seslendi: 

“Nurperi, bekle biraz!” 

Genç kadın adımlarını daha hızlandırınca koşup yetişti; 
bir elini omzu üzerine koydu. Durdular. Yüzüne baktı: 

“Ne o? Gözlerin yaşlı... Ağlattım mı seni?” 

Cevap alamadı. O tekrar yürüyünce bu sefer yan yana 
kapıya vardılar. Hayati, şirretlik etmesinden, kavga çıkarıp 
tek başına bir taksiye atlayıp gitmesinden korkmuştu. Nur- 
per uslu ve mahzun, çağırılan arabayı bekledi; içine girdi ve 
bir tarafa büzülüp Viskonsül'e yer bıraktı. 

“Nurper! Beni affet. Orası çok loştu; son senelerde alış- 
kanlığımı da kaybetmiştim. Uğultu, kalabalık, caz gürültüsü 
başıma vurdu.” 

“Size kızmadım, efendim; talihime küstüm, ona ağlıyo- 
rum. Şu memlekette candan birini bulduğuma seviniyor- 
dum, aklıma geleni rahatça söylüyordum, yaptıklarımı da 
gizlemiyordum. Samimiyetime karşılık görmedim. Demek 
ki sizinle de olmayacak sizsiz de kalacağım, artık!” 

İçini çekti; sustu. Araba yan sokağa sapmıştı. Hayati, 
yorgunluğun ve içkinin de tesiriyle hislilikten ibaret bir 
hale gelmişti. Neredeyse diz çökecek, eteğini öpecek, diz 
kapaklarına yüzünü gözünü sürecekti. Cebr-i nefs! ederek 
o derece alçalmadı; fakat genç kadının, pek de beğenme- 


1 cebr-i nefs: nefis zorlaması 
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diği ellerini avuçları içine aldı; sonra ağzına götürdü, öptü. 
Öpmeye doyamıyor, öteki de itirazsız, lakin hissiz bir eda ile 
bırakıyordu. 

“Yavrum! Benim güzel Perim! Peripeykerim!” diye bir 
şeyler de mırıldanıyordu. 

Sahne epeyce sürmüştü ki otomobil kadının pansiyonu 
önünde durdu. Nurperi ellerini nezaketle kurtardı ve: 

“Allahaısmarladık... Teşekkür ederim,” dedikten sonra 
Hayati'nin inmesine meydan vermeden süzüldü ve araba- 
nın kapısını kendisi örttü. 

İçeri girdiğine emin olduktan sonra şoföre kendi adre- 
sini veren Viskonsül'ü bir düşüncedir aldı. Bunlar o düşün- 
celerdendi ki mantıkla ve muhakeme ile, hatta şuurlulukla 
alakası çok azdır; adeta bir sayıklamayı, sapıtınayı andırır. 
Odasına girince ruh hastalarının bir hatıra karşısında topar- 
lanmaları gibi Hayati de kendine geldi: 

“Zaten yürüyecek iş değil,” diye homurdandı,” fazla ka- 
rarsız, hırçın, dinamik... Beni yoracak, çökertecek. Yaşıma 
uymuyor; onunla ancak Câsim'ler uğraşabilir. Artık katiyen 
eve sokmamalarını yarın aşağıdakilere tembih edeyim; so- 
karlarsa pansiyonu bırakıp gideceğimi de söylemeliyim. Ye- 
ter!” 

İntizamlı bir adam olduğundan ne halde bulunsa sı- 
rasıyla soyunur, elbiselerini dolaba asar, ayakkabılarını da 
kalıplarına yerleştirip hepsini yerli yerine koyar, muhakkak 
elini yüzünü yıkar veya duş yapardı. Bu gece bile gidişini 
bozmadı, önce ceketini çıkardı. Âdeti üzere iç ceplerini bo- 
şaltmaya başladı. Cüzdanını, Amerikan yapısı hususi zincire 
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geçirilmiş anahtarlarını, mendilini birer birer alıp masanın 
üstüne vitrin süsleyen bir dükkâncı ihtimamıyla sıraladı. Yan 
ceplerine bir şey koymazdı; lakin sağ tarafında bir şişkinlik 
gözüne ilişti, elini daldırdı. 

Bu, Nurper'in gazinoda ustalıkla çıkarıp usulcacık 
Viskonsül'ün cebine attığı kavun için sutyendi. Hani düğ- 
meleri üstün körü dikildiği için kopuvermiş olan sutyen! 
Hayati o hem acayip, hem sevimli güzel şeyi merakla tetkik 
ediyordu. Hakikaten yepyeniydi; dalından henüz kopmuş çi- 
çek gibi terütaze bir şey. Belki rayihalı idi de... Yüzüne uzak 
tuttuğundan kokusunu duymuyordu. 

Nereden geldiğini anlamadığı bir tecessüsle! düğmele- 
rine baktı: İkisi de yerlerinde, yan yana duruyor. O halde? 
Nurper hangi maksatla yalan söylemişti. Belki de yeni sutyen 
dar gelmiş, göğsünü sıkmış, bir ara, elini arkasına götürerek 
düğmeleri çözmüş, ferahlamış, fakat kumaş ön tarafa topla- 
nınca çıkarmaya mecbur olmuştu. 

“Yarın bunu vesile ederek sabah karanlığı damlaması 
ihtimali yok değildir ama bende tahammül kalmadı.” 

Yazıhane çekmesinden T. C. rumuzlu beyaz bir kâğıt çek- 
ti, yassılanmış ipekli iri kelebeği biçimli surette buna sardı; 
Paketi bir şekerleme kutusundan çözüp küçük kangal şekli- 
ne sokarak bir kâse içinde sakladığı telli sicimle bağladı. 

“Erkenden pansiyona yollarım,” dedi; dedi ama kendi 
sözüne kendi de pek inanamadı. 


1 tecessüs: belli etmeden kendini ilgilendirmeyen şeyleri öğrenmeye çalışma 
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IHI 


Bahtiyar Bey'in irade ve muhakemesi mektup yazma ve 
mektuplaşma hususunda erirdi. Sabahleyin kalktı mı —hatta 
bazen geceleri de uykusu kaçınca— masasının başına geçer, 
lüzumlu lüzumsuz, uzun uzun mektuplar karalar, bu meş- 
guliyetten kendini alıkoyamaz, adeta bir ruh hastası acayip- 
liğiyle derinine, iliklerine işleyen bir zevk duyardı. 

Arkadaşları ve uzaktan yakından ahbapları onun mek- 
tup yazma merakından şikâyetçiydiler; zira cevap vermek 
zorunda kalırlardı. Yeni tanıştıkları da evvela kendilerine 
hususi bir iltifat sanırlar, sonradan işin farkına vararak ne 
diyeceklerini bilemezlerdi. 

Hem bu mektuplar büyük muharrirlerin ve filozofların 
sözleri, yerine göre bazı defa hadisler ve dört lisandan be- 
yitler, atasözleri ve saire ile süslü, emek mahsulü, kâtipçe, 
âlimce şeylerdi. Hayat ve ahlak hakkında kendi vecizelerini 
öteye beriye sıkıştırır, dünya siyasetini de ehemmiyetle ince- 
lediği olurdu. 

Asıl tuhafı mektup yazarken gönderdiği şahsın fikir se- 
viyesini hiç de dikkate almaz, okuyup yazması kıt insanları, 
çoluk çocuğu da olgun ve dolgun adamlarla eşit tutardı. 

Ebu Kasım bir mektupla pansiyona çıkagelince Nurper 
bunun Konsolos'tan olduğunu derhal anladı. Yeni kalkmış- 
tı; henüz uykulu, darmadağınık, açık vaziyette bulunuyor- 
du. Yatağına girmeden makyajını temizlememiş, ılık su ile 
tenini havalandırmamış, öylece uyumuş kadınların çarpuk 
çurpuk bir şekle girmişe benzeyen yüzü ile kavası odasına 
kabul etti. Somurtkanlığı, çekingenliği üzerindeydi. Lakin 
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vücudundan görünen kısımlar Ebu Kasım'ı oyalamaya kâfi 
geldiğinden üst tarafını görmedi. 

“Bırak masaya! Hele kahvemi içeyim...” 

“Beyk cevap ister.” 

“İkindi üstü uğra... Şimdi kafam yerinde değil; padişah 
fermanı gelse okuyamam.” 

“Beki, gelir. Ne söylersen ben yapacak.” 

“Hayati Bey'e selam götür. Tontonu özledim. Yanakla- 
rından öperim.” 

Kavas ezberliyormuşçasına tekrar etti: 

“Selam götür, tonton özledi, yanaklarından öbdü...” 

“Tamam. Şimdi arabanı çek!” 

“Çekecek arebe? Yok benim arebe... At da yok. Evde bir 
keçi var, süt vermez.” 

Nurper gülümsedi ve bir iltifat olarak Ebu Kasım'ın 
sırtına vurdu, iterek odadan çıkardı. Adamcağız haz içinde 
konsoloshane yolunu tutmuştu. Kendi kendine kalınca, ma- 
saya bırakılmış kalın zarfa bakarak söylendi: 

“Hıh! Dün masaj yaptırmaya gitmedim; beni göremedi- 
ğine öfkelenmiştir; yine sitem ediyordur. Ne yapayım, efen- 
dim? Ruhum kaynaşmıyor, adamla... Ukala tip sevmiyorum; 
her hali batıyor. Zavallı nonoşumu da bir daha aramadım. 
Ha, sutyenim de onda kalmıştı, sahi! Göndermediğine ba- 
kılırsa gidip almamı bekliyor, zavallı! Muhakkak sarıp sar- 
malamış, saklamıştır. Ütülemediyse şaşarım; belki yıkamıştır 
da... Ne intizamlı, eteği belinde bir erkektir, o!..” 

Merdiven başından eğilerek aşağıya seslendi: 

“Madam! Madam Süseyn! Nerelerdesin, ayol? Kuzum, 


150 


kahvemi bu sabah büyük cezveyle pişir; fazla kaynasın; ne- 
dense pek sersem uyandım.” 

Böyle bağırdıktan sonra içinden dedi ki: 

“Nedensesi var mı? Dün gece Kalenderizadelerin kona- 
ğında kadınlı erkekli Arap Türkçesinden ne kafa kaldı, ne 
beyin!” 

Evet, gece o büyük konakta yemeğe davetliydi. Bu iş 
şöyle olmuştu: ‘Eldorado’ sabahı Nurper evvela Ebu Ali'nin 
kale içindeki evine çocuğunu görmeye gitmiş, onu iyi ve ha- 
yatından memnun bulmuş, sabık kavasın da bir haftaya ka- 
dar hastaneden taburcu olacağını öğrenmiş, Kapalıçarşı'dan 
dükkânları seyrede ede pansiyonuna yaya dönerken karşısı- 
na İlyas Kalenderi çıkmıştı. Bir hürmet, bir iltifat, rica min- 
net genç kadını: 

“Bizim biraderlerindir; buyurunuz, bir turunç şerbeti 
içiniz,” diyerek büyük bir tuhafiye mağazasına sokmuştu. 

Ne yoktu, burada? Nurper'in gözleri kamaştı. Gerek 
İlyas'tan, gerek Türkçeleri kıt ve oldukça esnaf kılıklı kar- 
deşlerinden öyle bir muamele görüyordu ki sefir karısına, 
Amerikan mümessilinin kızına bile ancak o kadarı yapıla- 
bilirdi. 

Nurper'in Arapça bilmediğini sanan gazete muhabiri 
ağabeylerine usulca diyordu ki: 

“Tanıdığınız cinsten değil. İçki içmiyor, dans sevmiyor, 
kendi halinde, hanım hanımcık, ahlakı çok mazbut bir ka- 
dın... Türkiye'de böyleleri de vardır.” 

O sözleri işiten genç kadın dudaklarının rujunu tazele- 
mediğine memnun oldu; boyanmamış tesiri de yapıyordu. 
Mahcup mahcup cevaplar vermesi, gözlerini erkeklere çe- 
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virmeden konuşması, İkinci Harp sonu uzayan etek moda- 
sından faydalanarak ikide bir bunu aşağı doğru çekerek ba- 
caklarını kapamaya çalışması belli ki bu mutaassıp yahut dış 
taraftan mutaassıp görünmek isteyen delikanlıların hoşuna 
gitmişti. Sordular: 

“Memleketin tanınmış aileleriyle görüşüyor musunuz 
hanımefendi?” 

“Vesile çıkmadı, efendim. Hem ben biraz çekingenim- 
dir. Dün gece Viskonsül Bey'in ısrarıyla bir gazinoya gittik 
—Beyefendi'ye orada tesadüf etmiştik- bir türlü eğleneme- 
dim. Gitmezdim ya, Hayati Bey'le çok uzaktan akrabalığımız 
vardır, büyüğümdür, hatırını kıramadım.” 

Viskonsül şehirde dürüst, ağırbaşlı olarak tanındığın- 
dan bu, çok uzaktan akrabalık da bir garanti teşkil ettiğin- 
den tüccar kardeşler birbirleriyle fısıldaştıktan sonra: 

“Öbür akşam birlikte yemek yiyelim. Bizde kaç göç var- 
dır ama mademki zevciniz yok, ailece oturabiliriz. Yaşayışı- 
mız hakkında bir fikir edinmiş olursunuz,” dediler. 

Nurper kabul etmek istemedi; ısrar üzerine razı oldu. 
İlyas'ın teyzesi kararlaştırılan akşam, ezan vakti gelip genç 
kadını pansiyondan alacaktı. Teminat verdiler: 

“Dönüşte sizi yine teyzemle göndeririz, söz olmasına 
meydan kalmaz? Burası biraz dedikoducudur.” 

“Teşekkür ederim; kendime laf getirmesini hiç iste- 
mem.” 

“Hakkınız var; öyle olmalı.” 

Kalenderi biraderlerin üçü de sarışın, soluk beyaz tenli, 
daha ziyade şimal memleketli tipini andıran delikanlılardı. 
Büyükleri çoluk çocuk sahibiymişler; İlyas dört sene önce 
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evlenmişse de ayrılmış. Bunları mağazada konuşmuşlardı. 

O gün ezan saatinde yeni model hususi bir otomobil 
kapıda durdu; Nurper nazırdı. Arabada çarşaflı, fakat peçesi 
açık, otuz yaşlarında güzel yüzlü, narin vücutlu, gözleri ri- 
melli ve epeyce yapmacıklı bir kadın sola çekilerek kendisi- 
ne sağda yer verdi. Teyze hanım buydu; elini uzattığı zaman 
parmağındaki tek taş pırlanta yüzük boşlukta parlaklığıyla 
cıvıldamıştı. Kıymetli mücevherlerin pırıltısı şen bir kuş gibi 
sanki öter, ışıktan bir nağme çıkarır. 

Konağa vardılar; bir saray yavrusuydu; düğün evinde 
gibi süslenip püslenmiş, takıp takıştırmış genç ve orta yaşlı 
bir kadın kalabalığı Nurper'i aşağı kattan karşıladı. Kiminin 
göğsünde, kiminin kulaklarında elmaslar parıldıyor hepsi- 
nin kollarında altın bilezikler şıngırdıyordu. 

Üst kat salonda avizeler, piyanolar, pikaplar, endam ay- 
naları, vazolar, neler yoktu ve kahveler, şerbetler, çikolatalar 
neler ikram edilmedi! Nurper'i görücüye çıkmışçasına, baş- 
ka dünyadan inmiş bir mahlukmuşçasına tetkik eden gözler 
ve Arap Türkçesiyle bir sürü sual... 

Çok geçmeden teyze hanım misafirinin yanına oturdu 
ve ona sokuldu. Öbürlerinkinden düzgün bir lisanla kulağı- 
na süslü ve zevk ehli bir kadının ılık rayihalı nefesini duyu- 
rarak fısıldadı: 

“Çok güzelsiniz, Hanımefendi!” 

Kadının bakışlarındaki mana İstanbullu kadın üzerinde 
acayip bir tesir yapmıştı. Nurper içinden söylendi: 

“Hah, bir bu eksikti!” 

Bir ara ona, odasından çıkmayan büyük hanımın gidip 
elini öptürdüler. Sonra erkekler işlerinden dönünce yemek 
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salonuna geçildi. Sofranın üstü görülecek şeydi. O ne yemek 
bolluğu! Yetmiyormuş gibi yan tarafta duran başka bir masa 
da çeşitli tatlı tabaklarıyla örtülmüş; bir başkası meyvelerle! 

Nurper ikramdan, ısrardan, andlardan bunaldı; yemek- 
ten ve uğultudan da yorgun düştü. Sofrada içki yoktu. Bira 
içip içmeyeceğini soran teyzeye misafir hanım, içkinin en 
hafifiyle bile arasının iyi olmadığı cevabını verdi. 

Yemekten sonra ut, piyano ve pikapta caz musikisi çaldı- 
lar. Hatta biraz dans da edildi. Evin İngiliz ve Fransız mek- 
teplerinde okumuş, en son modaya göre giyinmiş, her biri 
ayrı güzellikte, lakin epeyce çiy ve dik kızları Nurper'i pay- 
laşamıyorlardı. İstediği zaman yabancı içine çıkmak, gazino- 
lara ve otellere gitmek, davetlerde bulunmak hakkını haiz 
olan bu kadında sanki yıllardır dolaştığı yerlerden kalmış 
bir erkek izi ve çeşitli hatıraların vücuduna sindirdiği erkek 
havası vardı; hasretini çektikleri o yabancı izin ve kokunun 
arkasından av köpekleri gibi ayrılamıyorlar, çekiciliğine ka- 
pılmış cinsi bir heyecanla koşuşuyorlardı. 

Teyze, nazırken suikasta kurban giden bir paşanın ka- 
rısıymış. Fakat şen duldu; dansedilirken Nurper'i, yeğeni 
İlyas'ın elinden almış, kavalyeliğe geçerek onu bir erkek 
edasıyla belinden kavrayarak bir hayli mıncıklamıştı. 

Nihayet otomobile yine beraber bindiler. Şoförün ya- 
nında da sabık kavası hatırlatan cakalı bir uşak yer almıştı. 
Kapıya gelince dul teyze, yakında kendisini tekrar arayacağı- 
nı, unutamayacağını söyleyerek genç kadını yanaklarından 
öptü. Böylece ayrıldılar. Arapça anladığını kimseye çıtlatma- 
mıştı. 

İşte Nurper o gecenin sabahı Ebu Kasım'ı atlattıktan 
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sonra pansiyoncu madama merdiven başından seslenerek 
büyük cezvede çok kaynatılmış bir kahve ısmarlamıştı. 

Geceden hatırında kalan asıl hadise teyzenin acayip sır- 
naşıklığı değil, Kalenderi biraderlerden ortancasının ken- 
disine hayran kalışı, mavi gözlerini üzerinden ayırmayarak, 
yaklaşmak ve konuşmak cesaretini gösteremeden uzaktan 
seyredişiydi. Ne gelecekse bu delikanlıdan geleceğini, çok 
geçmeden haber çıkacağını Nurper fazla muhakemeye lü- 
zum kalmadan kadınlık insiyakiyle derhal sezmişti. 

“Mağazada neler yok, neler...” diye söylendi ve kah- 
ve, durgunluğunu giderdiğinden çocukluğunda Cenup 
Anadolu'dan bildiği Kürt oyunlarını hatırlatan bir türkü 
tutturdu: 


Süt içtim dilim yandı 
Döküldü kilim yandı 


Odasına çeki düzen verirken yürüyeceğine mırıldandı- 
ğı havaya uyarak azıcık oynuyordu da... 

Bu sırada Bahtiyar Bey'in huzuruna giren Ebu Kasım 
diyordu ki: 

“Mektupverdi ben... hanum hasta... şuvey hasta... ta'ban 
yani! Cevap sonra hazır... gidip alacak.” 

“Gece bir yerde miymiş?” 

“Mümkün bir yerde gitti. Ben sormaz.” 

Kavas az sonra Viskonsül'ün karşısına dikildi; öpme sesi 
çıkararak: 

“Nurber hanum öper iki yanak... Şok selam etti, size!” 

Hayati hiç beklemediği bu hatırlanışa memnun, bakı- 
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şıyla tafsilat' beklediğini anlattı; Ebu Kasım da Konsolos'tan 
mektup götürdüğünü saklayıp; güya pansiyona bir diyeceği, 
arzusu var mı diye uğradığını söyledi. Uykudan yeni kalkmış- 
mış; bir şey istemiyormuş, sadece ona selam yollamış. Hiçbir 
şeyle meşgul görünmemekle beraber olan biteni tecessüsle 
takip eden kavas Viskonsül'ün de kadına zaafını sezmişti; 
sırf üzmek için ona da: 

“Şok yorgun... Mümkün gece bir yerde gitti ilah, böy- 
le...” 
Esneme sözünü bilmediği için taklidini yaptı ve yorgun- 
luğunu da anlatmak maksadıyla başını yan yatırıp kollarını 
sarkıtarak halsiz, bitkin bir tavır aldı. 

Viskonsül üç gündür Nurper'i görmemişti; gelip kendi- 
sinin alması ümidiyle de telli sicimle bağlayıp dolabına sak- 
ladığı paketi gönderememişti. Gelmediğine kâh memnun 
oluyor, “Kurtuldum” diyor; kâh üzülüyor, “Darıldı artık... 
Beni yakadan attı” diyerek kapının zil seslerine kulak kabar- 
tıyordu. 

Daha acayip bir şey yapmıştı. Kendi kendine itiraftan, 
hatırlamaktan bile utanıyordu ama olmuştu işte! Dün gece 
yanmaz çelikten portatif kasasına pul koleksiyonunu koyar- 
ken gözüne ilişen o paketi açmış, ipekli parçayı çıkarmış, 
her yerini, hele ön taraftaki kabarık ve sivrisine dikilmiş kı- 
sımlarını uzun uzun, ciddi bir iş yaparcasına tetkik etmiş; 
bununla beraber öpmek, koklamak gibi vekarına dokuna- 
cak, ağır başlılığına uymaz bir harekette bulunmadan tekrar 
sarıp kaldırmıştı. Şöyle düşünmüştü: 


1 tafsilat: ayrıntılı açıklama 
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“Bir büyü galiba... Yarın muhakkak göndereyim, fena 
tesirinden kurtulayım. Bende kaldığını bu maksatla istedi. 
Ne alıyor, ne aldırtıyor. Onun yaşadığı muhitte büyücülük 
revaçtadır; bâtıl itikatlara aldırış edenlerden değilim ama 
neme lazım... Benden başkası denesin!” 

Sabahleyin, geceki kararını hatırlamasına rağmen yine 
de paketi muhafaza etmişti. Mırıldandı: 

“Tam manasıyla güzel bir kadın sayılmaz; bayağılığı da 
tahammülfersa... Lakin seksapeli bu bayağılığından geliyor; 
arttıracak şeyler de yapıyor; erkeklerin hoşlanacağı vaziyet- 
ler almayı iyi biliyor, haspa!” 

Erkeklerin cinsi zevkleri hakkında Hayati Bey, muhtelif 
memleketlerde tanıdığı yüzlerce erkeğin konuşmasından 
epeyce malumat sahibi olmuştu; kendisi de nefsinde bazı 
tecrübeler yapmamış değildi. Bunlardan bir kısmı mesela 
hizmetçilerle mağazalarda çalışan kızlara tutulurdu; Niş'de 
oturan bir paşa oğlu bilirdi ki serveti müsait olduğu halde 
muhitindeki kibar kadınlardan kaçar, dükkân dükkân do- 
laşarak kasadar, tezgâhtar, çiçekçi, çorap tamircisi kızları 
ayartmaya çalışırdı. Hele bir elbise temizleme ve boyama 
mağazasında çalışan kadıncağıza aşkı ile meşhur olmuştu, 
aylarca yolunu beklemiş, kadının dostundan dayak da ye- 
mişti. 

Demek ki seviyesi yüksek erkekler de öylelerinin cazibe- 
si altında kalabiliyor, hatta bazen ancak öylesinden hazzedi- 
yordu. Kendisi Çetine'de çizmeli köylü kadınlarını beğen- 
mez miydi? Şimdi de Nurper'in mahalle kızı tavırlarından, 
aşağı tabaka konuşmalarından zevk duyuyordu. 

Fakat asıl mühim olan sebep başkaydı: genç kadın ken- 
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di memleketlisiydi; gurbette bulunanlar için bunun nev'i 
şahsına münhasır bir seksapel teşkil ettiğini öteden beri öğ- 
renmişti. Kadın bolluğu içinde bile yine aynı memleketliler 
birbirlerine tutulurlar, aralarında aşk maceraları geçirirler- 
di. Yabancı kuşlarla dolu bir salmada aynı cinsten kuşların 
ayrı bir cemaat teşkil etmeleri ve sevişmeleri gibi! 

Nurper'i yerlilerin hoş bulmasına gelince zaten bura- 
larda Türk kadını, sadece o isimden dolayı bir cazibelilik 
damgası taşır, erkeklerin tecessüsünü çeker ve olduğundan 
birkaç misli güzel görünür, hünerli, şuh, fettan telakki edi- 
lirdi. 

İşte genç kadını kısa zamanda günün mevzusu ve gönül- 
lerin arzusu mevkiine çıkaran sebepler arasında bunlar da 
vardı. Viskonsül düşüncelerini şöyle bitirdi: 

“Gösterişliliğini de hesaba katmalı; her haliyle dikkati 
çekiyor, göz doyuruyor. Baş başa kalındığı zaman büsbütün 
laubali olunca sevimliliği de muhakkak artıyor. Lakin insan- 
da ne rahat bırakıyor, ne huzur!” 

Hayati rahat ve huzura düşkün, hesabını da, kitabını da 
bilen bir erkek olmasına rağmen her ikisinden de fedakârlık 
yapmaya hazır olduğunu Nurper'den selam geldikten sonra 
tamamıyla anladı. 

“Aramak bana düşer,” dedi, “zira kabalık eden, kavga 
çıkaran bendim. Akşam üzeri pansiyona bir uğrayayım. Bu- 
lamazsam da aramış, paketi bırakmış olurum. Acaba dün 
gece nerede ve kimlerle idi? Sürtük ele avuca sığar şey değil 
ki! Cıva gibi kaynıyor. İlk gördüğüm zaman bıraktığın yerde 
otlayacaklardan ve boynuna yular takılıp gezdirileceklerden 
sanmıştım. Şimdi o bizi yedeğine almış götürüyor.” 
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Bunları öfkelenmeden, tatlı bir müsamaha ile, genç ka- 
dına meftunlukla, geviş getirircesine düşünüp mırıldanmak- 
taydı. Üç gündür, görüşmeyen Hayati'ye âdeti üzere başka 
laflar arasına karıştırıp neler söyleyecekti! Dikkat etmişti: en 
mühim hadiseleri, üzerinde fazla durmadan ve fazla benim- 
semeden anlatıp geçiveriyordu. Zaten Nurper böyle yaptığı, 
bir fikirden öbürüne kayıp derinleşmeden ve dünyayı tam 
bir fatalist ruhuyla kabul ettiğinden dolayı sevimli ve o ba- 
kımdan halk çocuğuydu. 

Zihni bunlarla meşgul, önündeki evraka üstünkörü göz 
gezdirirken karşısına birinin dikildiğini hissetti; başını kal- 
dırınca Bahtiyar Bey'in bazen yaptığı gibi yanına geldiğini 
gördü, ayağa kalktı. Resmi bazı işler hakkında görüştüler. 
Sonra Konsolos: 

“Neyse,” dedi, “mektup aldım, Sadun dönüyormuş. Siz 
de rahat edersiniz.” 

“Ne zaman geliyormuş?” 

“Haftaya, vapurla. Telgraf çektim, refikayı da alıp bera- 
ber gelsin diye... Ama bilmem ki hanım hazır mıdır? Belki 
öbür vapura kalırlar. Yalnız dönmesini muvafık bulmuyo- 
rum.” 

“On gün evvel, on gün sonra... Ehemmiyeti yok.” 

Hayati içinden söylendi: 

“Vakit kazanmak istiyor. Anlaşılan matlup' nasıl! olma- 
mış. Kız kendisini ağır satmakta devam ediyor.” 

Bahtiyar Bey odadan çıkınca Ebu Kasım girdi, sordu: 

“Nurber hanım bir diyecek var, sizde?” 


1 matlup: istenilen, aranılan 
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“Yine oraya mı gideceksin?” 

“Ismarladı bir şey; alacak, götürecek. Unuttu, demin. 
Akılaz, bende!” 

“Selam söyle. Ha, belki saat altıda pansiyona uğrarım; 
bir haber geldi de... Bunu bildireceğim. Ama bir yere gide- 
cekse beklemesin, şart değil.” 

Kavas, sezdiği halde kafasından ne geçirdiğini belli et- 
meden tabii haliyle cevap verdi: 

“Beki! Söyleyecek: ‘Lazım bekle!” anladı ben... saa altı? 
Esah?” 

Viskonsül başıyla tasdik etti ve şöyle düşündü: 

“Bu herif Ebu Ali'den zeki, ferasetli... Saman altından 
su yürütmesini ve herkesin nabzına göre şerbet vermesini 
biliyor. Öbürünün her cakacı ve palavracı gibi ahmak oldu- 
gu meydana çıktı. Acaba ne halde? Yatalı haftası oldu.” 

Ebu Kasım, zihninden geçeni anlamış gibi kendiliğin- 
den izahat verdi: Yarın hastaneden çıkacakmış; ziyaretine 
gittiğinden dolayı Hayati Bey'e minnettarmış. Bir gün evin- 
de Viskonsül'e ziyafet çekecek, “kübbe” ve “lahmüacin” ve 
daha birçok yemekler yaptıracakmış. 

“Ziyafet bana değil, Nurper'edir; aklı hâlâ onda!” diye 
düşündü; öğle zamanıydı; her günkü gibi meyveleri paketin- 
den çıkarıp temiz kâğıtlarla sofrasını kurdu. 


* 


Saat tam altıda -mevsim icabı hava kararmıştı- paketi 
cebinde pansiyondan giren Viskonsül Bey'i küçük hizmetçi 
kız karşıladı; başında bir değirmi dantela, önünde ufacık bir 
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prostela vardı; fakat işten şişmiş, morarmış elleri ve iğri büğ- 
rü bacaklarıyla o kıyafet içinde tuhaf olmaktan ziyade özenti 
ve acıklı bir hale girmişti. Alt kattaki misafir odasını işaret 
ederek Arapça “Buyurunuz, hanım şimdi inecek” manasına 
geldiğini anladığı bir şeyler söyledi. 

Hayati bu resmi ve ciddi kabulü neye yoracağını bilme- 
den sandalyeye oturdu. Az sonra Nurper siyah etek ve uzun 
kollu, gırtlağına kadar kapalı, belini leylak renginde kalın 
kordela süsleyen yine siyah renkte dantel bir bluz içinde ve- 
karla içeriye girdi; elini de yabancılaşmış bir tavırla uzattı: 

“Sefa geldiniz, beyefendi...” 

Oturdular; hal hatır sordular. Viskonsül içinden: 

“Bugün misafirlik oynama hevesine kapılmış. Çok tuhaf 
kadın,” diyordu ve bir müddet sonra merasime nihayet ver- 
mesini bekliyordu. 

“Efendim, zevcinizden Konsolos Bey'e bir mektup gel- 
miş, haftaya dönüyormuş, onu haber vermek için rahatsız 
ettim.” 

“Estağfurullah. Teşekkür ederim, bir sigara almaz mısı- 
nız?” 

Ufak masa üzerinde gümüş bir kutu duruyordu, kapağı- 
nı açıp uzattı. Sigaraların önceden hazırlandığı belliydi. 

“Gelse de şuradan bir eve çıksak. İlyas Bey bir tane bul- 
du. Döşeli dayalı, ufak, şirin bir şey.” 

“İlyas Bey'i görüyorsunuz, demek?” 

“Dün gece Kalenderilerin konaklarında yemekteydim. 
Ailece oturduk, pek hoş vakit geçirdik.” 

“Mükemmel!” 

Hayati bu kadar söyledi, söyleyişinde alaylı bir mana 
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vardı ama genç kadın anlamamazlıktan geldi. Konağı biraz 
anlattı ve billur kâseyi misafirine uzatıp şeker ikram etti. Ku- 
laklarında yine o geceki küpeler vardı, pırıldaşıyorlardı. 

“Ey, başka ne var, ne yok efendim?” 

“Sağlık. Bende bir paketiniz kalmıştı; buyurunuz, getir- 
dim.” 

Nurper utanmış gibi yaparak pakete bakmadan: 

“Şuraya bırakıverin,” dedi, “zahmet oldu size... Viski 
içer misiniz?” 

“Rahatsızlık vermek istemem. Gideyim artık...” 

“Olmaz, efendim. Katiyen bırakmam. Güzel güzel ko- 
nuşuyoruz.” 

Dışarıya seslendi ve önceden talimat verilmişti ki hiz- 
metçi kız, üzerine viski ve soda şişeleri, iç fıstık ve batonsale 
tabakları dizilmiş bir tepsiyi hemen yakalayıp getirdi. 

Genç kadın alafranga üslupta misafir ağırlama idmanı 
yapıyordu ve bunları Kraliçe Natali'nin köşkünde öğrenmiş 
olacaktı. Viskiyi bardağa ne miktarda koyacağını sormayı da 
ihmal etmedi. O da usuldendi. 

“Buz arzu eder misiniz?” 

“Hayır. Sodalar soğuğa benziyor.” 

“Frijiderde duruyorlardı.” 

Hayati lakırdı olsun diye Ebu Ali'nin hastaneden çıka- 
cağını söyledi; Tuğrul'un sıhhatini sordu; daha bir şeyler 
anlattı. Nurper nazik bir tebessümle hepsini dinliyor, kısa 
ve kesik cevaplar veriyor, eskiden yaptığı gibi kendisinden 
bahsetmeye hiç yanaşmıyordu. Düpedüz modern bir hanı- 
mefendi olup çıkmıştı. 

Demek ki fazla bir görgüsü ve tahsili olmadığı halde 
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alıştıkları küçük hayatın üstüne çıkarak kibar sosyete kadını 
rolünü maharetle yapan aktrislerle sinema yıldızlarındaki is- 
tidat Nurper'de de vardı. Hususi yaşayışlarında bayağı, kav- 
gacı, şirret, ruh cihetinden düşük bazı sanatkârlar gibi bu 
değersiz görünen mahluk da isteyince değişik bir hüviyete 
giriyordu! 

Viskonsül, ara sıra mutfak tarafından pencereye vuran 
kepçe, kaşık sesleri işitmekte idi; viskisini de bitirmişti, saati- 
ne baktı; yediye geliyor. Ayağa kalkar gibi bir hareket yaptı. 
Nurper: 

“Bu oda çok basık, dedi, hava da sıcak... Tepsiyi yukarı 
getirsinler. Zaten sofrayı terasada hazırlattım.” 

“Ne sofrası?” 

“Yemeği birlikte yiyeceğiz, ya...” 

“İmkânsız!..” 

“O halde ben de sizin davetinizi bir daha kabul et- 
mem.” 

Hayati Bey bir an düşündü; sonra viskinin verdiği cesa- 
retle dedi ki: 

“Kalırım ama bir şartla: eskisi kadar olmasa bile biraz sa- 
mimi hareket eder, su resmi vaziyetten vazgeçerseniz! Hayır, 
bu hal de yakışıyor, bunun da bir hoşluğu var. Fakat ötekini 
tercih ederim.” 

“Konsolos Bey bugünkü mektubunda ciddi olmamı, ki- 
bar hayata uymamı, beni bir hanımefendi olarak görmek is- 
tediğini yazmıştı da kendimi alıştırıyorum. Provaları sizinle 
yapıyorum. İyi gidiyor mu, beyefendi?” 

Viskonsül yerinden kalktı, kadına yaklaşıp bir çocukla 
şakalaşıyormuşçasına yanağına bir fiske vurdu. Zira Nurper 
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bunu öyle sevimli, zeki, çapkın, aynı zamanda sahtece cid- 
di bir tavırla söylemişti ki bağrına basacağı gelmişti. Derhal 
laubali olarak: “Benim güzel Perim, kızım!” demekten de 
çekinmedi. 

Galiba o derece içten, şefkatle sevilmeye genç kadın da 
muhtaçtı; başını misafirinin koluna dayadı. Odanın hava- 
sına birbirinden hazzeden iki insanın ferahlığı yayılmıştı. 
Hayati, kolunun üstüne düşen gür siyah saçları parmakla- 
rıyla, biçimi bozmadan, yatıra yatıra okşadı, okşadı. Beriki 
kedi gibi bu okşamaya kendini bırakmış, belki gözlerini de 
kapamıştı. İşin uzamasından çekinen yaşlı bekar onu tutup 
usulca ayağa kaldırdı; dedi ki: 

“Terasaya çıkalım, yavrum. Bana aklına geleni söyle. 
Başkalarına eziyet ediyorsun ama seni de bir sürü herif üzü- 
yor, rahat bırakmıyor. Daha yedi yaşında bulunduğun za- 
man o melun softadan tut, Ebu Ali'ye kadar! Rahat bırakma- 
yacaklar da... Kabahatin ne? En küçük yaştan beri erkeklerin 
hoşuna giden bir dişi olman!” 

“Ama biraz da ben sebebiyet veriyorum.” 

“Bu da senin kabahatin değil. Kadınsın, doğuştan ko- 
ketsin, muvafık muhite düşmemişsin. Yine iyi! Otellere gö- 
türüldükçe anahtar deliklerini havlu ile örten Liyakat'ler, 
kavaftan milyoner olmuş Abduş'lar, nesi varsa kumara ve- 
ren Sadun'lar arasında bundan âlâsı can sağlığı! Gücenme 
bana... Bilakis güven! Bitti mi bu bahis? Haydi, barışalım; 
ebedi dostluk ve iyi münasebetler paktını imzalayalım. Şere- 
fe yukarıda içeriz.” 

Kadını —ikinci defa oluyordu- yanağından öptü; o da 
yine ikinci defadır ki mukabele etti. Küçük hizmetçi bu baba 
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kız muhabbetini andıran tabloyu kapı eşiğinde seyirle meş- 
guldü. Nurper merdivenden çıkarlarken durdu: 

“Ben bir hata yaptım.” 

“Neymiş, bakalım!” 

“Kalenderilere sizinle uzaktan, çok uzaktan akraba ol- 
duğumu söyleyiverdim.” 

“Ziyanı yok. Sorarlarsa idare ederim ama sakın başkala- 
rına yayma.” 

Nurper teşekkür makamında uydurma akrabasının ko- 
luna abandı; göğsünün temasını duyurarak! 

Terasanın kuytu tarafına büyük bir masa kurulmuştu. 
Topal Madam'ın himmetiyle olacak, bu masa pek zarif, ki- 
barca düzenlenip kristal kadehler ve gümüş çatal bıçak ta- 
kımlarıyla bezenmişti. Lokantalardaki gibi abajurlu ufak iki 
lambanın göze dokunmayan kuytu ışığı altında şıkırdama- 
dan parıldıyorlardı. Karşı karşıya oturdular. Hayati manza- 
radan memnundu. Sordu: 

“Anlat, şimdi: şu kulağındaki küpeler yalancı mı sahici 
mi?” 

“Sahici ama ariyet! takıyorum. Hem o kadar kıymetli 
şeyler değil.” 

“Kimin? Onu söyle!” 

Nurper anlattı: Ebu Ali'nin büyük karısı Zübeyde rehin 
karşılığı para verirmiş. Yani tefecilik edermiş, küpeleri bıra- 
kan kadın bir bar artisti imiş, casusluk ediyor diye bir gece 
yakalayıp memleket dışına sürmüşler. “İlle al, tak. sana yakı- 
şır!” demiş de... 


1 ariyet: ödünçleme 
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“Onlar menfaat beklemeden böyle şey yapmazlar; sebe- 
bi vardır.” 

Genç kadın bu sebebi söyleyip söylememekte tereddüt 
ediyordu; lakin dayanamayacaktı. Hayati biraz daha ısrar 
edince dedi ki: 

“Bahtiyar Bey'e söyleyip de Ebu Ali'yi tekrar kavaslığa 
aldırtırsam hediye edecekler.” 

“Rüşvet demek?” 

“Onu bilemem. Benim yüzümden kovuldu, benim yar- 
dımımla işine girerse hak yerini bulacak. Hem herkes neler 
yapıyor! Abduş nasıl zengin oldu? Hediyeler, rüşvetler vere- 
rek... Hani Talimhane'de kocaman 'Alnı Açık” apartmanı 
yok mu? Onundur; kendi soyadını koydu. Seninki nedir?” 

“Öyle isimlerden değil. Köyde bizlere Kopçak Hocao- 
gulları derlerdi. Kısaca Kopçak aldım.” 

“Değiştiremez misin, şekerim? Beğenmedim. Olmaz, bu!” 

“Neden? Hem sana benim soyadımdan ne? İster Kop- 
çak olsun, ister Kapçak...” 

Nurper cevap vermedi; vermemekten ziyade bir düşün- 
cesini saklıyormuş gibi vaziyet alarak Viskonsül'ün kadehine 
üçüncü viskiyi koydu. İkisi de rakının aleyhinde ve kaba, sı- 
vaşık, sarmısak kokulu mezelerin aleyhinde birleşmişlerdi. 
Önlerinde tabaklarda havyar, balık yumurtası, konserve 
ıstakoz, anşua ile doldurulmuş Fransız zeytini gibi nadide 
çerezler vardı. Bunları ne ile alıyordu? Acemice bir kıskanç- 
lığa kapıldığından -bekarlar kıskançlıkta da idaresizdirler— 
sormadan yapamadı: 

“Masraf etmişsin, Nurper... Galiba para tutuyorsun?” 

“Onları Baron yolladı. Senin geleceğini telefon etmiş- 


166 


tim de... Zaten kendisi de bir uğrayacak. “İşte görüşülecek 
adamı bulmuşsun, buna söylenecek laf yok’ dedi, çok mem- 
nun oldu.” 

Hayati yüzünü ekşitecekti; kadının hoş hoş konuşmaya 
başladığını, hevesini kırmamak lazım geldiğini hesap ede- 
rek gülümsemekte karar kıldı. Gece pek durgun ve yaz ka- 
dar bunaltıcıydı. Müsaade alarak ceketini çıkarırken Nur- 
per dedi ki: 

“Ebu Ali'nin yine işe alınması için bir şey yapamaz mı- 
sın? Ben Bahtiyar Bey'e söylemekten çekiniyorum; zira kar- 
şılığını ister diye korkuyorum.” 

“Bakalım, çaresini düşünürüm. Söyleme sen! Fakat ze- 
bella yine münasebetsizliklere başlarsa?” 

Teminat verdi: kendisinin o yolda bir kadın olmadığı- 
nı, azıcık serbest hareket etmekle beraber kimseye yüz ver- 
mediğini Ebu Ali anlamıştı. Bundan sonra haddini bilecek, 
hürmette kusur göstermeyecekti. Nurper: 

“Unutacaktım az daha,” diye yerinden fırladı, “hani he- 
sabıma senin kavasa ödediğin elli lira yok muydu? Bu, bende 
hazır. Abduş'un yolladığı paradan ayırmıştım, getireyim.” 

“Dur hele! Onu da Ebu Ali'nin karısı verdi; doğru mu?” 

“Doğru, iyi anladın.” 

“Yalanlarında ısrar etmeyişin, hemen açığa vuruşların 
iyi huylu olduğunu gösteriyor. O parayı mantoluk bir kumaş 
alman için bıraksam kızar mısın? Kabul eder misin?” 

“Senden olduğu için kızmam; aklıma fena bir şey gel- 
mez, kabul ederim. Mersi...” 

Ayakta, Hayati'nin ta yanındaydı, yavaşçacık dizine otu- 
ruverdi ve kolunu boynuna sardı. Siyah dantel bluzun ince, 
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seyrek örgüsü arasından bu kolun görünüşü çıplak manza- 
rasından daha güzeldi; peçe ve yaşmak gibi ona esrarlı bir 
hal vermişti. Genç kadın, mazeret makamında deki ki: 

“Seninle olunca çocuklaşıyorum; okşanıp sevileyim isti- 
yorum.” 

Viskonsül söz bulamadı; kıpırdanmadan duruyor, ken- 
diliğinden kalkıp gitmesini kımıldamaya cesaret edemeden 
bekliyordu. Nurper ise çok rahat etmiş, tam yerini bulmuş, 
tabii bir vaziyetteymiş de tatlı tatlı düşünüyormuş gibi otur- 
makta devam ediyordu. Bir şey söylemesi icap ettiği için Ha- 
yati: 

“Kullandığın parfümü değiştirmişsin,” dedi, “bu daha 
*diskre”...” 

“Diskre' de neymiş?” 

“Yani.. Tercümesi güç, ‘Ketum’ desem onu da anlamaz- 
sın... Sır saklayan, ağzı sıkı, mahrem, hülasa kibar koku ma- 
nasına... Cırlak ve çığırtkan değil.” 

“Natali de ötekini beğenmedi. Bunun ismini o verdi; 
Konsolos Bey de yanımızdaydı. Ertesi günü baktım ki Ebu 
Kasım'la hediye göndermiş. Adı karışık, hatırımda kalmadı; 
öyle, işittiklerimize benzemiyor. Bir şişesi var, elmastıraş... 
Ya kokusu!” 

Vaziyetten kurtulmak vesilesini bulduğuna memnun, 
Hayati: 

“Getir de göreyim,” dedi. “Böyle şeylere bakmayı seve- 
rim.” 

“Uydurdun, dizinden kalkayım diye söylüyorsun. Beni 
sevmiyorsun, belki de iğreniyorsun! Herkese böyle yaptığı- 
mı sanıyorsun. Halbuki Sadun'a bile durup dururken sokul- 
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mak hatırıma gelmez. Kalkmayacağım; istersen beni yere 
itiver, at, kurtul! 

Kapının zil sesi duyuldu; Viskonsül: 

“Galiba Peltekyan geldi,” dedi, “o meseleyi sonra, ara- 
mızda hallederiz, güzelim!” 

Aşağıda konuşuyorlardı; sesler merdivene yaklaştı. Nur- 
per aynı vaziyette, Viskonsül Bey'in dizinde, kolunu boynu- 
na dolamış halde duruyordu. Beriki samimiyetle dedi ki: 

“Seviyorum, tabii... Çok, hem pek çok seviyorum, Peri! 
Her şeyini, eski lavanta kokunu bile seviyorum, beğeniyo- 
rum. Fakat sevmişim, beğenmişim, ne çıkar? Sonu ne bu- 
nun?” 

Ayağa kalkan genç kadının merdivene doğru giderken 
Hayati'nin aklında tuttuğu deminki sözünü, kelimelerin 
üzerinde durarak tekrarladı: 

“O meseleyi sonra, aramızda hallederiz, güzelim!” 

Yukarı çıkan pansiyoncu Topal Madam'dı, elindeki 
kâğıda sarılı iri bir şişeyi kiracısına uzatarak Arapça bir şey 
anlatıyordu. Teresadan sahneyi takip eden Viskonsül az son- 
ra Nurper'in, şişeyi kavrayıp güler yüzle masaya yaklaştığını 
gördü. Genç kadın dedi ki: 

“Şampanya geldi; talihimiz varmış.” 

Ve anlattı: Hindistan'dan geçen bir uçak mecburi iniş 
yapmış; içindeki Amerikan heyeti otele doluverdiğinde Ba- 
ron ayrılamayacakmış: Viskonsül Bey'e afiyetle içsin, neşe- 
lensin diye soğuk şampanya göndermiş. 

O sırada yemeği bitirmiş, meyve yemek üzereydiler. He- 
diyeden memnun olmamasına rağmen Hayati şişeyi usulca, 
ses çıkarmadan açtı. Nurper sordu: 
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“Niye patlamadı? Bozuk mu?” 

“Hayır. Lakin kibar sofralarda şampanya patlatılmadan 
açılır; mantarını yavaş yavaş çekip içine hava vererek... Söyle de 
kadeh getirsinler. Lüzumu yok! Şurada iki tane yuvarlak bar- 
dak duruyor. Zaten ayaklı şampanya kadehi modası geçti.” 

“Neler de biliyorsun!” 

“Ben sakalımı değirmende ağartmadım. Gezip tozma- 
dığım memleket, girip çıkmadığım meclis mi kaldı? Şimdi 
hepsini bıraktım, köşeme çekildim.” 

“Yine gireceksin, nonoşum! Seninle ne keyifler sürece- 
giz, nereleri dolaşacağız!” 

“Seninle mi? Ne münasebet?” 

Nurper masa örtüsüne parmağını koydu, ileri geri sür- 
dü ve inatla söylendi: 

“Yazdım şuraya, görürsün! Bak, dediklerim olacak mı, 
olmayacak mı? Neyse, bu bahsi zamanına bırakalım. Alatur- 
ka sever misin? İçimden sana bir şarkı okumak geldi. Gali- 
ba çok eskilerinden hazzedersin. “Meyhane mi bu” yu ister 
misin?” 

“Pek ağır, güç bir bestedir, okuyamazsın, kızım!” 

“Hele dinle de sonra hükmünü ver. Mademki Baron 
gelmeyecek, evvela şu uzun kollu, gırtlağıma sarılmış kap- 
kara bluzu atayım da sırtıma iç açıcı renkte başka bir şey 
geçireyim. Kraliçeye uydum da diktirdim o kilise elbisesini! 
Filmlerdeki gibi yere diz çöküp de Meryem Ana resmi önün- 
de dua edeceğim sanıyorum.” 

“Yakışıyor, ama...” 

“Ben ne giysem yakışır. Allah vücut vermiş. Sade ‘kaş 
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göz, kusuru söz’ olanlardan değilim; her tarafım yerinde! 
Kalçalarım da biçime girdi, değil mi?” 

“Masaj devam ediyor mu?” 

“Dün gitmedim diye seninki gücenmiş ya! İçerde beni 
ovarlarken o, yan odada hayaliyle tesellâsını buluyor. Şair 
adam, iyilik yapmasını seviyor. Cömert de...” 

“Lavantadan başka bir şeyler de mi hediye etti?” 

“Söylemem. Yakında görürsün, beğeneceksin, işi diplo- 
matça idare etti; hediye mi, değil mi, iyice anlaşılmıyor.” 

“Hele hele! Çıtlat, biraz...” 

“Ağzımda bakla ıslanmaz ki... Kış geliyormuş, şerefimizi 
korumak lazımmış, insan içine çıkıyormuşum, ayıp olurmuş. 
Doğru da... Her şeyi fenaya yormak günahtır..” 

“Ey?!” 

“Truvakar bir kürk ısmarladık. Kürkçü tanıdığıymış, ke- 
fil oldu, peşin para da almadılar. Elime geçtikçe azar azar 
ödeyeceğim.” 

“Umurumda mı? Neme lazım” manasına omuzlarını 
kaldırıp indirdi, yatak odasına girdi ve az sonra japonez blu- 
zuyla dönüp Hayati'nin yanına oturdu; pesten, içli bir sesle, 
usule uygun olarak: 


Meyhane mi bu bezm-itarabhane-i Cem mi? 


diye şarkısını okumaya başladı. Viskonsül dizine vurarak 
tempo tutuyordu. Bir yerinde aksaklık olunca temposuna 
hız vererek ve kendisi de mırıldanarak hatayı düzeltiyordu. 
Aynı makamdan bir başka şarkıya geçtiler. Arada durup 
şampanyalarını içiyorlardı: 
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“Çınçın!” 

“Afiyet olsun! Şeker bal olsun!” 

Fasıl bittiği zaman saat on biri bulmuştu. Sokak kapısı- 
nın usulcacık açıldığını duydular; merdivenden ayak sesleri 
geliyordu. Nurper koşup koridor kapısını örttü ve: 

“Şerlok Holmes gelmiştir,” dedi, “buraya taşınalı beri 
yüzünü ancak iki kere gördüm.” 

“Atlet vücudunu da bir kere... değil mi?” 

“Demek sana söylemişim... Senden bir şey saklayamıyo- 
rum ki... Çok şükür, Müslüman değil.” 

Hayati, giymek üzere elini ceketine uzattı. 

“Nereye? Erken daha! Hem niçin burada kalmıyorsun? 
Karanlık sokaklardan geçmeyi sevmezmişsin, bunu yeni öğ- 
rendim. Aşağıda boş oda var, tertemiz... Madama gündüz- 
den söylemiş hazırlatmıştım. Otel ile pansiyonun farkı ne? 
Zaten onun için eve çıkmak istiyorum ya... Geçen gün hay- 
dut gibi bir adam oda tutmak istedi. Çek miymiş, Leh mi, 
öyle bir şey. Madam kahve pişirmeye gidince fırsat bulup 
ona üç çocuğum olduğunu, parktan şimdi döneceklerini 
söyledim; kocamın sarhoşluğundan şikâyet ettim; rolümü 
öyle tabii oynadım ki inandı, kaçtı. Ey, kalıyordun, değil mi, 
beyciğim?” 

Viskonsül içkili kafasına rağmen bu profesyonel kadın 
ağzıyla yapılan teklife yanaşmadı. Adetlerine bağlıydı da... 
Yatmadan yıkanması, dişlerini ovması lazımdı; kendi yata- 
gını, havlularını, eşyasını arardı. Bir müddet kalmaya razı 
olarak Nurper'i fikrinden caydırdı; ona musikiyi nereden 
öğrendiğini sordu. 

“Samatya'da komşumuz iki gözü âmâ Onnik Efendi'den! 
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Fevkalade kemençe çalardı. Çakır'ın gazinosuna giremez- 
dim ama okuyucuları dışardan dinlerdim. Abduş beni orada 
gördü âşık oldu; on yedi yaşında evlendirdiler.” 

“Ayrılmanın sebebi?” 

“Uzun... Başka vakit anlatırım; önümüzde daha yıllar 
var.” 

“Zannetmiyorum; merkeze alınmam zamanı geliyor. Si- 
zin burada duracağınız da şüpheli, demiştim.” 

Genç kadın mandalina yemekle meşguldü; üç dilimini 
birbirinden ayırmadan habersizce, çevik bir hareketle erke- 
gin dudakları arasına sıkıştırdı, eliyle örttü ve: 

“Ye de şom ağzını kapa!” dedi. 

Şehir sükünet bulduğundan belediye önündeki kule 
saatinin tereddütlü darbelerle, arkasını getiremeyecekmiş- 
çesine çaldığı iyice işitildi; gece yarısı olmuştu. Hayati veda 
etti; aşağıya beraber indiler. Nurper: 

“Gel, bak sana odanı göstereyim,” diyerek yan tarafta 
bir kapı açtı. 

Yatak gerçekten hazırlanmıştı; üzerinde ipekli bir pija- 
ma bile duruyordu. Köşedeki lavabonun askılarından bem- 
beyaz, ütülü ve muntazam katlanmış havlular sarkıyor, pa- 
ketinden çıkarılıp musluk başına konmuş kocaman, pembe 
renkli bir tuvalet sabununun gül esansı havayı iyi yıkanmış, 
sandıkta şişeler arasında saklanmış temiz bir çamaşır rayiha- 
sı katıyordu. 

“Canım, kalıver. Burası bırakılır da gidilir mi? Maymun 
Pelin olmadan gözüne uyku girmez mi?” 

“Kalsam faydası ne? Ayrılıp odana gitmeyecek misin? 
Beni yatıyor farz edersin.” 
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“Ya odama dönmezsem?” 

Hayati acı acı gülümsedi ve: 

“Şaka ediyorsun,” dedi, “ne sen onu, yaparsın, ne de ben 
razı olurum. Oyunbazlığın bir haddi var. Şimdi *Kalıyorum, 
yanımdan ayrılmayacaksın” desem en evvel sen kaçarsın, işte 
böyle şeylerle herkesi kudurtuyorsun ya!” 

Genç kadın cevap vermedi; ne düşündüğü bilinmeyen 
mahmur gözlerle Viskonsül'e baktı. Dışarıya çıktılar; sokak 
kapısı önünde, oda sahnesinin acayipliğini unutmuş görün- 
düler; dostça ve ara sıra buluşmak vaadiyle hararetli hararet- 
li el sıkarak ayrıldılar. 


Günler geçti, Nurper'den ses çıkmıyor, Ebu Kasım da 
oralarda değil, işiyle meşgul. Bahtiyar Bey ise ara seçim liste- 
sine sokulması için Ankara'yı mektup yaylım ateşine tutmuş, 
odasına kimseyi kabul etmiyor, mesai saatlerinde bile dur- 
madan yazıyor. Hayati bunu, yanına girdiği zaman masası- 
nın üzerine istif edilmiş zarflardan anlamıştır, öyle bir yığın 
ki ecnebi karikatürlerindeki meyhanede oturan sarhoşun 
önüne dizilmiş tabak kulesini hatırlatmaktadır. 

Fakat habersizlik uzun sürmedi, süremezdi. Bir ikindi 
üzeri hademe kendisini Parklar Müfettişi Câsim'in görmek 
istediğini söyleyince Viskonsül içinden: 

“Hah,” dedi, “mesele patlak verdi; herhalde bir vaka ol- 
muştur.” 

Müfettiş sahte bir neşe ve aşırı bir hürmetle sandalyeye 
ilişti; yerli usulü tekrar tekrar hatır sordular, dualar, Allah'a 
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hamdü senalar edildi. Sonra birdenbire yüz adaleleri geri- 
len gözlerinde kıvılcımlar çıtlayan misafir dedi ki: 

“Beni yerimden aldılar; Serire'deki Hurmaları Islah 
Enstitüsü'ne gönderiyorlar.” 

“Bu tayinden memnun değil misiniz?” 

“Serire çöl ortasında bir vahadır, kuş uçmaz, kervan geç- 
mez.” 

“Vah vah ama beni alakadar eden ciheti nedir, oğlum?” 

“Sebep sizsiniz!” 

“Ben mi? Bir münasebet bulamıyorum.” 

“Siz, şahsen değil; fakat tahminime göre hükümete hak- 
kımda buradan şikâyet edilmiştir.” 

“Öyle şey olmaz. Biz dahili meselelere karışmayız, şid- 
detle memnudur, mesuliyeti büyüktür. Hem sizinle aramız- 
da bir muamele, bir husumet de yok.” 

“Var efendim. O hanımın ara sıra parka, büroma gelişi 
hoşa gitmemiş olacak.” 

“Rica ederim, böyle saçma sapan konuşmaya devam 
ederseniz gerçekten şikâyete mecbur kalırız. Bizde kadın- 
lar serbesttir, kaçgöç de kalktı, çarşaf peçe de... Bilmiyor 
musunuz? Haydi bunları işitmemiş olayım. Geldiğiniz gibi 
gidiniz; yoksa mesele hakkınızda daha fena bir netice verir. 
Anlatabildim mi?” 

Delikanlı şaşaladı; öfkeden acındırma haline geçerek; 

“Beyefendi,” dedi, “siz muhterem bir zatsınız, Allah ka- 
sem ederek söyleyeyim ki hanımla aramızdaki münasebette 
bir suiniyet yoktu; bilakis hüsnüniyetle hareket ediyorduk.” 

“Kavrayamadım.” 

“Yani maksadımız meşruydu; zevcinden ayrılacak, be- 
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nimle evlenecekti. Bittabi o zamana kadar kendisine hür- 
mette kusur etmeyecektim. Zaten Nurper Hanım hafif meş- 
rep bir kadın değil. Kocasını sevmemiş; birbirimizden haz- 
zettik. İyi bir aile çocuğu olduğumu işitmişsinizdir.” 

“Bu işler hususi mahiyettedir. Hür bir kadın evlenir, 
boşanır, tekrar evlenir ve ayrılır; ancak medeni kanunun 
ahkâmına tabidir. Ecnebi tebaasıyla de izdivaçta serbesttir. 
Karışmayız, biz! Yerinizin değiştirilmesinde daha hatırlı bi- 
rini kayırmak gibi başka sebep de olabilir.” 

“İstifa edeceğim, gitmeyeceğim.” 

“Siz bilirsiniz. Lakin tavsiye ederim: çölde bir müddet 
kalınız, acınız diner, unutursunuz da... Servet sahibi olmadı- 
gınız malum; babadan kalanı şurada burada tüketmişsiniz, 
maaşa muhtaçsınız, kendinizi maceraya atmasanız ve kadın 
sözüne kapılmasanız iyi edersiniz. Bakınız, ben şu yaşa gel- 
dim, hâlâ bekarım. Bir özürüm mü var? Hayır. İzdivaç şaka- 
ya gelmez de ondan!” 

Hayati Bey, mülakatın bittiğini anlatırcasına ayağa kalk- 
tı. Yakışıklı genç şaşkın ve perişan, odadan çıkınca söylendi: 

“Ebu Ali'den sonra yeni bir kurban!.. Yemen çöllerin- 
de Veysel Karâni! Zavallı delikanlı gitmeyip de ne yapacak? 
Meteliği yok. Kum tepelerine, deve sürülerine, Bedevi ça- 
dırlarına bakıp bakıp ah çekecek, 'Nurper' diye Ferhad gibi 
inleyecek, Mecnun misali saç sakala karışmış, boşluklarda 
dönüp dolaşacak. Varan iki! Sıra kime geldi acaba? Sakın en 
büyüğüne olmasın?” 

Bu sözüyle Bahtiyar Bey'i kastediyordu. Asıl düşünce 
mevzusu genç kadındı: 

“Câsim'i evlenmek vaadiyle avlamış. Belki aklından da 
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geçiriyordu, lakin son günlerde bahsini pek etmediğine göre 
oluşuna sebep ne? O geceki gül esanslı sabun kokan terte- 
miz odayı unutamıyorum. Az daha kalıyordum. Nasıl dayan- 
dığımı bir ben bilirim, bir de Allah bilir. Nelere başvurursa 
vursun, fendine gelmeyen tek erkek ben olacağım. Zaten 
üstüme düşüşü bundan: aklınca ille sırtımı yerine getirecek! 
Kemençeci âmâ Onnik Efendi'nin başı yemenili, ayakları ta- 
kunyalı talebesi daha çok bekler!” 

Kendisine o sözlerle kuvvet veren Hayati Bey bir ara: 

“Eyvah,” dedi, “sevgilisinin çöle atıldığını duyunca Nur- 
per yine deli gibi bana koşacak, söylemediğini bırakmaya- 
cak, bunu bir tertip sanacak. Hoş, izini belli etmeden bizim- 
kinin dolayısıyla çevirdiği bir dolap olmadığı ne malum? 
El altından işlemiştir. İttihatçı çömezidir, deme ya! Onlar 
yetiştirmişler, adam etmişler. Rumeli kasabalarının birinde 
Cemiyet-i Mukaddese kahvecisinin oğluymuş.” 

Bahtiyar Bey'in yanına girdi ve Câsim'in ziyaretini, 
şikâyetini, kendisinin verdiği cevapları bir bir hikâye etti. 
Öbürü gülümseyerek dinledikten sonra: 

“Aşk bir nevi ruh hastalığıdır,” dedi. “Âşık tıpkı akıl mu- 
vazenesi bozulanlarda olduğu gibi hipokondriye tutulur, 
birtakım hayali düşmanların aleydine çalıştığı vehmine dü- 
şer. Canım efendim, şu kızcağıza nasihat etseniz de burada 
biraz temkinli davransa! Zatıâlinize hürmeti olduğunu işiti- 
yoruz; dinler. Ara sıra görüyorsunuz, değil mi?” 

“Üç gün evvel görmüştüm. Zahir, beni yaşımdan, başım- 
dan, öyle taraklarda bezim olmadığından dolayı sayıyor.” 
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“Size uzaktan bir karabeti' de mi varmış, neymiş?” 

Viskonsül kızardığını göstermemek için mendiliyle teri- 
ni siler gibi yaparak kekeledi: 

“Çok uzaktan... Karabet bile denilemez; dızdığın dızdı- 
gı kabilinden bir şey.” 

“Her ne hal ise, bu kadarı bile irşadatta? bulunmanıza 
bir sebep teşkil eder.” 

“Görürsem birkaç söz söylerim. Epeyce serkeş huylu ol- 
duğunu zatıâliniz de fark buyurmuşsunuzdur.” 

Taşı gediğine koyduğundan ve karşısındakini cevap ver- 
mekten aciz bir vaziyete soktuğundan dolayı ferahlayan Ha- 
yati ilave etti: 

“Mamafih Beyefendimizin de nazarı dikkatinden kaç- 
mamıştır herhalde. “Fasıl bir kadın değil... Öyle görünüp de 
dirseği çevirmesini bilenlerden!” 

“Haklısınız, zannederim. İşi arttırırsa, arttırmaz inşal- 
lah, icabına bakarız.” 

Mülakat sona ermişti; Viskonsül, kendinden memnun 
odasına döndü ve Ebu Kasım'a kakuleli sade kahve ısmarla- 
dı; nadiren yaptığı gibi bir de Amerikan sigarası yaktı. 

Saati gelince içeri çarşıdaki pulcu Hacı Abdülmuttalib 
Efendi'nin dükkânına gitmek üzere konsoloshaneden çık- 
tı. Her perşembe günü, muntazaman oraya uğrar, hocanın 
elde ettiği pulları gözden geçirir, eksiklerini tamamlardı. 
Hayati'nin bütün serveti koleksiyonundan ibaretti; kazandı- 
gını, arttırdığını hep buna ayırmış, dokuz devletin pullarını 
tamamlamıştı. Aralarında Kanada'yaait, Kraliçe Viktorya'nın 


2 irşadat: doğruydu gösterme, uyarı 
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resmini taşıyan 10 penslik bir tanesi vardı ki—-onu Kahire'de 
şans eseri oturduğu evin tavan arasında bulmuştu- Şimdi 
iki bin Mısır lirası ediyordu. Şayet bir de 12 pensliğini eline 
geçirseydi yalnız o seri bir milyon Türk lirasına su içinde 
satılırdı. Fakat dünya yüzünde ancak pek mahdut! insan bu 
talihe erebilmişti. 

Abdülmuttalib Hoca'nın eski usul tahta kepenkli 
dükkânını kapalı buldu; komşularından sordu; kızını ev- 
lendirdiği için gelmediğini öğrendi. Bu kız, İngiliz mekte- 
binde müdür muaviniydi; tahsilini Londra'da bitirmiş, lakin 
şimdi burada yine çarşafa girmişti. Bir Amerikan çavuşu ile 
sevişmesi dedikodusu şehirde aylarca çalkanmış, nihayet 
çavuşun Müslüman olması suretiyle mesele bir hal şekline 
bağlanmıştı; o işler olurken de Viskonsül Hacı babaya dert 
ortaklığı etmişti. , 

Çarşıdan çıkıyordu ki kolundan biri çekti: Nurper. 

“Ne arıyorsun burada?” 

“Kalenderîlerin mağazasındaydım; seni geçerken gör- 
düm, arkandan koştum. Hayati, gel, oraya gidelim paketle- 
rimi alayım, birlikte döneriz.” 

“Yine krediye mi?” 

“Kim demiş? Peşin para ile iskonto yapıyorlar. Senin he- 
diyen olan mantoluğu aldım; bir harika!” 

Mağazaya girdiler. Malum iltifatlar, dualar ve ikramlar 
başladı. Ortanca birader Murtaza’nın genç kadına bir türlü 
saklayamadığı meftun bakışlarını derhal fark eden Hayati 
şöyle düşündü: 


1 mahdut: sayılı, az 
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“Câsim'in yerine geçmiş olacak. Bunu da izdivaçla çile- 
den çıkaracağa benziyor.” 

Nurper mütemadiyen ‘Murtaza Bey! Murtaza Bey’ diye 
delikanlıya görünerek candan ahbap, hatta kardeş muame- 
lesi ediyor hissini veriyordu. Bu da bir nevi kenar mahalle 
işvebazlığıydı. Belki onu yakında ‘Murtaza ağabey’ diye ça- 
gıracaktı! 

Kumaş paketini açıp Viskonsül'e gösterdi. Sünger gibi 
çukurları olan, ılık suda köpürtülmüş sünger renginde haki- 
katen fevkalade bir kumaştı; elli liraya alınamazdı; kenarla- 
rında Fransız malı olduğunu bildiren yazılı şeritler vardı. 

“Artık Novart'a diktirmeyeceğim. Murtaza Bey beni bu- 
ranın en meşhur kadın terzisi Madam Şatlen'e götürecek. 
Eksik olmasın, o götürürse çabuk dikermiş. Zaten tanıma- 
dığı müşterileri yanına bile sokmazmış. Öyle değil mi, Mur- 
taza Bey?” 

Kalenderizade baygın baygın tasdik etti: 

“Kabul etmez, ebeden... Velakin bizim aile cemian müş- 
teri... Şok kazanır.” 

Viskonsül sordu: 

“Pahalı diker, tabii?” 

“Ziyan yok, bek efendi... Umum hesap içinde katacak, 
büyük tenzilat olacak.” 

Paketleri -zira ufak bir paket daha vardı- onlar pansi- 
yona yollayacaklardı. Nurper ile Hayati mağazadan ellerini, 
kollarını sallayarak çıktılar; bir müddet konuşmadan yürü- 
düler. Acaba genç kadın Park Müfettişinin başına geleni he- 
nüz bilmiyor muydu? Bilse sormazdı. Kendisi açtı: 

“Gâsim için bir şey duydum.” 
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“Haberim var: Çöle yolluyorlarmış.” 

O kadar... Vitrinlere bakarak yürümekte devam ediyor, 

“Gitmeyecekmiş.” 

“Ben gitmesini söyledim. Ne yapacak buralarda? Rahat- 
sızlık vermeye de başladı; kocamdan boşanıp da kendisine 
varmalıymışım. Delinin düşündüğüne bak!” 

“Senden ayrılmaya razı oldu mu?” 

“Kabul etmedi ama ‘Sen hele git, ben işi hazırlayayım; 
kalkar bir gün yanına geliveririm” falan, dedim; aklı yatar 
gibi oldu. Zavallıyı başımdan savacağım. İşin içinde biraz da 
benim parmağım var.” 

“Hani seviyordun?” 

“Öyle sanmışım. Şimdi gönlümdeki yerini başkası aldı. 
Hem bu seferki çok ciddi...” 

“Murtaza mı?” 

“Hayır, ne kadar düşünsen bulamazsın, zihnini yorma 
şekerim!” 

“Bana söylemeyecek misin?” 

“Söylemesem bu iş olmaz ki! Elbette söyleyeceğim; daha 
vakti gelmedi.” 

“Neden bana söylemeden olmazmış?” 

“Bundan sonra senin müsaadeni almadan hiçbir şey 
yapmamaya karar verdim de ondan!” 

Beş, on adım daha attılar. Nurper içini çekerek kendi 
kendine söyleniyormuş gibi mırıldandı: 

“Güzel çocuktu... Beni de çok seviyordu. Kolay kolay 
unutamayacak... Canına kıyar diye korkuyorum. Öyle söylü- 
yordu; akıldan yana biraz kontakt zaten!” 
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“Bir şey yapmaz. Murtaza'nın bakışlarına ne buyuruyor- 
sun?” 

“Teyzesininkilerin yanında hiç! Evvelsi gün çarşı hama- 
mına gittik.” 

“Kiminle?” 

“Herhalde Murtaza ile değil. Japonya'da kadın erkek 
hep beraber hamama girerlermiş; doğru mu bilmem. Ben 
Vedia Hanım'la gittim; çok ısrar etti de... Bir âlemdi bu! Gü- 
müş taslar, fildişi taraklar, sedefli nalınlar, klaptan bohçalar 
içinde sırmalı takımlar, ipekli minder örtüleri, sepetlerde 
baklavalarla yemişlerin envaı... Bizi hizmetçiler soyup giy- 
dirdi, yıkayıp ovaladı. Şuruplar, şerbetler içtik. Öğle vakti 
girdik, akşama çıktık.” 

“Hiçbirini kaçırmıyorsun. Bütün bu eğlencelerde Tuğ- 
rul ne oluyor?” 

“Onu da hamama götürdüm; Vedia Hanım çok sevdi, bı- 
rakmadı. Konakta şimdi! Dadılar bakıyor; ben de uğruyorum. 
“Haydi pansiyona gidelim' dedim. Ağlamaya başladı. Akranla- 
rı var, oda dolusu oyuncak, otomobille de geziyorlar.” 

“Bakışlardan istifade etmesini bilmişsin, maşallah...” 

Nurper lafı değiştirip Viskonsül'ün çarşıya ne sebeple 
geldiğini sordu. O da pulcu Hacı Abdülmuttalib'in kızını, 
ihtida! eden Amerikalı çavuşu anlattı. Bir sokak başına gel- 
mişlerdi ki pansiyonlarına gitmek için yolları ayrılıyordu; 
genç kadın durdu. 

“Ben şuradan gidiveririm,” dedi, “sen zahmet etme, yo- 
ruldun.” 


1 ihtida: başka bir dinden çıkıp Müslüman olma 
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Hayati hem ayrılığın, hem kıskançlığın sızısını duydu. 
İçi eriyerek öyle bir sesle: 

“Peki, güle güle!” dedi ki Nurper adımını atmışken geri- 
ye döndü, yaşlı âşığının yüzüne -zira artık kendini sevdiğine 
emindi- kirpiklerini kırpmadan, gönlünü seyrediyormuşça- 
sına ısrarla baktı ve şöyle dedi: 

“Ayrılmak istemiyorsun, değil mi? Söyle, saklama!” 

“Evet, doğru! Zira sana alıştım; hayatıma değişiklik, hare- 
ket getirdin, tat kattın. Zira yaşlıyım, yalnızım, gurbetteyim, 
sende memleketimin sesi, sevimliliği, çocukluğumun ve genç- 
liğimin havası var. Zira ben de senin muhitinden yetiştim. 
Senden ayrılmak ve tek başıma şu hazin akşam saatinde oda- 
ma dönüp tatsız hatıralarıma dalmak istemiyorum. Bir de...” 

“Bir de?” 

“Başka bir adamla buluşacağını düşünerek üzüntü du- 
yuyorum.” 

“Kıskançlık yani?” 

“Kıskançlık olacak! Kelimeyi iyi buldun, Nurperi.” 

Nurperi Viskonsül'ün elini tuttu ve bir çocukmuşçasına 
koca adamı şefkatle çekerek seyrek lambalar altından pansi- 
yonunun bulunduğu tarafa sürükledi. 


IV 


“Sizinle şu Ebu Ali meselesini konuşacağım; fikrinizi al- 
mak isterim.” 

Bahtiyar Bey, karşısında oturan Hayati'ye böyle dedi ve 
ilave etti: 
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“Galiba buradan ayrılacağım; şimdilik işae' etmeyelim: 
bizi ara seçim listesine sokmuşlar. Bu, şefimizin hakkımdaki 
teveccühlerinin bir delilidir; arkadaşların da muhabbetini 
gösterir.” 

“Tebrik ederim, beyefendi. Fevkalade memnun oldum; 
lakin sizden ayrılmak beni mükedder etti. Ebu Ali meselesi 
buyurmuştunuz...” 

“Ha, evet... Biçare nedamet etmiş, Mösyö Alberti'ye, 
Madam'a, Baron Peltekyan'a, daha başkalarına yalvarmış, 
yakarmış; yine kapılanmak istiyor. Ne dersiniz? Bence caiz 
değil ama... Eh, artık bahardan sonra burada siz kalacaksı- 
nız, karar zatıâlinizin!” l 

“Estağfurullah. Kanaatimce yeni konsolos gelmesine ka- 
dar bekleyelim.” 

“Onun tayini gecikebilir. Zaten benim müddetimi si- 
zin doldurmanız muvafık olur. Böyle söyleyeceğim beylere! 
Mecliste Hariciye Encümenine seçileceğim için hatırımı hoş 
etmek mecburiyetindedirler.” 

Müstakbel mebus şimdiden böbürlenmeye başlamıştı. 
Nurper'in arzusunu hatırlayan Viskonsül: 

“Müsaade ederseniz konsoloshaneye bir müddet gayrı 
resmi, emektar bir adam sıfatıyla gelip gitsin, tecrübe ede- 
lim. Suihali görülmezse alırız,” dedi; öbürü muvafık buldu. 

Hayati, genç kadının değişen, kararında durmaz oldu- 
ğunu düşünerek bu şekli bulmuştu. İçinden: 

“Galiba, diye düşündü, “Nurper Konsolos’u görmüş, ken- 
disi söylemiş, o da yumuşamış. Anlaşılan araları iyi. Kimbilir 
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nasıl ağzından girip burnundan çıkmış, ne cilveler yapmıştır. 
Masaj odası kapısını aralık bırakmadığı da ne malum?” 

Son günlerde genç kadını herkesten kıskanıyordu; ko- 
cası müstesna! Nebahat Hanım, zahir mebusluk işine çalıştı- 
gından dönmemişti; yalnız Sadun gelmişti; fakat Nurper'in 
yaşayışı değişmemişti. Yine bir başına Kraliçe Natali'nin köş- 
küne, Kalenderilerin konağına ve mağazasına gidiyor, eski 
hayatına serbestçe devam ediyordu. 

Derken bir vaka oldu: 

Saat on biri geçmiş, Sadun vazife başında görünmemiş- 
ti. Meraka düşen Viskonsül —hep genç kadını düşünüyordu— 
Ebu Kasım'a sordu: 

“Niye gelmedi? Bir haber yollamadı mı? Bir şey mi oldu?” 

“Oldu büyük şey... Ben işitti: Nurber Hanum kayıp... 
Dün minessabah evden çıktı, vakit - duhur gelmez, mesâ 
gelmez; fileyli, keman gelmez! Yok bir yerde!” 

“O da ne demek?” 

“Koca bilmez! Sordu orda, sorar burda... Bulmaz. Ama 
ben öğrendi. Düt!... Bambum! Bambum! Gider uzakta!” 

Ağzıyla lokomotif düdüğü ve gürültüsünü taklit ediyor, 
ellerini de tekerleklerin dönüşünü tarif için çevirip duru- 
yordu. 

“Nereye gidiyor, öyle?” 

Ebu Kasım bilmediğini omuz kaldırarak anlattı. 

“Trene bindiğini gözünle sen mi gördün? Birinden mi 
işittin?” 

Kavas masaların üstünü düzeltiyordu. Söyleyeceği bit- 
mişçesine demin posta açılınca boş zarflarla dolan kâğıt se- 
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petini eline alıp gitmeye hazırlanıyordu ki Sadun, rengi at- 
mış, gözleri şişmiş bir halde içeri girdi; Ebu Kasım'a çıkması- 
nı ve kapıyı örtmesini işaret etti. Sonra pufladı, Viskonsül'e 
dedi ki: 

“Başıma bir iş geldi beyefendi... Dün sabahtan beri Peri 
meydanda yok!” 

“Allah Allah! Eşyalarını falan almış mı? Bir kâğıt falan 
bırakmamış mı?” 

“Hayır. Sokak elbiseleriyle çıkıp gitmiş.” 

“Niçin bana haber vermediniz? Zabıta vasıtasıyla aratır- 
dık. Siz sormadınız mı?” 

“Gelir belki. Kalenderiler bırakmamışlardır diye gece 
saat dokuza kadar işe ehemmiyet vermedim. Sonra telaşa 
düştüm, oradan sordum, Madam Alberti'nin köşkünden 
de... Köşkten dönerken park hademesi İbrahim karşıma çık- 
tı. Telaşımın sebebini öğrenince: “Merak etme Beyim, dedi, 
‘bizim Câsim Efendi bugün Serire'ye giderken Hanım gar- 
da idi. Vagona girdiğini de gördüm. Beraber gitmişlerdir!” 

“Ayıp şey!” 

“Bakalım söylediği doğru mu? Hademenin garda gör- 
düğü Peri miydi? Bir gece evvel aramızda bir münakaşa ol- 
muştu; ara sıra oluyor, bunlar! Çok sinirlendi, “Başımı alıp 
gideceğim’ gibi sözler söyledi. Her zaman söyler, aldırmam; 
öfkesi çabuk geçer. Bu sefer dediğini yaptı.” 

“Peki, başka nereye gidebilir? Çocuğu Kalenderilerde 
mi yine?” 

“Evet. Belki de beni üzmek için, konakta olduğu halde 
yok dedirtti.” 

“Aklım ermedi. Hem ermez de... Evlilik hayatının in- 
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celiklerini lehülhamd' öğrenmek şerefinden mahrumum. 
Şimdi ne yapacaksınız?” 

“Bir defa İstanbul'da da aynı şey oldu; meğerse komşu- 
da saklanmış, birdenbire çıkageldi.” 

Hayati, genç kocanın ahmaklığına şaştı, içinden mırıl- 
dandı: 

“Halekallahül bakar, fi suretül beşer! Orada da böyle bir 
şey yapmıştır da sonra işi idare etmiştir. Muhakkak Câsim ile 
gitti. Dönerse -ki döner- hepimize birer masal okuyacak; 
kanacağız da...” 

Düşüncesini bitirmemişti, telefon çaldı. Viskonsül, aca- 
yip bir sezişle Sadun'a işaret etti: 

“Sizedir, bakınız. Haber bunda!...” 

Muhavereyi kayıtsız görünerek can kulağıyla dinliyordu. 
Kâtibin konuşmasından Nurper'in eve döndüğünü anladı. 
Telefon eden Topal Madam'dı. Ahizeyi yerine koyan genç: 

“Gelmiş, odasına kapanmış; Madamla da lakırdı etme- 
miş; pek üzüntülü haldeymiş. Müsaade ederseniz gidip ba- 
kayım.” 

“Hayhay! Durmayın, koşun; barışmaya bakın.” 

Bıyık altından gülüyordu. Az sonra -Sadun fırlamıştı— 
gülümsemesi kesildi. Şoför Hayri'yi bulup sordu: 

“Serire denilen vahaya nasıl gidilir oğlum? Bana iyice 
anlat.” 

Verdiği izahata göre tren her gün saat onda Kasva garın- 
dan kalkar, akşam beşe doğru Mafrak'a varırmış. Yolcular 
burada otellere inerler, ertesi sabah ayrı bir hat olan vaha 
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trenine binerlermiş. Mafrak'da mükemmel bir “Sahra Ote- 
li” varmış; bir Alman idare edermiş. 

“Peki, ben on treniyle Mafrak'a gelsem vahaya gitmek- 
ten vazgeçsem, buraya dönmek için hangi saatte trene bin- 
meliyim?” 

“Kanal ekspresine, gece yarısından sonra saat dörtte! 
Sabahleyin onda şehre dönmüş olursunuz.” 

“Yani on bir saat Mafrak'da kalabilirim.” 

“Evet efendim. Yer, içer, gezer, uyku da kestirirsiniz. 
Otelin yemekleri meşhurdur; seyyahlar çok uğrar. Gitmek 
niyetinde misiniz beyefendi? Treni tercih ediniz; otomobil 
dağ kısmında çok sarsılıyor. Demiryolu sahil boyu gider, 
uzun sürer ama rahattır.” 

“Şayet gidersem niyetim treni tercih... Teşekkür ede- 
rim, oğlum.” 

İş anlaşılmıştı: Nurper, âşığıyla güzel bir tren seyaha- 
ti yapmış, on bir saati de Mafrak'da keyif ederek geçirmiş, 
otelde de beş altı saat kalmak, yatmak imkânını bulmuş ve 
işte tam saat onda Sahra ekspresiyle şehre dönmüştü. 

“Vay düzenbaz vay! Kimseyi adam yerine koymuyor, ak- 
lına estiğini yapıveriyor!” 

Bu sözle genç kadının kendisini de hiçe saydığını, asıl 
ona kızdığını anlatmış oluyordu. Ya Konsolos duyarsa? Fah- 
ri ajanları çoktu, muhakkak haber alırdı. Ayıkla pirincin ta- 
şını! Katibin eline pasaportunu verirdi, hem de tam mana- 

-sıyla, kendisine vizeleterek! 

Nurper'in bu skandal yüzünden geri çevrileceğine mu- 
hakkak nazarıyla bakan Hayati derin bir bezginlik duydu; 
aynı zamanda kadının, çöl kasabasında Câsim'le geçirdiği 
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otel gecesini hayalinde süsledi; büyülttü; gözünün önünde 
bütün safhalarıyla canlandırdı. Yemek masasında oturuşla- 
rını, bahçede gezinişlerini, dans edişlerini, sonra yukarıya 
çıkışlarını kendisi bir köşeden seyrediyormuşçasına gördü. 

Kravatını gevşetmiş, gömleğinin düğmesini çözmüş, fe- 
nalaşmıştı. 

“Kocamdan, nikâhlımdan başkasına el sürdürtmem de- 
mesi hep laf! İlk teşhisim doğru: basbayağı bir sürtük! Öyle 
olmasa pansiyonunda bana oda hazırlatır mıydı? Kalmamda 
ısrar eder miydi? Herkesten istifade etmesini biliyor; kısaca- 
sı hepimizi yavaş yavaş, fazlasına gitmeden tedricen! yolu- 
yor. Baron'dan yemekler; Konsolos'tan lavantalar ve kürk- 
ler; Ebu Ali'den para ve elmas, Kalenderilerden kumaşlar, 
terziler, ayrıca sıska çocuğuna emsalsiz bir prevantoryum! 
Benden bile elli kâğıdı ne ustalıkla çekti!” 

Müthiş bir korkuya kapıldı ve: 

“Bu kadın pul koleksiyonuma da göz koymuştur, iltifat- 
ların sebebi o!..” diye yumruğunu masaya indirdi. 

Baktı ki Ebu Ali karşısında... Evet, eski kavas Ebu Ali! 
Fakat neden sonra tanıyabildi. Vücut ve çehre züğürdü Ebu 
Kasım onun yanında Zaloğlu Rüstem sayılabilirdi. Ufalmış, 
silinmiş, bitmişti. Ön dişleri yoktu; çene çarpuk, göğüs çö- 
küktü. Çizme ve üniforması da üzerinde olmadığından büs- 
bütün zibidileşmişti. Çirkin bir gülümseme ağzını yaraya 
benzetiyordu; hem de iltihaplanmış bir yaraya! 

Hayati hatırladı ki sabık kavasa ara sıra konsoloshaneye 
uğramak izni verilmişti. İlk gelişiydi bu... Yüzüne bakıldığını 
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görünce eğildi, Viskonsül'ün eteğine vardı; az daha elini de 
yakalayıp öpecekti; öteki murdar bir şeye sürünmesinden 
korkarcasına çekti. Lakin öylesine şiddetli ve nefreti belliydi 
ki memnun görünmek lüzumunu hissetti: 

“Safa geldin Ebu Ali” dedi, “maşallah çabuk atlatmışsın, 
iyisin.” 

“Eyu hamdülillâh! Ben size hadim, köle, uşak... mada- 
mel ömr!” 

“Estağfurullah...” 

“Ben, söyleyecek Sadun Beyk mühim mesele... Gelmedi?” 

“Geldi ama gitti. Nedir o mühim mesele?” 

“Nurber Hanum ağladı, bütün gün, bütün gece. Bayıldı 
bir defa... döktör çağırdı.” 

“Nerede oldu bu işler?” 

“Bizim 'havuş', yani evde. Yaptı büyük kavga, kaçtı bizde... 
Ağlar, ağlar... 'etme, eyleme, yazık sana' dinlemez, ebeden!” 

“Demek dün gece yanınızdaydı?” 

“Yanda kaldı velakin uyku yok. Ağladı, ağladı! Girmez 
yatakta...” 

“Sebep?” 

“Koca oynadı kumar, kaybetti bir maaş... belkim iki 
maaş... belkim üç, dört... belkim borç etti.” 

“Hangi doktoru çağırdınız?” 

“Ermen bu döktör! Türkçe konuşur, şok yaşlı.” 

“İsmi?” 

“İsim karışık... Tombulyan veya Hortumyan... Var bir 
‘yan’ sonunda! Biz çağırır havaca Artin!” 

Viskonsül, uğradığı belaya ve düştüğü hale rağmen Ebu 
Ali'nin entrika çevirmekteki maharetinin eksilmediğini, va- 
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ziyeti ustalıkla kurtarmaya çalıştığını anladı. Onu buraya 
gönderen Nurper'di; trenden iner inmez ona koşmuş, bir 
tarafa çekerek vaziyeti anlatmış, yardımını sağlamıştı; şimdi 
de pansiyonda Sadun'a naz ediyordu; yediği haltlara rağ- 
men kocasını ayaklarına kapandıracak, af diletecek, dilen- 
direcek, nihayet barışmak lütfunda bulunacaktı. 

“Bu mu evlilik? Düşmanlardan ırak!” 

Ebu Ali'yi onların pansiyonuna yolladı. Ah, imkânım 
bulsa da kendisi de şu Mafrak'a gidip Sahra Oteli'nden 
tahkikat yapabilse! Belki daha orta halli bir otelde, ne ma- 
lum belki de —-Câsim yerli olduğundan- hüviyet kaydından 
kurtulmak için hususi bir yerde, evde kalmışlardır. Fakat ne 
olsa bir şeyler öğrenirdi. Nurper gibi vardakosta! bir kadı- 
nın kasabadan geçişi gizli tutulamazdı. 

“Ya trende kıyafet değiştirmiş, çarşafa girmişse? İşte o 
zaman izini bulamayız. Gece hastanın başına çağırılan dok- 
tordan sormak da faydasız. Ebu Ali öyle birini yoktan var 
eder. İkinci karısı ebedir, birçok doktorla münasebettedir. 
Ebe ile doktor bir iş üzerinde birleşirse şeytana külahı ters 
giydirirler; Karagözün kanlı Nigâr'ını kızoğlan kız yapıp çı- 
karırlar; kısır kadınlara nur topu gibi çocuk ihsan ederler.” 

Demin Nurper için 'vardakosta” tabirini kullanmıştı. 
Genç kadın hakikaten çok gelişmiş, şişmanlamadığı ve iri 
yarı olmadığı halde çok gösterişli bir şekil almıştı. Yahut 
Hayati'ye -giyim kuşam ve kendine güvenircesine oturup 
kalkışları yüzünden- böyle görünmeye başlamıştı. 

Öğle tatilinden sonra büroya dönen Sadun, meseleye 
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temas etmeyince Viskonsül de ehemmiyet veriyor tesiri yap- 
mamak için oralı olmadı. Ancak akşama doğru ayrılırlarken, 
ayaküstü koca dedi ki: 

“Tahminim gibi olmuş, alıp başını Ebu Ali'lerin evine 
gitmiş; bitkin bir halde döndü; yorgun döşek yatıyor.” 

“Demek park hademesinin söylediği asılsızmış, uydur- 
muş herif... Size bir garezi mi vardı?” 

“O cihet de aydınlandı: Câsim'in yengesi varmış, bir 
Fransız kadını... Vücutça, tavır ve yürüyüşçe Peri'yi çok an- 
dırırmış. Hademe bu benzeyişe aldanmış olacak. Zira gara 
teşyie gitmiş...” 

“Ha, tanırım kadını... Ufak tefek bir şeydi ama çoktandır 
görmedim; belki kubbe, çiğköfte yiye yiye azmanlaşmıştır. 
Haydi güle güle, selam söyleyin, benden... Geçmiş olsun!...” 

Sadun ya ahmaktı yahut bile bile bu işi kabul etmiş, si- 
neye çekmişti. Bekleyip bekleyip tam çıkarken ayakta kısaca 
anlatarak çarçabuk sıvışması ikinci ihtimali kuvwvetlendiri- 
yordu. Artık Câsim'in ayrıldığı cennet gibi parkta bir kane- 
peye oturan Hayati: 

“Hani bana ondan hazzetmemeye başladığını, giderse 
memnun olacağını söylemişti... Yalanmış. Gara uğurlamaya 
koşmuş, sonra belki de ayrılmaya katlanamamış vagonda 
kalmış. Aklı Mafrak'da başına gelmiş, dönmüş. Dönüşü de 
muhakkak Câsim'e fenalık olur diyedir; dostunu korumuş. 
Artık önlenemez, Nurper delikanlıya ya kaçar, ya kocasın- 
dan boşanıp onunla evlenir.” 

Tam dört gün ne Sadun meselenin bir daha lafını et- 
miş, ne de genç kadından ses çıkmıştı. Etraf süt limandı. 
Yalnız ufak tefek tuhaflıklar olmuyor değildi. Mesela bir sa- 
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bah işinin başına gelen Hayati, konsoloshanenin kapısına 
takılı pirinç levhayı Ebu Ali'nin, kollarını sıvamış, harıl harıl 
parlattığını görmüştü. Hem ne gayretle, yazıdaki harfleri bi- 
rer birer öpecek, yalayacak, tadından bayılacakmışçasına bir 
muhabbet ve iştahla! 

“Hayrola, Ebu Ali?” 

“Hademe bakmaz... Kasım zayıf, mecal yok... Levha bar- 
lamaz... ayıp! Temizliyor, bu kabu... orda ekmek yedi şok! 
Mo hek, ya beykefendi?..” 

“Hakkın var. Bari ara sıra bahçeye de bakıver.” 

Ertesi gün bahçeyi süpürülmüş, kuru yapraklardan te- 
mizlenmiş, yollarını taraklanmış, çayırlarını makaslanmış, 
mükemmel bir vaziyette buldu. Sabık kavas sırtını hurma 
gövdesine dayamış yorgunluk çıkarıyordu. Viskonsül'ü gö- 
rünce ayağa kalktı; dökülen dişlerinin yerine yapmalarını 
taktırmıştı. Tebessümü eskisi kadar çirkin değildi ama hay- 
vanlaşmıştı. Sordu: 

“Memnun, hadretek?” 

“İyi olmuş. Lakin palmiyelerin kuru dallarını da teste- 
re ile kesip atmalı. Birini bul da yaptırıver, güç iştir. Birkaç 
para veririz.” 

“Güç? Ben yabacak, sen beğenecek! Bara niçin verecek? 
israf!” 

“Nasıl istersen... Fazla yorma kendini!” 

Hayati azar azar intikamını alıyordu. Şu var ki iyi kalp- 
liydi; sırasını getirip Konsolos'a Ebu Ali'yi bir miktar övdü. 
Öteki sordu: 

“Artık kadın madın işlerine karışmıyor mu?” 

“Şimdilik meşguliyeti bize yaranmaktan ibaret... Dün 
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pazardı; benden bir gün evvel müsaade aldı; üçüncü karı- 
sını da peşine takıp buraya getirmiş; görüyorsunuz, Konso- 
loshaneyi bir temizlemişler ki... ‘Bal dök de yala’ tabirine 
masadak bir hale gelmiş.” 

“Üçüncü karısı pek gençmiş...” 

“Gördüm. Hem taze, hem de güzel; sesi de varmış.” 

Bahtiyar Bey bir şey söyleyecek gibi oldu, vazgeçti. Haya- 
ti derhal keşfetmişti; dedi ki: 

“Yukarı kat da böyle bir temizlik ister. Söyleyelim de 
münasip bir günde Ebu Ali, takımını alıp gelsin.” 

“Bunu Leyla ile konuşayım da gününü tayin edelim.” 

Hayati odasına dönerken Konsolos'un taze kadın me- 
rakını, yaşdönümü icabı son coşkunluğa yorarak adamca- 
gızı mazur gördü. Nurper'le arası nasıldı? Mafrak seyahati 
hakkında da hâlâ malumatsızdı; genç kadınla konuşması la- 
zımdı. Fakat telefon edebileceği saatlerde Sadun ya büroda, 
yanında bulunuyordu, ya evde Nurper'le... 

O gün bir ümide kapılarak Kapalıçarşı yolunu tuttu ve 
Kalenderiler mağazasına -koyu renk çorap almak bahane- 
siyle— uğradı. İki kardeşten yalnız büyüğü vardı; Murtaza 
meydanda yoktu. Nerede ve nasıl olduğunu nezaket ica- 
bıymışçasına sordu. Riza Efendi anlatmaya başladı: Havalar 
güzel gidiyormuş, teyzesi dağdaki köşkünde bir hafta otu- 
racağından biraderi de —gece yalnız kalmasın, başlarında 
bir erkek bulunsun diye— akşamları köşke çıkıyormuş; bu 
sebeple işinden erken ayrılmış. İlave etti: 

“Sizin haberiniz yok mu? Nurper Hanım da orada... 
Asabı bozuk, tebdil hava ediyor.” 

“Ya! Çoktandır meşguliyetten vakit bulup soramamıştım.” 


194 


Yine Riza Efendi'nin anlattığına göre zaten teyze hanım 
dağa Nurper'e iyi geleceği için çıkmış. O bunları söylerken 
Hayati şu muhakemeleri yürütüyordu: 

“Teyze fedakârlığı arttırmış; Murtaza oğlumuz da fırsatı 
kaçırmamış. Köşkte cümbüş yerinde! Tevekkeli mebusluk 
haberine rağmen Konsolos Bey'in yüzünden düşen bin par- 
ça! Sadun amma da sinsi şeymiş. Benden nasıl sakladı! Bel- 
ki de fenalığından değil, utandığından gizli tutmayı tercih 
etti.” 

Nurper'in uzakta bulunması Viskonsül üzerinde şehri 
tatsız ve boş gösteren bir tesir yapmıştı ki içinde alakasızlıkla, 
yolda ona rastlamak veya pansiyonunda bulmak ümidinden 
mahrum, geriye köskös döndü. Genç kadını çekiştirmek ih- 
tiyacındaydı. Kiminle? Böyle biri yoktu. Antrede oturan Ma- 
dam Pelin'le azıcık laf atmak mecburiyetinde kaldı. Lakin 
çok geçmeden kadın sordu: 

“Nerelerde sizinki? Epeyce zamandır uğramadı. Bir ta- 
rafa mı gitti?” 

“Evet, dağda, tebdil havada.” 

“Şimdi oralara kar bile yağar. Neyse, daha iyi: Biraz ate- 
şini bastırır. Aleyhinde epeyce sözler olduğunu biliyor mu- 
sunuz?” 

“Bu memleket dedikoducudur; herkes için bir şeyler 
uydururlar; kimbilir sizin için de neler söylerler? Neymiş de- 
dikleri?” 

“Park Müfettişi Câsim'le sevişmiş; delikanlı bakmış ki 
olacak iş değil, vazifesini bırakıp çöle kaçmış. Pavyona girip 
çıktığını, odaya kapanıp kaldıklarını görenler var. Hademe 
anlatıyormuş: erkeği bırakmak istememiş, gara koşmuş, va- 
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gondan indirememişler, beraber gitmişler. Neden sonra 
geri dönmüş, derdinden yataklara düşmüş.” 

“Her kadının başından böyle şeyler geçer. Siz âşık olma- 
dınız mı? Bir doktor için kendinizi zehirlemeye kalktığınızı, 
güç kurtulduğunuzu ben işittim.” 

Pelin sustu. Fakat bu sevdalaşma bahsi ile değişmiş, vü- 
cuduna başka çeşit bir hareketlilik, bakışlarına tatlılık gel- 
mişti. Hayati'ye oldukça güzel bile göründü. Fransızcayı da 
kusursuz, aksansız konuşuyordu. Alıp bir yere götürse mi? 
Şu var ki hafifmeşrepliğiyle tanındığından beraber gezmesi 
iyi muhitlerde fena tesir ederdi. Lakin bu gece tek başına 
kalamayacağını, kalırsa sinirlerinin yatışamayacağını anladı- 
gından Pelin'e dedi ki: 

“Şöyle rahatça oturulup eğlenilecek bir yer biliyor mu- 
sunuz? Bir köşe? Sinemaları geçiniz. Karanlığı sevmem.” 

“Beni mi davet edeceksiniz?” 

“Evet; kabul ederseniz...” 

Pelin sevindi, belki on tane gazino, bar, çalgılı lokanta, 
otel ismi saydı; sonra en iyisinin “El nad -il - ginâ' olduğunu 
söyledi. Bir kulüpmüş ama kulüp oluşu lafmış; isteyen girer- 
miş; hususi odaları da varmış; fiyatlar da çok uygunmuş. 

“Biz umumi salonda otururuz. Haydi, hazırlanalım. Pek 
süslü giyinmeyiniz, rica ederim. Maksat gösteriş değil, hoşça 
vakit geçirmek.” 

Yukardan indiği zaman Pelin'i lacivert kadifeden bir 
gece elbisesi, başında zarif bir gece şapkası ile hazır buldu. 
Kıyafeti kibardı, makyajı da kıvamında... Gidecekleri kulü- 
bü kaynanasına methetti, onu yanaklarından öptü. Böylece 
davetlere kıymet vermesini bilen her Hıristiyan kadını gibi 
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sevinç içindeydi. Hayati, ömrü boyunca dikkat etmişti: Bi- 
zimkiler tutuk, heyecansız şekilde hareket ederler, yapılan 
nezaketi ağır almakla terbiyeli davrandıklarını sanırlardı. 

Kapıdan çıktılar. Viskonsül yanında ancak otuz beşinde, 
mazisi epeyce vakalı, kıvrak bir kadınla yürümekten mem- 
nun gibiydi ama onun Nurper olmasını, belasına rağmen 
tercih ediyordu. 

“Hani bir gece şu yollardan beraber geçmiştik. Hele 
pulcuyu bulamadığım gün beni mağazaya soktuktan sonra 
yalnız bırakmamak için elimden çekerek pansiyonuna gö- 
türdüğü akşam ne tatlıydı! Bütün hayatını anlatmıştı. Evlen- 
melerini, ayrılmalarını, erkekleri nasıl çileden çıkardığını 
ve Urfa'yı daha on dört yaşındayken nasıl birbirine kattığını 
gayet tabii vakalar, olağan işlermişçesine ne hoş canlandır- 
mıştı!” 

Şayet Mafrak'a gittiyse onu da, fazla düşünmeden, için- 
den geldiği gibi fütursuzca, sonunu düşünmek zahmetine 
katlanmayarak yapmış olması lazımdı. O anda kapıldığı ço- 
cuksu arzunun tesiri altında, belki de Câsim'e acıyarak! Bu 
kadınlar sevdiler veya sevdiklerini zannettiler mi çok defa 
merhametli oluşlarından dolayı, yufka yürekliliklerinin be- 
lasına uğrarlardı. Fedakârlık yapmakta halk çocuğu, öbürle- 
rinden cömerttir; zira kendine daha az kıymet verir; karşı- 
sındakine daha çok acır. 

Kulübe vardıkları zaman Hayati acayip bir sezişle bu 
gecenin vakalı geçeceğine hükmetti ve huzursuzluk duydu. 
Lakin içeri girince ekseriyetini Hıristiyan çiftler teşkil eden 
cemaatin ve personelin terbiyesinden hoşlandı; endişesi ya- 
tıştı. Tanıdık da yoktu. Yalnız fenası şu oldu ki orta salonda 
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boş masa kalmadığından yeni gelenleri hususi oda değilse 
de üç tarafı kapalı bir bölmeye oturttular. 

Pelin bütün hareketlerinde en ufak bir hata yapmıyor- 
du ve garsonlara, yanındaki erkeğin büyük, mühim bir şahsi- 
yet olduğunu anlatan vaziyetler alıyordu. Viskonsül muhite 
ısındı. Biraz edebiyattan, biraz modadan bahsettiler; lakırdı 
dönüp dolaşıp yine Nurper'e geldi. Dul kadın anlamıştı ki 
yaşlı bekar kendisini buraya onun hakkında konuşmak için 
getirmişti. Lafı edilsin de isterse çekiştirilsin. 

Kulüpte cazı yerli aile çocukları çalıyordu; dans eden- 
lerin çoğu genç çiftlerdi; neşeli taze yüzler, körpe vücutlar 
seyretmekten Hayati'ye bir çeviklik geldi; iki rumba oynadı. 

Üçüncüsüne kalkmak üzereydiler, şef garson bölmeye 
girdi, Pelin'den usulcacık Arapça bir şey sordu. Aldığı müs- 
pet cevap üzerine -galiba ismini öğrenmişti— Viskonsül'e 
dedi ki: 

“Kapıda sizi biri görmek istiyor, efendim.” 

“Beni mi? Acayip. Kimmiş bu?” 

“Söylemedi. Hatta bir kadın olduğunu söylemememi de 
tembih etti ama heyecanlıydı, ihtiyaten haber veriyorum.” 

“Kara gözlü, genç bir kadın mı?...” 

“Evet, sırtında truvakar bir kürk var; içeriye girmiyor. 
Bekleyen otomobilde de bir erkek gözüme ilişti. Şayet gö- 
rüşmek istemezseniz sizi arka kapıdan çıkarabilirim; *Git- 
mişler’ derim, idare ederim. Hesabı biz Madam Pelin'den 
sonra alırız.” 

Pelin korktu: 

“Odur,” dedi, “gidelim; ne yapacağını kimse bilmez.” 

Hayati muhakemesini kaybetmişti; paniğe tutuldu. Gar- 
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sonun arkasından izbe bir yere daldılar; kulübün kiler da- 
iresinden ve boş içki şişelerinin sıralandığı koridorlardan 
geçtiler; sürgülü bir bodrum kapısını açan garson: 

“Selametle,” dedi, “sola sapınca caddeyi bulursunuz.” 

Dar bir sokaktaydılar. Viskonsül açık havaya çıkınca söy- 
lendi: 

“Niçin kaçtık? Gelseydi bizi vuracak mıydı?” 

“Bir defasında evin kapısından nasıl girdiğini, kayna- 
namla beni nasıl göğüslediğini unutmadım. Kulüpte bir 
rezalet kopmasını istemem; size de söz getirirdi. Kaçtığımı- 
za çok iyi ettik. Hatta akıllıcası hemen evlerimize dönme- 
mektir. Anlaşılan pansiyona uğradı, kaynanamdan bulun- 
duğumuz yeri öğrenip geldi. Bravo garsona! Bol bir bahşiş 
haketti. Bu kadın büyük bir vaka çıkarmadan memleketten 
gitmeyecek. Şimdi ne yapacağız?” 

Hayati sokak lambasının altına girerek saate baktı; on 
buçuktu; karar veremiyordu. Pelin soğukkanlılığını bulmuş- 
tu; yürüdü. Hayati de arkasından kadını takip etti. 

Caddeye çıkmadan bir müddet yan sokaklardan göl- 
gelerini çiğneyerek gittiler. Hava açık, gök mehtaplıydı; ay 
ışığının vurduğu bina cepheleri donanma gecelerinde kar- 
şıya konmuş projektörlerle aydınlatılmışçasına keskinliğine 
rağmen iğretiliği ayınki gibi belli, donmuş bir nurla parlı- 
yordu. 

“Nereye gidiyoruz, Madam Pelin?” 

“Eltimin evine... Birkaç saat orada kalırız; deli kadın bizi 
bulmaktan ümidini keser, bir tarafta zıbarır. Yarın öfkesi ge- 
çer, kuzuya döner. Bu mahlukları tanırım.” 
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“Evlerine gideceğimiz insanları bu saatte nasıl rahatsız 
ederiz?” 

“Gece yarısında önce yatmazlar; kâğıt oynarlar.” 

Ev sahipleriyle misafirlerini hakikaten oyun masası ba- 
şında buldular; kadınlı erkekli ucuzundan konken çeviriyor- 
lardı; yeni gelenler de katıldılar. Viskonsül'ün yanına henüz 
on üç, on dört yaşlarında, fakat kadınsı tavırlar alan, yüklü 
göğüslü, ufak tefek bir kız oturmuştu; gelinin hemşiresiy- 
miş. Çok geçmedi, kızın dizi, kendi dizine dayandı, gittikçe 
abanıyordu ve beriki çekildikçe beraber geliyordu. Nihayet 
bu temasa katlanmaktan başka çare kalmadı. Lakin Hayati 
öbür dizin de sol taraftaki enişteye dayandığını hissetti ve 
bu, vakitsiz turfanda meyve veren azgınlıktan hayrete düştü. 
İçinden: 

“Korkunç,” diye söylendi. “İyi ki evlenmedim; benim de 
bir kızım olabilir, bu hilkatte doğabilirdi! Ellisini geçmiş bir 
adama bile, ha?” 

Acayibi şu ki korkunç kızın yaşlılığına ehemmiyet ver- 
memesinden memnundu. Diz temasından sonra Nurper'i 
daha ciddi düşünmeye başladı. Dağdan inmesi, kendisini 
kulübe kadar gelip araması için büyük bir vaka çıkmış olma- 
sı icap ederdi. Otomobilde bekleyen erkek kimdi? Kocası 
mı? yoksa Murtaza mı? 

Gece yarısından sonra bir taksi getirip Madam Pelin'le 
bindi. Pansiyona varınca kaynanasını uyandırıp sordular: 
evet, Nurper çılgın gibi gelmiş, kulübün adresini almış, git- 
mişti. 

“Yanında kim vardı?” 

“Görmedim; otomobile de bakmadım.” 
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Hayati geceyi hadisesiz atlattığına bir cihetten seviniyor- 
du ama Nurper'i göremediğine, dağdan inerek kendisini 
niçin aradığını öğrenemediğine üzülüyordu da... 

“Yarın hepsi anlaşılır; belki de hiçten bir şeydir,” diye 
avunmak istedi. 

Uykuya dalarken son düşüncesi Nurper değil, masa al- 
tından dizine dizini dayayan o, ne yaptıklarını bilmeden süt 
kuzuları gibi şuursuzca hareketlere kalkışan münasebetsiz 
kız, söylendi: 

“Sıcak iklimli memleketlerden elhazer!” 

Ebu Ali sabah karanlığı işe başlamıştı ki iki palmiyenin 
kemiklenmiş tırtıllı kuru dallarını testere ile keserek temiz- 
lemiş, şimdi üçüncüsüyle meşguldü. Belli ki kan ter içinde, 
soluk soluğa idi. Parlattığı konsolosluk tabelası da taze güneş 
altında yalazlanıp duruyor, tarla kuşlarını avlamaya yarayan 
fırıldaklı aynalar gibi helezonlu ışık dalgaları saçıyordu. 

Hayati lafa tutulmamak için görmezlikten geldi, içeriye 
girdi; kâtip Sadun'u her günkü haliyle yazı makinesi önünde 
sakin buldu; bir fevkaladelik yoktu. Lakin hademe Konsolos 
Bey'in kendisini yukarı katta beklediğini söyleyince: 

“Hah,” dedi, “haber bunda!” 

Bahtiyar Bey, Viskonsül'ü yatak odasında, ropdöşamb- 
rına sarılmış ve koltuğa uzanmış vaziyette kabul etti; özür 
diledi: 

“Dün gece beni rahat bırakmadılar. Siz de kayıplara ka- 
rışmıştınız.” 

“Bir arkadaşla kulüpteydim: sonra da ahbaplara gittik. 
Bir şey mi oldu?” 
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“Oldu, ya! Saat on bire doğru şu Nurper yok mu, buraya 
geldi. Mektuplarımı yazıyordum. Kadın deliye dönmüştü.” 

“Sebep?” 

“Sebep pek de ehemmiyetsiz değil. Bir dedikodu işitmiş: 
güya Park Müfettişi ile trene binip çöllere gitmişmiş; onunla 
otellerde kalmışmış... Daha bir sürü lakırdı...” 

“Gitmemiş mi, yani?” 

“Demek size de öyle söylemişler, siz de inanmışsınız! Ka- 
dıncağız yemin ediyor, şuradan şuraya kımıldamamış. Aley- 
hindeki şayiayı işitince dağda Kalenderilerin villasındaymış, 
sabahı bekleyememiş, Murtaza Efendi ile şehre inmiş. Evve- 
la sizi aramış.” 

“Evde yoktum; dedim arz etmiştim, ya...” 

“Kulübe de gitmiş. Tabii aslı olmasa gerek, geldiğini 
duyunca arka kapıdan savuşmuşsunuz. Bunu müşterilerden 
biri söylemiş. Neyse, o cihet beni alakadar etmez; yanınızda- 
ki arkadaşınız istememiş olabilir; herkesin keyfinin kâhyası 
değiliz. Meselenin mühim noktasına gelelim: Nurper Ha- 
nım tahkikat yapılmasında, hakikatin aydınlatılmasında, 
kendisinin temize çıkarılmasında ısrar ediyor.” 

“Ama bir gece evine uğramamış; Sadun'dan işittim.” 

“Onu da anlattı, kocasıyla kavga etmiş, Ebu Ali'lere git- 
miş. Siz bekar kaldığınızdan evlilik hayatının cilvelerini bil- 
mezsiniz. Olur böyle şeyler!” 

Hayati öfkesinden kıpkırmızı ve içinden: 

“Yavuz hırsız ev sahibini bastırır. Konsolos duymadan işi 
şirretliğe vurup örtbas edecek!” diye söylendi ve yüksek sesle 
dedi ki: 

“Sadun aşağıda bu bahsi açmadı.” 
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“Haberi yok ki... Nurper'i dağda sanıyor.” 

“Ay, gece pansiyona, kocasının yanına dönmedi mi?” 

“Dönecek halde miydi! Bizde kaldı; Leylâ'nın yanında, 
Gülbün'ün boş duran karyolasında yattı.” 

“Şimdi burada mı?” 

“Burada ama uyuyor.” 

Viskonsül'ün hiddeti son haddini buldu; yine içinden 
söyleniyordu: 

“Vay utanmaz vay! Dağdan Murtaza ile inmiş... İki saatlik 
yol, bir otomobilde, yan yana, hem de şoförsüz! Sonra gece- 
yi de Bahtiyar Bey'in evinde geçirmiş. Leylâ aptal bir kızdır; 
işin farkına varmaz. Yelloz ayılma bayılma taklitleri yaparak 
iki erkeğe de göstermediği yerini bırakmamıştır! Bizim evde 
olmadı mı? Şu halimize bakın! Hepimizi birbirimize kattı.” 

Konsolos susmuş cevap bekliyor gibi yüzüne bakıyordu. 
Gecikince sordu: 

“Ne düşünüyorsunuz, Hayati Beyefendi?” 

“Karışmasak daha iyi ederiz fikrindeyim.” 

“Olur mu hiç! Bu dedikodu bizlere de dokunur; asılsız- 
lığına kanaat getirmeliyiz. Eğer söylenenler hakikatse bun- 
ları artık tutamayız, karı kocayı göndeririz, ilâ cehenneme 
zümera! Yok asılsızsa suizan! altında kalması günahtır. 

Bahtiyar Bey durdu, tekrar kararını bildirdi. Duruşu, 
verdiği hükmün kati olduğunu anlatmak içindi: 

“Zatıâliniz o Mafrak mı, Matrak mı, her ne kerate yerse 
oraya kadar gider, tahkikat yaparsınız. Şoför Hayri memle- 
keti, lisanlarını ve âdetlerini mükemmel bilir; çok çok na- 
muslu bir delikanlıdır da... Onu da beraber alırsınız.” 


1 suizan: kötü san 
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“Bendenizi mazur görseniz...” 

“Sebep? Asli vazifeniz miyanında bu gibi işler de var- 
dır sanıyorum. Kaldı ki Nurper Hanım'la karabetiniz oldu- 
gunu söylemiştiniz; teberri! etmesini istersiniz. O şaibe ile 
buradan atılırsa ailece sefalete düşer; kocasına da bir daha 
memuriyet verilmesi çok güçleşir. İnatçı da... Daha doğrusu 
onuruna yediremiyor kadıncağız!” 

“Kadıncağız” sözünde Konsolosun Nurper tarafını tut- 
tuğuna, ona kandığına hükmeden Hayati şüpheden kur- 
tulmayı kendisi de istediğinden ve o sıralarda hükümetçe 
yıldızı yükselen bir adamla çekişmeyi de gözüne kestireme- 
diğinden konuşmayı tatlıya bağladı. Çarşamba sabahı yola 
çıkmak ve nasıl bir hareket hattı takip etmek hususunda 
uyuştular. Bahtiyar Bey'e yerinden kalkmamasını istirahat 
etmesini söyleyerek ayrıldı. 

Sofada Leylâ bekliyordu. Kıza, anasıyla hemşiresinin 
sıhhatlerini sormak iltifat etmekle meşguldü, yan tarafta bir 
kapı aralandı; Nurper göründü. Üzerinde uzun, geniş, ken- 
dinin olmadığı belli, bembeyaz bir gecelik vardı. Leylâ'ya 
sezdirmeden elini dudaklarına götürdü, Hayati'ye birbiri 
arkasına iki buse gönderdi, usulcacık geri çekildi; kapı ör- 
tüldü. 

Yarım saat geçmemişti ki Ebu Kasım, kâtibe gösterme- 
den ve göstermemesi lazım geldiğini kaş göz hareketleriyle 
anlatarak eline bir kâğıt verdi. Yazı bozukluğundan ve imla 
yanlışları yüzünden okunması güç satırlardan şunu çıkardı: 
“Saat üçte konsoloshaneden bir sebeple ayrılınız. Sizi bildi- 
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giniz dondurmacıda bekliyorum. Gelmezseniz günahı boy- 
nunuza!” imza sadece “Peri” idi. Viskonsül mırıldandı: 

“Peri” mi? Cinsin sen! Çarparsın adamı! Kenar mahalle 
dilberleri muhallebicide, dondurmacıda randevu vermeye 
bayılırlar!” 

Fakat görüşeceğine memnundu; memnunluğundan ko- 
casıyla alay etmek hevesine kapıldı, sordu: 

“Nurper Hanım, Tuğrul iyidirler inşallah. Gördüğümüz 
yok da...” 

“Birkaç gündür Kalenderi Paşa merhumun refikalarıyla 
dağda bulunuyorlar. Teşekkür ederim, afiyetteler....” 

“Siz gitmiyor musunuz?” 

“Onlarda kaçgöç var; zaten aile erkekleri de yukarı çık- 
mıyorlar; kadınlar aralarında eğleniyorlar.” 

“İyi ediyorlar; keyiflerine baksınlar...” 

Saat üçe doğru, yemekten dönen Sadun'a bir pul gör- 
mek için limana ineceğini söyleyerek bürodan ayrıldı. koca- 
yı aldatmaktan duyulan bekar erkek hoşnutluğuyla, evlile- 
rinkine azıcık acı ve kendi başına da gelebilmesi ihtimalinin 
endişesi karışır rıhtıma indi. İçeri girmeden ‘Monblan’ don- 
durmacısına camekândan baktı. Nurper daha evvel gelmiş, 
oturmuştu, “Buradayım” manasına elini sallıyordu. 

“Üzüntü içindeydim, aksiliğin tutar diye... Bana dargın- 
sın, tabii!” 

“Yoo! Hangi sebeple darıldığıma hükmediyorsun?” 

“Sebep çok: o ahlaksız kadınla sana haber vermeden 
dağa çıkışım... Murtaza'nın köşke gelip gidişleri... Dün ge- 
ceki mesele... Konsolos'un evinde kalışım... Daha ne olsun? 
Şimdi de başına bir yolculuk açtım.” 
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“Hepsini geç... Lakin buna nasıl cüret ettin? Mafrak'ta 
hakikat meydana çıkacak, ben de raporumu yazacağım.” 

“Gitmediğimi söylemiştim. Gitmedim diyorum, işte!” 

“Gittin ve beni buraya işi kapatman için çağırdın.” 

Nurper elini çantasına atınca Hayati bu eli tuttu. 

“Ağlamaya hazırlanma! Tesir etmez; doğruyu anlat! Git- 
tindi, değil mi?” 

Genç kadın derhal kabahatli bir çocuk tavrı aldı; önüne 
bakıyor, susuyordu. 

“Tamam! Aldanmamışım. Yapacağım tek şey Konsolos'a 
bu vaziyeti kabul edemeyeceğimi söylemek! Pek istiyorsa 
tahkikatı kendisi idare etsin.” 

Öbürü aynı vaziyette duruyordu, Truvakar mantosu 
içinde, mahzun haliyle öyle güzeldi ki... Kürklere sinen par- 
fümler acayip bir değişiklik geçirerek daha ılık ve canlı olur- 
lar. Viskonsül bu rayihayı farkında olmadan hasretle içine 
çekiyordu. Fakat az sonra havaya önlerindeki ananaslı don- 
durmadan bir meyve kokusu karıştığını da anladı. 

“Süküt ikrardan gelir. Otelde de beraber mi kaldın?” 

Cevap yok. 

Süküt ve kabahatli duruşu devam ediyor. 

“Sahra Oteli'nde mi?” 

Nurper, güya kabahati azalacakmış gibi şiddetle başını 
kaldırdı ve: 

“Hayır,” dedi, “katiyen orada değil!” 

Hayati, bütün rivayetlerin ve tahminlerin doğruluğunu 
ispat eden bu itirafı acı bir bakışla: 

“Hani ya, dedi kocalarından başkasıyla öyle şeyler yap- 
mazdın?” 
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“Yine de olmadı, vallahi!” 

Viskonsül sahte, boğuk bir kahkaha attı ve: 

“Bunu artık gecelik külâhıma anlat,” dedi “Hapı yuttun. 
Hazırla bavullarını! İyisi rezalet meydana çıkmadan kocan 
olacak öküze söyle de istifa etsin. Çekip gidiniz; biz de başı- 
mızı dinleyelim, yeter!” 

En kritik zamanda bile insan kafası öyle tedailere' düş- 
meye; facia ortasında gülümseyeceği gelir. Hayati “Yeter!” 
sözü ağzından çıkınca —baharda memleketine izinli gittiği 
günlerdeydi— duvarlara yapıştırılan muhalif parti 1946 seçim 
afişini, o sözü ve avuç içini gösteren güdük eli hatırladı. Silik 
kalmaya doğuştan mahküm her adam gibi iktidara daima 
küskün olduğundan Nurper'e bile hükümet idaresizliğinin 
sembolüymüşcesine baktı. Elini afişteki şekilde kaldırarak 
hatip edasıyla tekrarladı: 

“Yeter!” 

Genç kadın vaziyetini muhafaza ediyor, gözleri dondur- 
masının üstüne konmuş ananas dilimine dalmış, yemeden 
bekliyordu. Hayati —zahir hayalindeki afişin tesiriyle— coştu: 

“Gara koştun, bırakamadın delikanlıyı! Vagondan in- 
medin, indiremedi seni! Kollarına atıldın, 'Ayrılamıyorum, 
beraber geleceğim, ne olursa olsun!” dedin. Eh, Câsim daha 
toy... Hem ayağına gelen, kucağına düşen bir kadını neden 
reddetsin? Muhabbet trende ilerledi; kimbilir çocuğu nasıl 
çıldırttın? Ne cilveler ne oyunlar yaptın! Ondan sonra otel 
faslı... Kendinizi karı koca olarak gösterdiniz, bir oda tuttu- 
nuz ve erkenden odanıza çekildiniz. Sarhoş da olmuştunuz. 


1 tedai: çağrışım 
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Yanınızda viski vardı, içiyordunuz; gözleriniz dünyayı gör- 
müyordu.” 

Tabloyu böylece, teferruatına kadar canlandırmaktan 
kendini alamıyordu. Sözlerini hırsından kesemedi: 

“Nihayet bir yatakta kendinizden geçtiniz, sızdınız. Saat 
üçe doğru garson kapıyı vurdu. Şehre dönmeni kararlaş- 
tırmıştınız; kocandan ayrılacak, gibi âşığına tekrar kavuşa- 
caktın. Fakat artık gitmekten vazgeçtin; zira arzunu aldın. 
Seninki hakiki sevda değildi, Liyakat gibi yaptın mı? Utan- 
madın ya? Utanmamışsındır, elbette!” 

Nurper sükünetle, başka birine ait bir macera anlatıyor- 
muşçasına dinliyordu. Son söz üzerine başını kaldırdı, me- 
rakla Hayati'nin yüzüne baktı; hafif bir sesle sordu: 

“Neyi unutmamışımdır?” 

“Havluyu kapı tokmağına asmayı!” 

“Ha! Onu mu? Hatırlamıyorum. Galiba unuttum.” 

İri, kıpkırmızı dudaklarında hoş bir tebessümle bu ce- 
vabı vermişti. Viskonsül tiksinmiş gibi bir hal alarak homur- 
dandı: 

“Senin gibisine ömrümde rastlamadım. Ne Avrupa'da, 
ne Asya'da ne de Afrika'da... Halbuki buralarda görmedi- 
gim, gezmediğim batakhane kalmamıştı. Dehşet, alimallah! 
Üstelik arsız arsız gülüyorsun da!” 

Genç kadın itaatli bir talebe gibi gülümsemesini derhal 
kesti ama bu tebessüm gözlerinin içine toplandı, dudaklar- 
dakinden fazla kendini belli ediyordu. 

“Neyse, veleddâlin amin! Sen sağ ben selamet! Konso- 
loshaneye dönüyorum, Mafrak'a gidemeyeceğimi söyleyece- 
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gim; ısrara kalkarsa şimdiki itirafını anlatarak zahmete kat- 
lanmamasını da ilave edeceğim. Kal sağlıcakla!” 

Yerinden kalkar gibi bir hareket yaptı. O sırada Nur- 
per elini tekrar çantasına götürmüştü; mendilini çıkaracak, 
ağlamaya başlayacaktı. Fakat öyle olmadı: bu el çantada bir 
mendil değil, ufacık bir tabanca yakaladı; tabancayı çıkardı, 
çantanın içinde tutarak ağzını kendi yüzüne çevirdi. 

“Güle güle,” dedi, “ben biraz daha kalacağım. Yok, siz 
buradayken yapmam o işi... Gidiniz, uzaklaşınız da öyle... 
Vakada bulunmanızı istemem. Severim sizi... Zaten söyle- 
diklerinizde haklısınız. Yerden göğe kadar!” 

“Nurper! Delisin sen! Çek elini oradan!” 

Çekti, çantayı kapattı; fakat kucağına koydu, ellerini üs- 
tüne bastırdı, bacaklarıyla de sıkıştırdı. Viskonsül sandalye- 
sine mıhlanmıştı. Neden sonra kekeledi: 

“Ne yapmamı istiyorsun? Yalancı şahitlik, uydurma ra- 
por mu? Bu yaştan sonra? Gönlün nasıl razı olur?” 

“Hele bir kere Mafrak'a git, tahkikatını yap, dönüşte ko- 
nuşuruz. Tabii, evvela beni görürsün.” 

“Gitmesine giderim. Lakin yanımda şoför Hayri buluna- 
cak; her şeyi öğrenecek; lüzumundan fazla dürüst bir adam- 
dır; ailesine bağlı, elin kadınında, kısrağında gözü olmayan 
bir erkek... Onu kandıramayız. Herif Nuh der Peygamber 
demez. Ebu Ali gibi tutkunlarından değil, yavrum!” 

Nurper yine gülümsedi; Hayati hayretten bağırdı: 

“Hayri de mi onlardan? İmkânı yok! Uyduruyorsun! 
Senin on parmağında on kara var; herkese bulaştırmaktan 
zevk alıyorsun!” 
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Genç kadın tekrar elini çantasına götürdü ve içini karış- 
tırdı, bir kâğıt çıkardı, uzattı: 

“Oku şunu!” 

“Viskonsül almadı,” sordu: 

“Neymiş o? 

“Bana gönderdiği mektup! Bir şoförle dün, ikindi üzeri 
dağa yollamıştı. Okuyayım istersen...” 

“İlanı aşk mı ediyor?” 

“Bir türlüsü! Câsim'le çöle gidip bir gece beraberce 
otelde kaldığımı sizler burada kıskançlığınızdan yayıp du- 
ruyor, aleyhime komplo kuruyormuşsunuz. Evet, içlerinde 
sen de varmışsın; hatta Mafrak'a nasıl gidileceğini, otelleri, 
falan kendisinden sormuşsun. Gizlice tahkikat yapacağını, 
hükümete yazacağını sezmiş. ‘Aman, Nurper Hanımcığım,' 
diyor, ‘sizi çok severim, hürmetim büyüktür, ne emir buyu- 
rursanız yerine getirmeyi canıma minnet bilirim; uğrunuz- 
da her fedakârlığa hazırım, sadık kulunuz, kölenizim; şehre 
durmayıp inesiniz, bu işleri önleyesiniz. Elbirliğiyle ve Alla- 
hın izniyle cümlesinin canına ot tıkarız. Görürler günlerini! 
Siz yalnız bana güvenirseniz mesele kalmaz.” 

“E, buna pardon! En edepsizi meğerse Hayriymiş!” 

“Çok seviyor, beni...” 

“Ne zamandan beri?” 

“İlk gördüğü günden beri... Bir gece Konsolos'la Kraliçe 
Natali'nin köşküne götürmüştü ya... Otomobilde mendilimi 
düşürmüşüm. Günlerden sonra pansiyona geldi, alı al, moru 
mordu, koca delikanlı titriyordu. Mendili koynundan çıkar- 
dı, ‘Hanımefendi, dedi, ‘bunu bir hafta evvel arabada unut- 
muştunuz; buldum ama getiremedim; zira ayrılamadım.'” 
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“Sen ne cevap verdin?” 

“Kalsın Hayri Efendi,” dedim, “sizden iyi mi? Bergüza- 
rım olsun!” 

“Dememeliydin? Böyle sözler bir hanım ağzına yakışır 
mı?” 

“Sonra ben de farkına vardım; iş işten geçmişti. Zaten 
bir münasebetsizlik daha yaptım.” 

“Söyleme, boğulacağım!” 

“Pek mühim değil. Adamcağız yalvardı: mendildeki la- 
vanta uçmuş da...” 

“Ey?” 

“Birkaç damlacık sürüvermeliymişim; hatırını kırmadım, 
şişede kalanı boşalttım. O, Natali'nin kokusunu adi bulduğu, 
beğenmediği lavantaydı. Hayri bağrına bastırdı, gitti.” 

“Hay Allah hepinizin müstahakınızı versin! Kimsede ar, 
hâyâ kalmamış.” 

Hayati kalkmaya hazırlanınca Nurper ceketinin ucun- 
dan çekti: 

“Yani,” dedi, “şoförden korku yok. Evrakın altına kalıbı- 
nı bile basar; güle oynaya!” 

“Kendini tabanca ile değil ya, gözümün önünde kör 
bıçakla şehrem şehrem doğrasan yine acımam, aldırmam. 
Bittim, ne asap kaldı, ne akıl...” 

“Hayri'yi kıskandın da ondan! Söylemiştim. Câsim'den 
başka kimseden hazzetmedim. Burada bir ondan hoşlan- 
dım, bir de senden! öbürlerinden yılan görmüşüm gibi ür- 
periyorum.” 

“Ben de senden iğreniyorum.” 
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“Yalan! Bayılıyorsun. Ben senin ilk ve son aşkın olaca- 
ğım. Hatta daha fazla bir şey: İlk ve son karın! Benim de 
sonuncu kocam olursun, inşallah!” 

Viskonsül sapsarı kesildi. Kalkmak istedi, kudret bula- 
madı, yere yıkılmaktan korktu; masaya evvela iki elini da- 
yadı; sonra bu ellerin üzerine başını, gövdesinden ayrılmış, 
yabancılaşmış bir şeymişçesine düşürdü. Söylendi mi düşün- 
dü mü, bilemiyor: 

“Kalp sektesi, galiba... Ölüyorum.” 

Baktı ki Nurper'in sesini işitiyor, dediklerini anlıyor... 
Ölmemişti. Hafiften geliyor kadar içinden duyduğu bir li- 
sanla kadın diyordu ki: 

“Kaldır başını, güzelim... Gözlerimde okursun: gönlüm- 
dekini söylüyorum, Allaha yalvara yalvara istediğimi! Benim 
ne iyi bir kız olduğumu zamanla anlayacaksın. Ara sıra çıl- 
gınlıklar yaptığım olur ama sebebiyet verenler kim? Hep on- 
lar, erkekler! Beni onlardan kurtaracak bir adam lazım...” 

Hayati başını kaldırdı, hayretler içinde ve aptallaşmış 
halde sordu: 

“Ben miyim o adam?” 

“Sensin tabii...” 

“Ben mi seninle evleneceğim? Hem de bunu bir herif- 
le gidip çöl otellerinde kaldığını itiraf ettiğin saatte, şimdi 
söylüyorsun? Hakikaten delisin sen... Zırdeli, edepsiz deli... 
Deliliklerin her türlüsü birleşmiş sende!” 

Toparlandı; metin bir vaziyet takındı: 

“Dinle kızım: Mafrak denilen yere gideceğim; tahki- 
katı da imkân bulduğu nisbette lehinde bitireceğim; daha 
doğrusu müphem bırakacağım... İki tarafa da çekilir, fakat 
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kanaat hasıl edilmez şekilde! Ancak, kocanı razı edeceksin; 
gözümün önünde, başka bir yere naklini isteyen bir istida’ 
yazacak, postaya verecek. Ben de bunun tervici? için tanıdık- 
lara başvuracağım; işi takip edeceğim. Hülasa şu memleket- 
ten aşacaksınız. Kabul mü?” 

“Mafrak'tan hele dön, eğer vaziyet hakikaten beni suçlu 
çıkaracak gibiyse dediklerini yaparım.” 

“Yani iz bulamayacak mıyım? Görürsün, ömrüm tahki- 
katla geçti, hem de ne karışık işleri meydana çıkardım. De- 
liller, ispatlarla döneceğim, apışıp kalacaksın.” 

“Öyle olursa kabul! Artık başka şeyler konuşalım. Ren- 
gin yerine geldi. Garson! Beyefendiye bir “Perrier” getir! 
Gazlıdır, ferahlatır.” 

Daha demin tabancanın namlusunu kendi ağzına çevi- 
rerek intihara niyet etmiş görünen Nurper hayalinde kur- 
duğu izdivaçtan yeni bir neşeye kapılmış yaşamak arzusu 
yenilenmişçesine gözlerinin içi gülerek dedi ki: 

“Murtaza yanacak bu işte...” 

“Ona ne oluyor?” 

“Ne oluyoru var mı? Dün akşam dağdan inerken oto- 
mobilde nihayet ağzındaki baklayı çıkardı: Yarım milyonluk 
adammış; serveti iki kadın almaya, ikisini de gül gibi yaşat- 
maya yetermiş. Karısı çok durgun, uyuşukmuş, akrabadır 
diye evlendirmişler; istemeye istemeye! Kanunlarımız evli 
bir yabancı tebaasının ikinci zevce olarak bir Türk kızı al- 
masına mani miymiş, değil mi, bunu tahkik edecekmiş. Sor- 
dum: ‘öyle birini mi buldunuz?” Arabayı birden durdurdu, 
1 istida: dilekçe 
2 terviç: bir düşünceyi tutma, destekleme 
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damdan düşer gibi belime sarıldı; bir taraftan da ‘Yâ albi! 
Yâ cânum! Yâ Hânum!' diye gazel okur gibi inlemeye baş- 
ladı. ‘Ya leyl'i eksikti, Abdülvahab taslağının! Gülmemi güç 
tuttum.” 

“Gülünecek vaziyet mi, bu dağ başında, gece karanlığı 
içindesiniz. Yayla mevsimi değil ki yollarda başka otomobil- 
lere rastlansın...” 

“Tabancam çantamdaydı; artık onsuz gezmiyorum; Ebu 
Ali hediye etti. Verirken dedi ki: ‘benim dişler gitti, kemik- 
ler kırıldı, alil oldu ben... Tabanca yok yanımda, sebep bu... 
Al hanum! Ne zaman biri sana el kaldırır, yani sen istemez, 
o ister... vur: Dan! dan!..” 

Yerli konuşmasını taklit ederek bu hikâyeleri gayet hoş 
anlatıyor, her iki erkeğin de seslerini benzetmeye, tavırları- 
nı canlandırmaya muvaffak oluyordu. Hayati de gülümsedi; 
fakat gülümsediğini hissedince karşısındakini büsbütün şı- 
martmamak için kaşlarını çattı: 

“Saat dört,” dedi, “kalkayım. Kararlar alındı, dönüşte 
raporumu vermeden konuşuruz. Sen şimdiden kocanı ha- 
zırlarsan iyi edersin. Eninde sonunda tüyeceksiniz yavrum!” 
Sen ne tarafa gidiyorsun?” 

“Bir taksiye atlayıp Kalenderîlerin mağazasına... Yuka- 
rıdakiler merak içinde bekliyorlardır. Yarın artık şehre ine- 
ceğim.” 

“Yine Murtaza ile mi çıkacaksın?” 

“Evet ama Ebu Ali'nin küçük karısı Fatina'yı da götürü- 
yorum.. Vedia Hanım istedi, şarkı söyleteceğiz. Malum ya, 
güzel kadınlardan hoşlanıyor o!” 
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Viskonsül yüzünü ekşitti ve “Ne mahluklar! Ne muhit! 
Maazallah!” manasına başını salladı; genç kadından önce 
dondurmacıdan çıktı. 
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İş başına dönmeyi gözüne kestiremediğinden bir tü- 
tüncüden konsoloshaneye telefon ederek gelemeyeceğini 
haber verdi; nereye gideceğini henüz bilmiyordu; park ta- 
rafına yürüdü. Renkten renge giren bir grup sedre, hurma, 
palmiye, biberiye gibi ağaçlarla ılık iklime mahsus iri yaprak- 
l nebatlar üzerinde acı yeşil, bezdirici boyalarını silip şevk- 
lendirici akislerini gezdiriyor, bazı yerlerine bir tutam ışık 
kondurarak onları çiçek açmışa benzetiyordu. 

Kendi memleketinin sonbaharlarını düşünen Hayati 
bir an için Nurper'i ve mecnunane sözlerini unutarak, daha 
doğrusu unutmayıp geri plana alarak -zira zihnimizden ge- 
çirdiklerimiz önce, arkaya hareketle kafa sahnemizde yer 
değiştire değiştire kalmakta devam ederler- Vaniköy sırtın- 
daki koruyu görür gibi oldu. 

Kızaran ve dökülmeye başlayan yaprakların güzelliği 
oradaydı; kışın yapraksız kalan ağaçları, bunların bahar, yaz 
ve güz manzaralarını seviyordu. Çınarları, meşeleri, gürgen- 
leri, söğütleri, çiçek açmadıkları halde yaprakları sonbahar- 
da çiçekleşen ağaçları! Sıcak iklimlerde bu mevsim renksiz- 
dir, tek renktir, sadece acı yeşildir. Nerede tunç ve sandık 
lekesi almış çamaşır renginde yaprakların nazlı nazlı, dertli 
dökülüşleri? 
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Baktı ki bir kanepeye oturmuş. Nurper'le de bir gün 
buraya, aynı kanapeye oturmuşlardı. 

“Benimle evlenecekmiş,” diye söylendi, “ilk ve son aşkım 
olacakmış, ilk ve son karım! Elli üç yaşındaki bekar kalmış, 
izdivaç düşmanı ben, ben Hayati, onu, o yirmi altısındaki 
kabına sığmayan, her haltı yiyen genç kadınla, üç kocadan 
boşanmış sürtükle evleneceğim, ha? Alnıma yazdınsa boz, 
Allahım! Elbette böyle bir şeyi yazmamışsındır! Yazamazsın! 
O kadar büyük, ağır cezaya müstahak değilim ben!” 

Az sonra şu fikri buldu; Nurper, samimi hal takınmasına 
rağmen bu sözü ya şaka yahut işini gördürmek için yem ola- 
rak ortaya atmıştı. Öyle bir tasavvurun gerçekleşmesi imkânı 
bulunmadığını anlayacak kadar ahmak mıydı? Hayır. Ken- 
disinin ciddiye alışı safdillikti; hatta belki de farkında olma- 
dan bir hazzedişin tezahürüydü. 

“Düşün bir kere,” diye söylenmesine devam etti.” Onun- 
la evleneceğim, adımı alacak, iki çocuğunu da evime soka- 
cak. Sonra her gün birer çeşit Ebu Ali, Hayri, Murtaza, Kon- 
solos, Vedia maceraları! Belki iddia ettiği gibi hiçbiriyle cid- 
di bir münasebeti yok; hepsine oyun ediyor; hilkaten böyle 
karışık işlerden, herkesi kendine bağlamaktan zevk alıyor, 
ilerisine varmıyor. Fakat derdini ben çekeceğim; dedikodu- 
su beni sinirlendirecek. Ya didişmeleri? Ayrıca yaş farkına 
ne buyurulur? Tam yirmi yedi sene... Koluma takıp elalem 
içine nasıl çıkarım? Düşünmeye değmez; düşünmem ayıp!” 

Ayıp bulduğu bu düşünüş bir ara, “elalem” dediği dış 
muhitten eviçine doğru çevrilerek Nurper'i yanında soyu- 
nur, giyinir, lavantalar ve pudralar sürünür, bazen hırçın, 
bazı defa munis tavırlarla odada dönüp dolaşır, tuhaf şeyler 
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anlatır vaziyetlerde yaşatmaya başladı. Yakından seyrettiği, 
bir tanesini paket yapıp birkaç gün sakladığı kayısı rengin- 
de ipekli kadın eşyası da gözünün önünde kâh yerlere dü- 
şüp kalarak, kâh şişip vücut şekillerine girip havada uçuşa- 
rak acayip bir raksa tutulmuşlardı. Kadının iri, kıpkırmızı 
dudaklarıyla küçücük, pırıl pırıl eleğimsağmalı dişlerinin 
üzerlerinde açılan ferah renkli tebessümü de görüyor, çok 
defa cırlaklaşmasına bedel nadiren kibar bir ahenkle gönlü 
saran sesini de işitiyordu. 

“Sevimli şey,” diye mırıldandı, “sevimli ve güzel bir hay- 
van! Fakat ara sıra korkunç oluyor, korkunç ve iğrenç! Ga- 
liba hemen hemen her kadın erkeğe bir ara öyle görünür. 
Hele bar kızları ve öbürleri! Ancak çok dürüst olan kadının 
yüzüne bu maske geçmiyor.” 

İkinci mesele daha yakın bir tarihle alakalıydı: Mafrak 
seyahati. 

“Hayri'nin gayretkeşliğini seyredeceğim. Nurper'i suç- 
suz çıkarmak için kimbilir ne manevralar çevirecek! Ama 
ben ayrı yoldan tahkikatımı tamamlayacağım. Orada yerleş- 
mişlerden bir adam bulmak lazım. Zahir Elabuci şimdi Aile 
Kulübü'nde briç oynuyordur. Gidip konuşayım.” 

“Elnad-il aile” parka bakan güzel bir binada, yakınday- 
dı. Zahir Bey'le kapıda karşılaştılar; salonun bir köşesine 
oturdular; hoş beşten sonra ona, Mafrak'ta kulağı delik, ağzı 
pek, Türk dostu biri bulunup bulunmadığını sordu. Bir me- 
selenin tahkikine gideceğini daha evvel söylemişti. 

“Var,” cevabını aldı. “Bizim sütbirader istasyon şefidir. 
Otele inmeye de lüzum yok. Çık yukarı kata, rahatına bak. 
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Hüseyin hepsini sorar, anlar, sana doğrusunu bildirir. Çok 
mühim mi mesele?” 

“Hayır. Birinin muayyen tarihte oraya gidip gitmediği- 
ni, kiminle gittiğini, nerede kaldığını öğrenmek... Basit iş.” 

“Nurper Hanım'ın seyahatini mi tahkik edeceksin?” 

Hayati atik davrandı: “Sen nereden biliyorsun,” falan 
demedi, kısaca tasdik etti: 

“Evet; malum dedikodu... Herhalde asılsız.” 

“Bence de öyle. Buranın Hıristiyanları aralarında her 
haltı ederler, kapatırlar, dışarıya sır vermezler. İş Müslü- 
manlara gelince pireyi deve ederler, en ufak bir şey işittiler 
mi tefe koyup çalarlar. Hele Türkleri hiç çekemiyorlar, ka- 
dın erkek bir arada gezip eğlenmek hakkını yalnız kendi in- 
hisarlarında' görmek istiyorlar. Şayiaları çıkaran bunlardır; 
park hademesi İbrahim de zaten katoliktir.” 

“Doğru... Fakat hani sen Neh-i Nuh'da bir kadın gör- 
düğünü, artiste benzettiğini, Câsim'le yemek yediğini söyle- 
miştin ya...” 

Elabuci karşısındakinin sözünü kesti: 

“Biliyorum,” dedi, “biliyorum: o kadın Nurper Hanım'dı, 
sonradan öğrendim; bana da hadiseyi anlattı. Ha, söylemeyi 
unuttum, kendisine Alberti'lerde rastladım. Konuştuk; zeki 
kadın... Beni kahvede gördüğünü derhal hatırladı. Meğerse 
kadıncağız oraya Câsim'in hemşireleri, ailesi de bulunaca- 
gını zannederek gitmiş. Çapkın herifin çevirdiği dolap. Bir 
daha da yüzünü görmemiş ya!” 

“Böyle olmuş demek?!” 


1 inhisar: tekel 
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“Tabii, öyle olmuş! Ben de karı koca ikisini geçende bu- 
raya, kulübe davet ettim. Baktım: terbiyeli, sakın bir kadın; ne 
içki müptelası, ne de dans delisi... Hanım hanımcık oturdu. 
Beğendim doğrusu! Hem de güzel kadın Allah için! Zaten gü- 
zelliği yüzünden dile geliyor. Kocası da efendiden bir genç...” 

Viskonsül, Elabuci Bey'in nasıl bir oyuna getirildiğini 
anladığından kahkahasını güç zaptetti. Nurper mahut takti- 
ğini ona karşı da kullanmış, muvaffak olmuştu. 

“O halde Mafrak'a boşu boşuna gideceğim?” 

“Gitmeli, hakikati öğrenmeli ve kızcağızı şaibe altında 
kalmaktan kurtarmalı. Sen bizim Hüseyin'i bul. İşi ona bı- 
rak. Dur bir kart yazayım.” 

Zahir kartı uzattı. Bahsi kestiler ve iki ahbap daha geldi- 
ginden briçe oturdular. Oyun arası Hayati arada bir başını 
sallayıp bir şeyler söyleniyordu: 

“Kadının fendi, erkeği yendi’ komedyası bu! Elabuci 
Hazretlerini avcunun içine almış, başmüdafi yapmış. Şimdi 
artık herkes lehinde: Konsolos, Ebu Ali, Kalenderiler Hayri, 
hepsi! Casim'i de hoşnut etti; Fatina'yı da! Malın gözüymüş, 
dedim ya!” 

Oyundan kayıplı çıktı; arkadaşları latife ettiler: 

“Aşkta talihin yaver, herhalde... Kimbilir pansiyona ne- 
ler düşüyor!” 

Yemekten sonra Elabuci'nin iyi marka otomobiliyle evi- 
ne dönerken bu söze içinden cevap verdi: 

“Düşüyor... Hem de bayıldığınız bir kadın! Büsbütün 
kalmaya, evlenmeye de dünden razı!” 

Zira şu dakikada Nurper'in dondurmacıdaki “İlk ve son 
aşkın olacağım, ilk ve son karın,” sözlerini tekrar ciddiye al- 
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mıştı; gerçekleşmeyeceğini bilmekle beraber yaşlı bekara o 
teklif bir hayal ve teselli ufku açıyordu. Bir ara düşündü: 

“İster misin bir de çocuğumuz olsun! Rezalet tamam!” 

Pelin misafirlikteydi; izahat vermekten kurtulduğuna 
memnun her geceki işlerini bitirip yattı. Fakat ancak şafak 
sökerken dalabildi. Kâbusları arasında bir tanesi iki kere 
bastırdığından aklında kaldı: 

Nikâh memuru vazifesini gören Konsolos Bahtiyar Bey 
“Faust” operasında Mefistofeles kıyafeti ve çehresiyle mede- 
ni kanundan birtakım maddeler okuyor, okurken her keli- 
me ağzından bir alev şeklinde çıkıyordu; yanındaki korsalı 
Nurperi bu alevleri etli, iri dudaklarıyla havada yakalayıp 
yutuyor: gecelik entarisiyle duran kendisi ise kadına “Yap- 
ma! Ayıp! Aç gözlülük etme!” demek istiyor, fakat söz yerine 
gırtlağından çıngırak sesleri geliyordu. 


* 


Tren dura kalka, portakal ve muz bahçeleri arasından, 
deniz kenarı, ufak boyları döne çevire, neşesinden düdük 
öttürüyor ve şakadan uflayıp pufluyormuş gibi laubali bir 
eda ile gidiyordu. 

Hayati iki kişilik kapı kenarı vagonunda kırmızı renkte 
maroken koltuğa yaslanmış, o sabah gara Ebu Kasım'ın ge- 
tirdiği İstanbul gazetelerini okuyordu. Hayri ikinci mevkide 
idi ve Nurper'in ifşalarından habersiz olduğundan ailesine 
bağlı, kendi halinde adam rolü oynamakta devam ederek 
Viskonsül'e seyahat sebebini bilmez görünmüş, körü körü- 
ne itaat tavırları almıştı. 
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“Hay hinoğlu hin! İki senedir beni aldatmış. Kendimi 
insan sarrafı zannederdim; o kadar usta kalpazanlar türemiş 
ki artık en tecrübeli adam bile ayarı sahih olanlarla sahte- 
lerini fark edemez hale gelmiş. İkindi üzeri sahilden ayrı- 
lan tren çöle daldı; neşesini kaybetmiş gibiydi; düdük ses- 
leri boşlukta akisler yapmadan eriyordu. Karanlık çöktü ve 
“Bundan ötesine gidecek kudretim kalmadı” dediği sanılan 
bir mecalsizlikle lokomotif loş bir istasyon önünde durdu, 
durmadı, takatten kesildi.” 

Hayri vagona girerek: 

“Buyurunuz Beyefendi,” dedi. “Mafrak'a geldik.” 

Kasaba uzaktaymış; ufukta elektrikler pırıldaşıyor. Atlı 
arabaya bindiler; çöl ayazı faytonun körüğüne rağmen ilik- 
lere işliyor. Sanki gece yarısı... Saat beş buçuk! Tren yolculu- 
gunda insan saat ve zaman mefhumunu şaşırır; hele karan- 
lık bastıktan sonra... 

Birdenbire bir aydınlığa çıktılar. Burası elektrikle ışılda- 
yan bir benzin satış yeriydi; medeniyet müjdecisi... Kasabaya 
girdiler; Hayati nefes aldı. Derken büyük şehir taklidi bir 
caddeye saptılar; beton binalar, mağazalar göründü; araba 
Sahra Oteli'nin debdebeli kapısı önünde durdu. 

Elabuci Bey'in tavsiyesine uymamış, istasyon şefinin evi- 
ne misafir olmak şöyle dursun, gözüne bile görünmemişti. 
Bütün tahkikatı yarın yapacak ve gece ekspresiyle dönecekti. 

Telgraf çektiği için odası ayrılmıştı. Şoför Hayri'ye ser- 
best olduğunu, istediği yerde rahatına bakmasını söyledik- 
ten sonra kendisine biraz çeki düzen verdi, salona indi. Ter- 
mapolis harabelerini görmeye gelmiş seyyahlar arasından 
geçerek bara doğru gidiyordu, biri omzuna dokundu. Bu, 


221 


Câsim'di; şimdiden sarhoş olmuş bir Câsim! Şehirdeki zarif 
delikanlı yine temiz giyinmişti, fakat tavırlarında kabalık ve 
yüzünde bönlük göze çarpıyordu. 

“Burada ne arıyorsunuz Beyim, Beyefendiciğim?” diye 
hem şaşkın, hem memnun sordu; Viskonsül harabeleri gör- 
meye geldiğini söyledi. Yerlilerin “Ala-tülhar” ismini verdik- 
leri Termapolis çöl ortasında bir sıcak su vahası yanında ku- 
'rulmuş eski bir medeniyet kalıntısıydı. 

“Çok iyi, yarın öğleden sonra birlikte gideriz; benim bir 
cipim var; zaten Serire'de geceleri kalmıyorum. Otel sahibi 
madam Avusturyalıdır; ben de orada tahsil etmiştim; oğluyla 
bir mektepte bulunduk. Zavallı genç son harpte öldü; anası 
da bu arkadaşlığın hatırası olarak bana otelinde bir oda ver- 
di, yüzde yetmiş beş tenzilatla yiyor, içiyor, yatıyorum.” 

Câsim'le bara girdiler. 

“Demek halinden fazla şikâyetin yok delikanlı!” 

“Katlanıyorum; içkiye kuvvet! Ne olsa insan çabuk unu- 
tamıyor.” 

“Unutursun, korkma...” 

“Bir satır yazmadı, insafsız! Hakkınız varmış, kadına gü- 
venilmez, hele öylelerine...” 

Sabık Park Müfettişi birbiri üzerine üç viskiyi çoktan yu- 
varlamıştı. Hayati her şeyi onun ağzından öğreneceğini, ço- 
cuğu bülbül gibi söyleteceğini anladı. Acele etmemesi lazım 
geldiğini de biliyordu; zira alkolikler birdenbire, bir zekâ ve 
şuur pırıltısıyla oyunu seziverirler, işi bozarlardı; artık bir 
daha yola getirilmeleri imkânsızdı. 

Onu kendi başından geçmiş gibi göstererek bir arkada- 
şından işittiği aşk macerasını ballandıra ballandıra naklet- 
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meye başladı ve alakadan ziyade heyecanla dinlediğini gö- 
rünce sevindi. Hikâyesini şöyle bitirdi: 

“Ya! İşte böyle oldu, kadın beni yakadan atıverdi, aylar- 
ca ağladım, sızladım, içkiye verdim kendimi... Zamanla hep- 
si unutuldu. Şimdi saplanıp kaldığım tek tatlı hatıra onunla 
bir tren seyahatimizdir ve gece birlikte Pirene dağlarındaki 
bir otelde kalışımız...” 

Câsim dalgın duruyor, o tarafa temasa yanaşmıyordu. 
Viskonsül tekrarladı: 

“Ne hoştu o yolculuk... Hele otel faslı! Senin de 
Avusturya'da böyle şeyler başına gelmiştir herhalde?” 

“Burada da oldu.” 

“Yaa! Anlat da dinleyelim. İsim söylemeye lüzum yok; 
zaten ben de gizledim.” 

“Benimkinin gizlenecek ciheti yok: bir bar kızıydı, Keti 
adında...” 

Hayati cevaptan hoşlanmadı. Delikanlının Nurper'le 
olan son macerasını açığa vurmak istemediğine hükmetti. 
Ertesi günü harabe yolunda yeni bir fırsat çıkacağını hesap- 
layarak lafı değiştirdi. 

Yemeği beraber yediler. Servis yapan garson kıran- 
ta bir Rumdu; evvelki sene Duşes Oteli'nde çalıştığı için 
Viskonsül'ü tanıyordu. Bir ara Câsim'in başka masadaki ar- 
kadaşlarıyla konuşmaya gitmesinden istifade ederek garson 
Perikles'in ağzını aradı. Delikanlı ne zamandan beri otelde 
kalıyordu? Yalnız mı gelmişti? Perikles'e göre trenden çık- 
mış, buraya inmişti, yalnız olarak... 

“Sabah içer, akşam içer; var bir kasaveti, büyük! Hem 
çok büyük!” 


223 


“Belki âşıktır.” 

“Evet, efendimu... belkim sevda çeker.” 

“Peki, yanına hiçbir kadın uğramadı mı? Şehirden ge- 
len yok mu?” 

“Yok, paşam... Kimse gelmez, hatırın sormaz.” 

“Burada başka hangi oteller var?” 

Perikles yüzünü buruşturdu: onlara otel ismi verilmez- 
miş, bedevi şeyhleri, muganniyeler, çalgıcılar inermiş; hepsi 
de handan farksızmış. 

Hayati o geceyi hiçbir şey öğrenemeden odasına çekil- 
mişti. Ertesi sabah Hayri'yi holde kendisini bekler vaziyette 
buldu; şoför: 

“Beyefendi,” dedi, “bütün otelleri dolaştım, defterlerine 
baktım, kayda tesadüf edemedim. Câsim şehirden geldiği 
akşam doğruca buraya konmuş, defterde ismi yazılı. Zaten o 
gün otele başka kimse misafir olmamış.” 

“Sen bana bir araba getir, istasyona gidip hemen döne- 
ceğim.” 

Hayri'yi da yanına aldı; lakin Elabuci'nin sütkardeşi 
olan memurla gizli konuştu. Hüseyin gayet iyi hatırlıyor- 
du: Câsim trenden tek başına inmişti; hatta tanıştıkları için 
epeyce konuşmuşlardı; arabaya kadar götürmüştü de... Ya- 
nında kadın yoktu. 

“Aman beyim,” diye ilave etti. “Hiç bu küçük istasyona 
genç, güzel bir kadın iner de farkına varmaz mıyım? Katar 
memurları bahsetmezler, Câsim'i bildiklerinden gelip bana 
trendeki vagon muhabbetini anlatmazlar, dedikodusunu 
yapmazlar mı? Ecnebi seyyahlar otokarlarla seyahat ettik- 
lerinden trenin semtine yanaşmazlar ki kalabalık arasında 
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gözüme ilişmemiş de olsun. İşte bir yanlışlık var; beyhude 
yorulmayın.” 

“Öyleyse ekspresle bu gece döneceğim, lütfen yer ayı- 
rınız.” 

“Başüstüne; saat dörtte istasyonda bulunmalısınız, efen- 
dim.” 

Ayrılıyordu, kapı vuruldu, içeriye bir kontrolör girdi. 
Onu görünce Hüseyin: 

“Hah,” dedi, “bu adam onun geldiği günkü trende me- 
murdu. Türkçe bilmez, siz azıcık durunuz, ben soruşturayım.” 

Önce iş hakkında lakırdılar ettiler; sonra meselenin 
açıldığını Hayati, söze Câsim isminin karışmasından anladı. 
Daha mühim bir noktayı da anlamıştı: trende kadın yoktu; 
sabık müfettiş vagonunda bir başına seyahat etmişti. 

O halde? 

O halde şayia asılsızdı, Nurper şehirden kımıldamamış- 
tı. Aleyhindeki iftirayı Hayri'nin mektubundan öğrenince 
haklı olarak öfkelenmiş, dağdan inmiş, evvela Hayati'yi ara- 
mış, bulamayınca Konsolos'a gitmiş, tahkikat yapılmasında 
ısrar etmişti. Viskonsül arabada düşünüyordu: 

“İşe beni memur ettiren de o! İstedi ki emin olmam için 
tahkikatı bizzat ben yapayım. Dondurmacıda seyahat bahsini 
müphem bırakışı, kendini suçlu gibi göstermesi de Mafrak'a 
gitmemi temin maksadıyla hazırladığı bir plan. Bir de şu 
var: kendisine karşı kabalığımın derecesini anlamaya çalıştı; 
her dediğini yaptığıma, yapacağıma artık inandı. Kız doğ- 
ru söylüyormuş: koketriler yapıyor, bazen çok azıtıyor ama 
öbür noktada sağlam. Kısacası Allah'ın emri, Peygamber'in 
kavliyle olmadıkça elde edilmesine imkân yok.” 
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Termapolis gezintisinden avdette Câsim'le bar iskemle- 
sine oturup da iki kadeh attıktan sonra o akşam Viskonsül 
kolaycacık çakırkeyif haline geldi. Bir neşe, bir talakat ki 
kahkahalar, nutuklar eksikti dertli bir adam karşısında o de- 
rece sevinçli görünmenin yakışıksızlığını bir ara fark edince 
kendisini frenledi. 

“Sen daha ne hayatlar sürecek, ne kadınlar görecek, ne 
maceralar geçireceksin, oğlum! Biz son demlerdeyiz; acına- 
cak olan bizleriz,” gibi bir şeyler söyledi; gamlı rolüne geçti 
ama içi sevinçten taşıyordu; tahkikatı büsbütün noksansız 
bırakmamak fikri de kafasında işliyordu. Alkolün verdiği ce- 
saretle birdenbire dedi ki: 

“O" seni gara olsun gelip uğurlamadı mı?” 

“Ne gezer? Biraderimle yengem geldiler. Bizim yenge 
Fransızdır; çok iyi bir kadındır; güzeldir de... Azıcık “O'nu 
andırır halleri vardır ama hem iyi yüreklidir,hem de müces- 
sem namustur.” 

Nurper'in ismi yerine ikisi de “O” zamirini tercih edi- 
yorlardı. Son cevap üzerine artık şek! ve şüphe kalmamıştı: 
Nurper işin içinden alnının akıyla çıkıyordu. Viskonsül: 

“Birer kadeh daha yuvarlayalım,” dedi ve yemekte da- 
vetlisi olan Câsim'e şampanya ikram etti. 

Bu memlekette şampanyanın halisi bizdeki bir şişe Ku- 
lüp Rakısı fiyatına içiliyordu. 

Biçare Câsim, sırf vefasız kadının ahbabı, amiri olduğun- 
dan şehirde onu göreceğinden, belki lehinde bir şey söyler, 
lakırdısını eder ümidine kapıldığından Hayati Bey'i, hiç va- 
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zifesi değilken sabahın dördünde istasyona kadar götürdü. 
O saatte bile ağzı yeni içilmiş konyak kokuyordu. Ayrıca tren 
azıcık geciktiğinden üşüdüğünü bahane ederek cebinden 
çıkardığı yassı bir şişeden yine konyağa sarıldı, Viskonsül 
üzüldü; içinden: 

“Delikanlının akıbetini beğenmiyorum,” diye mırıldan- 
dı ve acıdığı için tam ayrılacakları sırada şöyle dedi: 

“Şehirde beklerim, gelince beni muhakkak ara, bul; bir 
eğlence tertipleriz.” 

“Üç ay buradan ayrılmamaya ahdettim; ahdimi bozma- 
yacağım.” 

İstasyonun rıhtımı üzerinde ve trenin yolcu vagonların- 
dan vuran kifayetsiz, oynak ışık altında Câsim'in yüzü bir 
aydınlanıp bir loşluğa gömülerek nihayet görünmez oldu. 
Viskonsül camı indirip başını içeri çekerken bu hayaleti ko- 
lay kolay unutamayacağını anlamıştı. 

“Kadını deli gibi seviyor. Nurper işi hafiften almış; deli- 
kanlı ise pek ciddiye! Vaka kapanmıştır; yarın, öbür gün bir 
taraftan patlak verebilir.” 

Şafak sökerken tren portakal ve muz bahçeleri bölge- 
sine girdi; güneşin ilk ışıkları yaprak, yemiş, çiçekle bezen- 
miş ve ormanlar arası göl yeşili durgun denizle çevrilmiş bir 
feyiz, bereket âlemini aydınlatıyordu. Çöl başka, tatsız bir 
dünyada kalmıştı: Câsim'de... 

Ekspres tam onda gara girdi. 

Viskonsül'ün niyeti önce konsoloshaneye uğramak, 
Bahtiyar Bey'e neticeyi bildirmek, sonra pansiyona gide- 
rek telefonda Nurper'le konuşmaktı. Vagondan küçük va- 
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lizi elinde indi; gözleri şoför Hayri'yi arıyordu; arkasından 
Peri'nin sesini duydu: 

“Ben buradayım.” 

Gülümsemiyordu; azametli bir tavır almıştı. Hayri de 
göründü; valizi aldı ve: 

“Bir taksi bulayım,” deyip kapıya doğru seğirtti. 

Hayati genç kadından daha ciddi bir yüz takınarak su- 
suyordu. 

“Niçin bir şey söylemiyorsun?” 

“Gelmene lüzum yoktu; telefon edecektim. Zaten söy- 
leyecek bir şey yok. Oraya gitmediğini biliyordun. Başka ne 
öğreneceksin?” 

Yan yana yürüyorlardı; Viskonsül Nurper'in rayiha dai- 
resinde kendini tekrar bulmaktan memnundu. Çölden iniş- 
te portakal bahçelerine kavuşmak ne kadar hoşuna gittiyse 
şimdi de aynı hazzı duyuyordu. İçinden: 

“Adeta göreceğim gelmiş. İki gece uzağında, onun bu- 
lunmadığı bir yerde kalmak üzerimde haftalarca ayrılmış 
gibi bir tesir yapmış!” diye söylendi. 

Nurper susuyordu: 

“Gâsim'i gördün mü?” 

“Gördüm.” 

“Anlatsana! nasıl zavallı?” 

“İyi,” 

“Ağzından kerpetenle mi lakırdı alacağım? Sanki suçlu 
çıkmışım gibi surat ediyorsun.” 

“Tren yorgunluğu... İyi uyuyamadım.” 

“Ben zaten ayrılacağım; seninle gelecek değilim. Mur- 
taza ile buluşup terzi Madam Şatlen'e gideceğiz; randevu 
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almıştık. Geçerken şöyle bir bakayım demiştim, vakit vardı, 
yol üzeriydi de! Evde bir sürprizle karşılaşacaksın!” 

Nurper elini uzatmadı, Fransızca ve Fransız aksanıyla bir: 

“Bonjour, mon vieux!” savurduktan sonra taksi kapısını 
açan Hayri'ye bir tebessüm lütfetti, uzaklaştı. 

Arabada Viskonsül düşünüyordu: 

“Bu cümleyi de nereden kapmış, papağan? Albertilerin 
sosyetesinde olacak. Buranın müdavimi Frenk bozuntusu 
züppeler birbirlerinden ayrılırlarken öyle söylerler; bilirim. 
Soğuk laflar... Fakat muhakkak onu bana surat edişime karşı 
mahsus, sinirime dokunsun diye söyledi.” 

Nurper'e asık çehre göstermesinin sebebini aradı. Ga- 
liba Câsim'e yaptığı eziyetten dolayı kırgındı; zira yarın bu 
hal kendi başına gelebilirdi; genç kadın izdivaç teklifine 
kadar varan muhabbetli münasebetleri birdenbire keserek 
yabancılaşabilirdi ve Hayati de şayet seviyorsa daha bilmiyor- 
du, sadece şüpheleniyordu aynı ıstırabı çekecekti. 

“Bu memlekete gelemez olsaydı!” diye homurdandı; 
homurdanırken o gün Peri'yi artık göremeyeceğinin üzün- 
tüsünü de duymaktaydı. 

Kati bir karar alması lazımdı. Yanında onu bulmak is- 
tiyor; aksi istikamete gittiğini bildiği halde gelip geçen ka- 
dınlar arasında görecekmiş gibi gözleri onu arıyor. Madem 
ki mantığını kaybetti, imkânsız şeyleri olacakmış sanıyor, 
öyleyse seviyor. 

Nihayet hüküm verdi: Seviyordu. 

“En ziyade nesinden, neresinden hoşlanıyorum?” diye de 
nefsini imtihana çekti; cevabını bulmakta güçlüğe uğradı. 
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Zararlı işler bile yaparken bir çocuk veya sevimli bir hay- 
van gibi yaptığı zararı fark etmeyişi mi hoştu? Her hareke- 
ti öylesine içten, şuursuz fakat tabiiydi ki insanı affetmeye 
mecbur bırakıyordu. Çok defa kediyi, bazen komik bir may- 
munu, bazı defa da bir keçiyi andırıyordu: Raftan atlarken 
tabağı düşürüp kıran kediyi, giderken elini uzatıp bir bah- 
çedeki çiçekleri yolan maymunu, ipini koparıp dik kayaların 
tepesine tırmanarak sahibini yoran haşarı keçiyi... 

Bunları yaparken Hayati öfkeleniyordu; dövmek, bir ye- 
rini acıtmak istiyordu. Lakin elinde olmadan, cinsiyeti icabı 
yaptığını düşünüyor, az sonra takındığı usluluğuna bakıp 
okşamak arzusunu yenemiyordu. Demin gara gelişi, gidişi, 
azameti ve birdenbire kayıtsızlaşıvermesi tuhaf değil miydi? 
Mahut Fransızca cümleyi savurup arkasını çevirmesi ve dün- 
yayı hiçe sayan bir yürüyüşle uzaklaşması da pek hoştu. Şirin 
şeydi.. Şirinliği gün geçtikçe artıyordu. Az daha: 

“Darılttım mı, acaba?” diye üzülecekken darılmayacağı- 
nı, çarçabuk değişeceğini, unutacağını düşünerek ferahla- 
dı ve bu ferahlıkla Konsoloshaneye vardı, doğruca Bahtiyar 
Bey'in odasına girdi. 

Neticenin Nurper lehinde olduğu yüzünden okunuyor- 
du ki Konsolos: 

“Aslı, faslı yok, değil mi? Hep dedikodu?” diye kendisi 
konuşmadan işi kavradığını anlattı. 

O da başıyla tasdik etti ve hikâyesini şevkle anlattı. 

“Âlâ! Bari kadıncağıza telefon ediverelim, memnun ol- 
sun.” 

Hayati, onun gara geldiğini söylemek mecburiyetinde 
kalıyordu; ufak bir değişiklik yaptı: 
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“İstasyondan çıkarken rastladım, çarşıya gidiyormuş. 
Haberi aldı beyefendi,” dedi ve fazla sualle karşılaşmamak 
için kaktı. 

“O halde siz istirahat buyurunuz; Sadun Bey işlere epey- 
ce alıştı. Bugün dinlenirsiniz. Akşama da —eğer arzu ederse- 
niz- otele geliniz, danslı çay var, birlikte otururuz.” 

Bu nazik ve fevkalade davete teşekkür etti; memnuniyet- 
le geleceğini söyledi ve içinden mırıldandı: 

“Belki Nurper'i de çağıracak... Herkese karşı onu hima- 
ye eder gibi görünmeye karar verdi. Böyle şeyleri iyi bilir 
bizim diplomat!” 

Pansiyonun kapısını, bulacağı sürprizin merakı için- 
de, anahtarıyla açıp içerine girince antrede oturan Madam 
Pelin'in yanında bir çocuk gördü. Önce tanıyamadı, fakat 
bir an sonra bunun Tuğrul olduğunu anladı. Dul Gelin di- 
yordu ki: 

“Annesi bıraktı, dönüp alacakmış. Sevimli, uslu bir yav- 
rucak... Bizi hiç yadırgamıyor; dün de getirmişti; Madam 
Nurper sandığım gibi değilmiş; çok sıcak kanlı, nazik bir ka- 
dın; pek iyi anlaştık; kaynanam da hazzetti. Zavallıya acıdık 
da... Aleyhine neler söylemişler! Mafrak'a gittiğinin aslı yok 
tabii?” 

“Yokmuş.” 

Hayati bir şey yapmış olmak için Tuğrul'u okşadı. Çocu- 
gun iri siyah gözleriyle gür kirpikleri anasınınkilere benzi- 
yordu; bakışları tatlı, aynı zamanda dikkatliydi; vapurda ilk 
gördüğü günden beri toplanmış, yanaklarına renk gelmişti. 

Kendisi seyahatteyken Nurper'in pansiyona dadanıp 
Pelin'le ve Topal Madam'la arasını düzeltmesi, iki kadını 
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da kendisine dost edinmesi tuhafına gitti. Evde bir sürpriz 
bulacaksın demesiyle çocuğu kastetmişti. Merdivenleri çı- 
karken: 

“Yavaş yavaş buraya yerleşecek galiba... Pek sırnaşık şey 
canım! Günde sekiz kapının ipini çekmeden yapamıyor.” 

Terziden dönüşte çocuğu almak bahanesiyle pansiyona 
tekrar geleceğine kızmak istedi; yapamadı. Çabukça yıkan- 
dı, çamaşır değiştirdi; tıraş da olmuştu. 

Saat bire yaklaşıyordu. Aklından bir şey geçti; merdiven- 
den seslendi: 

“Madam Pelin! Çocuk acıkmıştır; ona bir şey yedir- 
sek...” 

“Demin reçelli ekmek verdim; bekleyebilir. Zaten anası 
yemeğe burada kalacak. Siz de bizimle yersiniz; Mama güzel 
şeyler hazırladı.” 

“Tamam! Aile sofrası kuruluyor,” diye içinden söylenen 
Viskonsül, antrede Tuğrul'un bir şeyler konuştuğunu işitti. 

Çocuk sesine alışmamış duvarlar bu nağmeyi hayretle, 
biraz da keyiflenerek dinliyor gibiydi. Merhamet duydu: 

“Zavallı, yavru!” 

Aşağıya indi; sedire oturdu; Pelin masayı kurmakla meş- 
guldü; tek başına kalan çocuğu yanına çekti; sonra kucağına 
aldı: 

“Sana bir masal anlatayım,” dedi, “tın tın eden kabâcık” 
masalını...” 

Nurper kapıdan girdiği zaman Hayati'yi o vaziyette 
Tuğrul'a masal söylerken buldu. 
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ÜÇÜNCÜ KISIM 


Haftalar vakasız geçti; fakat dış görünüşüyle vakasız... 
Yoksa Hayati etrafında için için bir şeyler olduğunu seziyor- 
du, önce Konsolos Bey'in mizacında değişikliğe mana ver- 
mek lazımdı: Kâtip Sadun'a karşı muamelesi sertleşmiş; Ebu 
Ali'ye de konsoloshaneye devamlı surette gelmemesi emrini 
vermişti. Taksi şoförlüğüne başlayan Hayri de ortadan kay- 
bolmuştu. 

“Bütün bunların tahtında müstetir! bir “hüve” var ve 
bu ‘hûve’ muhakkak Nurper'dir. Galiba araları fena açıldı; 
kız görünmüyor ki hakikati öğreneyim,” diye düşünen Vis- 
konsül, çöl dönüşü pansiyonda yemek yediklerinden beri, 
tam on altı gündür onu gözden kaybettiğini hesaplamıştı ve 
“Gözden ırak, gönülden ırak’ sözünün asılsızlığına da kana- 
at getirmişti. 

Pansiyona her dönüşünde Madam Pelin'in veya kay- 
nanasının bir haber vermeleri ümidiyle ağızlarına bakıyor, 
kapı ve telefon zili çaldıkça sesini duyacağını sanarak hafif 


1 müstetir: o, üçüncü şahıs 
2 hüve: gizli, saklı 
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bir çarpıntı geçiriyor, bekledikleri olmayınca da ruhundaki 
ışığın kuwetten düşerek vidası çevrilen bir petrol lambası 
gibi içine çekildiğini, sönükleştiğini hissediyordu. 

Fakat izzetinefsine yedirip de kendisi Nurper'i aramı- 
yor, sormuyordu. Acaba bunda sadece izzetinefsin mi tesiri 
vardı? Hayır, hasret çekişin de zevkini alıyor, görmedikçe 
genç kadın kusurlarından sıyrılarak zihninde yalnız güzel 
taraflarıyla yaşıyor, gönlünün ihtiyacına uygun bir maşuka 
hüviyetine giriyordu. 

Şimdi o hale gelmişti ki Nurper'le değil, Nurper'e ben- 
zeyen daha mükemmel bir hayal kadınla meşguldü. Kâtibin 
karısı, hayatına bir lahza karışmak suretiyle bu ellisini aşmış 
bekar erkeğin bütün gençlik ve olgunluk devresinde uyuşup 
kalmış duygularını harekete geçirmiş, gerçeğini hem çok 
genç, hem fazla yorucu bulduğundan hülya âleminde bir za- 
rarsızıyla oyalanmak Hayati'nin hoşuna gitmeye başlamıştı. 

İki haftalık hasretten sonra merak ediyordu: hakiki 
Nurper'le kafasında vücut bulan arasındaki fark nedir? Onu 
görünce hayal Nurper'e mi bağlı kalacak, yoksa gerçeği mi 
hislerine tekrar hâkim olacak? Yani etli canlısı, pudra koku- 
lusu, korsasını çektirip sutyenini usulcacık yan cebine koya- 
nı, İstanbul'un kenar mahalle ağzıyla konuşanı, kavga edip 
barışanı, Kavas Ali ve şoför Hayri'yi çileden çıkaranı, Bahti- 
yar Bey'le Murtaza Efendi'yi oynatıp Câsim'i aldatanı! 

Bazen bu kabına sığmayan şirret mahluku arıyordu; çok 
defa ise ondan ürkerek hayalindekine sığınıyor, uydurma 
Nurper'le kırk yıl gecikmiş kadın hasretini dindirmeye ça- 
balıyordu. 

“Benim iyi huylu, sakin, hanım hanımcık, otuz beşini 
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atlamış bir kadından hoşlanmam lazım gelirdi; aksi gibi en 
zirzobu, en ele avuca sığmayanı, taze bir sokak süpürgesi 
gönlümü altüst etti. İçimde uyuyan bir yılan varmış, onu 
uyandırdı. Meğerse farkında olmadığım halde bir aşifte has- 
reti çekiyormuşum, bu cins kadından hazzediyormuşum!” 
diye kendine kızıyor, nefsinden utanıyordu da... 

Seveceği kadın bir Nurper değil, bir 'melekpeyker” ol- 
malıydı ve o zaman bu mahbubeyi: 


Sevdi gönlüm bir melekpeyker peri 
Tab'ıma tatbik olunmuş ber yeri 


Şarkısını mırıldanarak tatlı tatlı düşün meliydi. 

Bir pazar sabahı hayalinin Nurper'ini bu şarkıyı pes ses- 
le geçerek düşünürken kapı zilinin sesinden irkildi ve bir 
önsezişle iki haftalık sükünetinin bozulduğu hissine kapıldı. 
Ondan bir haber vardı; gelen belki o değil ama onunla ala- 
kalı birtakım şeyler öğrenecekti. Aşağıyı dinliyordu: bir ka- 
dın sesi... Fakat Arapça konuşan bu ses tatlı, ahenkli, nazikti. 
Az sonra Pelin, makyajı akmış uykulu bir suratla ve sert kıllı 
saçlarının tımar yüzü görmemiş sütçü beygiri kuyruğunu 
hatırlatan darmadağınık başıyla odaya girdi. 

“Ebu Ali'nin karısı gelmiş, seninle görüşecekmiş Papa!” 
dedi. 

Pelin giyinip kuşandığı, tuvaletini tamamladığı zaman- 
larda Hayati ile sizli bizli konuşur, ihmal edilmiş kıyafetinde 
mükâlemeyi senli benliye çevirirdi. 


1 melekpeyker: melek yüzlü 
2 mükâlemeyi: karşılıklı konuşma 
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“Gelen hangisi?” 

“Körpesi... Bir gözler var, kadında! Tabii, konuşacaksın 
ama tercümanlığı ben yapacağım. Aşağıya iniver. Giyinmeye 
lüzum yok. Onlar pijamayı elbise sayarlar.” 

Hava serinceydi; arkasına Şam işi, pamuklu ipek karışık 
güvezrenkli hırkasını aldı. Memlekette mangal yerine içi kül 
dolu bir toprak saksıya yakılmış beş, on kömür dizip minder 
üzerine koymak, bu surette ısınmak âdetti. Antrede iki kadı- 
nı sedire oturmuş, ortalarında saksı, konuşur buldu. 

Fatina siyah bezden mat çarşafının ön kısmını açmış, ye- 
menisini de başının üstüne kaldırmıştı, içinde pırıl pırıl ya- 
nan pembe canfesten, ufacık düğmelerle sımsıkı iliklenmiş 
bir bluz veya bir yelek vardı. Bu pırıltılı kumaş kara çarşafın 
aralığından daha göz alıcı görünüyor, bedenine dapdaracık 
sarıldığından göğsünü vitrinlerdeki alçı büstlerde olduğu 
gibi koltuk altı hizasında tutuyordu. Göğüs arası —oradaki 
halk kadınları usulü— imkân nisbetinde açıktı. Zaten bu ka- 
dınlar tenha, iğri büğrü, etrafı kalın duvarlarla çevrili sokak- 
larında giderken çarşaflarının ön tarafını açık bırakırlar ve 
bir erkek görünce de peçelerini örtmekte acele ederler, la- 
kin göğüslerini kapamakta kasten gecikirlerdi. Hayati, vazife 
başındaki suratını takınarak: 

“Hayrola? Neymiş ziyaret sebebi?” diye Pelin'e sordu. 

Körpe kadın, evvelce hazırlandığını meydana koyan bir 
kolaylıkla ara vermeden bir sürü şey söylüyordu. Lehçesi 
avami olduğundan Viskonsül kavrayamadı ama ismin geçi- 
şinden meselede Nurper'in alakası bulunduğunu anladı. 
Nihayet sabrı tükendi; Madam Pelin'e Fransızca: 
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“Kessin biraz,” diye çıkıştı, “uzatmasın da. Fazla vaktim 
yok; maksadını kısaca bildirsin!” 

Fatina bu ihtarı kendisine tercüme edilince birdenbire 
durdu ve o, siyah bebekli, yeşil halkalı gözlerinden bir anda 
iri yaşlar yanaklarına dökülmeye başladı. Yüz hatları değiş- 
meden, çirkinleşmeden ağlamaktaydı. Bulutsuz bir gökten, 
güneş kapanmadığı halde inen ferah, tuhaf bir yağmurdu 
bu... Seyri o kadar hoştu ki Hayati gözlerini bir müddet ayr- 
ramadı. 

“Niçin ağlıyor? Ne olmuş? Hele biraz anlat, Madam Pe- 
lin!” 

“Şimdiye kadar söylediklerine göre Ebu Ali kederinden 
hasta düşmüş; hekimler verem olacak demişler. Konsolos- 
haneden atıldığına dertleniyormuş. Son günlerde Konsolos 
Bey de oraya fazla uğramamasını emredince büsbütün fe- 
nalaşmış... Madam Nurper araya girmiş. Konsolos'a meram 
anlatamamış.” 

“Ey, ben ne yapmalıymışım?” 

“Sorayım da cevabını anlatayım.” 

Gözyaşları aynı sükünetle, tatlı tatlı, serin serin yüzüne 
dökülmekte devam ederek Fatina cevap verdi: Kançılar Bey 
bu işi isterse yapar, kocasını ölümden kurtarırmış. Ona git- 
mesini, yalvarmasını Nurper tavsiye etmiş; “Burada iyi kalp- 
li, melek huylu bir tek adam gördüm,” demiş, “o da Hayati 
Bey'dir... Zaten yakında Konsolos memleketine dönerek, 
yerine kendisi geçecek.” 

“Bakalım, bir şey düşünürüz, daha olmazsa sabretsin, iki 
ay sonra onu ben tekrar işe alırım. Ağlamayı bıraksın.” 

Körpe kadının Ebu Ali gibi hem yaşını almış, hem de 
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mevkiinden düşmüş, ayrıca çökmüş, gözü hâlâ çöplükte bir 
kart horoza karşı beslediği muhabbete Viskonsül pek şaş- 
mıştı; Fatina'nın iki tane de ortağı vardı. Herifin nesini se- 
viyordu, nesinden hazzediyordu? Mahallesinde “Beyaz Gül” 
diye güzelliğiyle şöhret yapmış terütaze bir kız, peşinde do- 
laşanları ve ses hünerinden dolayı da gazinocuların teklifle- 
rini hiçe sayıp o fısküfücur kumkuması mahluktan gönlünü 
sıyıramıyordu? 

“Demek ki yaş ve mevki mühim değil... Kadın bir sevdi 
mi bunları aramıyor.” 

İçinden öyle söylendi ve söylenirken Nurper gözünün 
önüne geldi. Sordu: 

“Peki, Nurper Hanım Konsolos Bey'i biraz daha sıkıştı- 
ramamış mı?” 

Fatina tercümesini dinlediği suale şu cevabı verdi: 

“Çok söylemiş, fayda etmemiş... Hatta o yüzden araları 
açılmış bile!” 

“Bu işne zaman olmuş?” 

“Bilmiyorum ama zannedersem köyden döndükten 
sonra.” 

“Hangi köyden?” 

“Nurper Hanım, Paşa'nın haremi Vedia ile Serire'deki 
çiftliklerine gitmişlerdi, ya! Buranın en iyi hurması o arazi- 
de yetişir. Merhum Paşa sağlığında kocaman bir ev yaptır- 
mıştı.” 

“Hurmalık Serire'de mi?” 

“Evet... Hükümet işletmelerinin yanında.” 

Hayati morardı; zira. Şerire işletmeleri Câsim'in memur 
edildiği yerdi ve Nurper gizli seyahat töhmetinden parlak 
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şekilde sıyrıldıktan sonra Vedia'yı vasıta yaparak kimsenin 
itiraz edemeyeceği bir usülle oraya gitmiş, muhakkak deli- 
kanlıyla buluşmuştu. 

“Vay şıllık vay! Demek ki Bahtiyar Bey de buna kızmış, 
bunu kıskanmış. Aralarının bozulması Ebu Ali'yi vazifeye al- 
mak meselesinden değil, Serire'ye gidişinden!” 

Fatina'yı savdı. Ruhunun lambası son kertesine kadar 
kısılıvermişti. O kadar ki yukarıya çıkıp da ne yapacağını bi- 
lemeyerek cam ardından 1ssız sokağın puslu havadaki pazar 
günü manzarasına bakınca birçok insanı intihara sevkeden 
“Karanlık Pazar günü” şarkısını hatırladı. Güftesini bilmi- 
yordu ama bestesini unutmamıştı. Bu şeametli musiki, ken- 
disi Budapeşte'de memurken ilk defa -İkinci Cihan Harbi 
arası— Viyana'da alıp yürümüş ve ilk kurbanlarını orada ver- 
mişti. 

“Günün birinde, bir yerde, bir Madam Pelin'in önünde 
can vereceğim; yabancı diyarda, yabancılar içinde! Pul ko- 
leksiyonum da köydeki amca oğullarına kalacak, yok pahası- 
na satıp tarla alacaklar, mısır ekecekler. Mısırlar kuruyunca 
yaprakları dertli dertli hışıldayacak!” 

Çocukluğunda yeni mahsule gözcülük ederken içi sız- 
laya sızlaya dinlediği bu hışıltıyı şimdi de duyuyordu; yü- 
reği eriyordu. Bereket hodbinliği' galebe çaldı; radyosunu 
Monte-Karlo üzerine ayarlayarak açtı; merkez pazar sabah- 
ları, bir zamanlar ağızlarda dolaşırken sonra unutulan dans 
havalarını verirdi. Odayı, hâlâ neşesine kapıldığı “La petite 
Tonguinoise”in cümbüşü kapladı. 


1 hodbinliği: bencil 
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Kapıyı aralayan Pelin —kiliseye gitmek üzere giyinmişti— 
dedi ki: 

“Monşer Papa, keyfiniz pek yerinde... Galiba yeşil gözlü, 
pembe jileli dilberden geliyor bu neşe!” 

Hayati güle güle manasına elini salladı, cevap vermedi. 
Bir karar alıvermişti: kaynana gelin sokağa çıktıktan sonra 
Nurper'e telefon edecekti. Kocasının o sabah birkaç yerli 
ahbabıyla çöle toy avına gideceğini -daha doğrusu bu yalan 
ardında gününü kumarla geçireceğini— dün büroda işitmiş- 
ti. Sadun'u düşününce söylendi: 

“Aldığı maaşı oyuna veriyor; karısı ne ile giyiniyor, ne 
halt ediyor, nerelerde sürtüyor? Sormak işine gelmiyor. 
Oralı değil, soysuz!” 

Radyoyu kapadı, telefonu çevirdi. Karşısına hizmetçi kız 
çıkmıştı, hanımla konuşacağını bozuk Arapçasıyla anlattı; az 
sonra Nurper'in sesini duydu. Hayati Bey'in sesini tanıyınca 
da genç kadın şaşmış göründü, söze sitemle başladı: 

“A, siz misiniz Beyefendi? Nerelerdesiniz? Bir kerecik 
arayıp sormak, bu kadıncağıza bir şey mi oldu diye merak 
etmek yok mu? Beni birdenbire başınızdan attınız. Ben de 
darılttım mı, nedir diye aramaya cesaret edemedim. İyisiniz, 
inşallah?” 

“Hamdolsun iyiyim. Sizin de afiyette olduğunuzdan, se- 
yahatlere çıktığınızdan haberdarım.” 

Nurper bu söze cevap vermemek için sordu: 

“Fatina uğradı mı? Bir ricada bulunacaktı.” 

“Geldi; Konsolos Bey gitmedikçe bir şey yapamam; za- 
ten bunu söyleyecektim.” 

“Başka bir emriniz yok mu, efendim.” 
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“Estağfurullah...” 

Bir süküt oldu. Belli ki Nurper konuşmayı uzatmak is- 
temiyordu. Ya bir tarafa gidecekti yahut da biri vardı. Artık 
kendisiyle meşgul olmadığı, hevesinin geçtiği anlaşılıyordu. 
Karşılıklı kuru birer “Allahaısmarladık”tan sonra muhave- 
reyi kestiler. Hayati son günlerin en şiddetli hayal sukutuna 
şimdi uğramıştı; zira telefon etmeden önce ümitlere kapıl- 
mıştı: kadın arandığına memnun olacak, uzun uzun konu- 
şacak, ya buraya gelecek yahut da kendisini pansiyonuna 
çağıracaktı; günü beraber geçireceklerdi. 

Hiçbirini yapmamıştı. 

“Tam fahişe ruhu, karakteri var, melunede! Muhakkak 
işi yolundadır, çevireceği mühim bir dolap olacak ki beni 
atlattı. Kabahat de bende! Telefon etmeyecek, arar görün- 
meyecektim. Bir daha mı? Hafazanallah!” 

Unutmak düşünmemek istedi; yapamıyordu. Aca- 
ba kiminle randevusu vardı? Murtaza ile, belki... Belki de 
Konsolos'la arası yeniden düzelmiştir, onunla buluşacaktır. 
Bambaşka biri, mesela Peltekyan ve Elabuci Bey de olabilir. 
Kocasının uzaklaştığı bir günü boş geçirir mi? Hele şu saatte 
Topal Madam kilisededir; hizmetçi kız mutfaktan çıkmaz. 
Sakın Şerlok Holmes'le mercimeği fırına vermiş olmasın? O 
esrarengiz adam herhalde pazarları evdedir. Evet, tamam: 
Nurper şu dakikada Mösyö Fokas'ın yanında, odasında, ya- 
tağında! 

“Yok, gâvurdan hazzetmezmiş, nikâhlısından başkasına 
el sürdürtmezmiş, şöyleymiş... böyleymiş... Hepsi düzenbaz- 
lık! Hem de en bayağı sokak kızı düzenbazlıklarından! Şır- 
fıntı dedik ya!” 
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Hayati, övündüğü hariciyeci terbiyesini unutarak bir 
küfür savurdu. Sonra, sebebini bilmeden acele acele giyin- 
ıneye başladı. Hayalinin Nurper'i gitmiş, o geveze, sevimli, 
hislerine mahküm, şuurluluktan ziyade insiyaklarına! tâbi 
bir Nurper yerine de hesaplı hareket eden, menfaatine düş- 
kün, ihtiraslarının esiri, ruhu kadar cismi de kirli bir kadın 
gelmişti. 

“Buranın temiz havasını ifsat etti?. Tarlabaşı ndan aşağı- 
lara Dolapdere'ye sarkan lağımları açıkta birtakım sokakları 
birbirlerine benzeyen cumbalı evler sıralanmıştır. Sanki du- 
varlarına harç diye muzahrefat” kullanılmış evler! Nurper 
yine oralara dönmelidir, randevu evlerine, adi barlarda ça- 
lışan pasaklı kızların yanına! Sadun bu karıyı, iki kocası da 
başlarından defettikten sonra muhakkak bu evlerin birin- 
den almıştır. İşletmek, geçinmek, kumar parasını sızdırmak 
için!” 

Baktı ki giyinmiş... Ne yapacak? 

“Yapacağımı bilirim! Bir daha beni Ebu Ali gibi, Câsim 
gibi murdar işlere karıştırmamasını anlayacağı lisandan 
kendisine ihtar edeceğim. “İsmimi bile ağzına almayacak- 
sın, bu yaştan sonra rezaletlere alet olamam!” diyeceğim, 
kapıyı yüzüne vurup savuşacağım. Zaten yukarıya da çıkma- 
yacağım, antrede konuşacağım. Bunu yapmazsam, kirişimi 
koparmazsam rahat edemem.” 

Doğru pansiyona koştu. Ağır yürümekten durmaktan 
korkuyordu; cesareti kırılabilirdi. Halbuki bütün arzusunun 
insiyak: içgüdü 
ifsat etmek: bozmak, fesat sokmak 
muzahrefat: pislikler, süprüntüler 
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ERP 


Nurper'i görmek olduğunu pek iyi anlamaktaydı. İnsan, 
başkasından ziyade kendini aldatmaya uğraşan bir mahluk- 
tur; herkesten önce nefsine karşı yalan söylemekle vaktini 
geçirir. Nitekim Hayati de şu anda kendini aldatmaya ça- 
lıştığını biliyordu; zira aklının bir parçası o yalanları uydu- 
rurken öbür parçası 'Aldanma! Asıl maksadın Nurper'le 
konuşmaktır, her ne pahasına olursa olsun görmeden yapa- 
mayacaksın? diyordu. Hatta şunu da ilave ediyordu: ‘Aranı 
düzeltmek istiyorsun!” 

Ancak delilerle aptalların kafasında bu iki parçanın mü- 
cadelesi yer almaz; onlar sadece aldanan, hayale kapılan ta- 
rafı dinledikleri için deli ve aptaldırlar. 

Bu muhakemeleri yapan Hayati aklının doğru söyleyen 
tarafına hislerinin hâkim olduğunu, iradesinin yenildiğini 
kabul ederek kadere rıza gösterdi; pansiyonun ziline bastı; 
cevap alamadı; bir daha çaldı. Yukarıdan balkon kapısının 
açıldığını fark ederek başını kaldırdı. Eğilen Nurper'di. Göz 
göze geldiler. Genç kadın: 

“Size anahtarı atayım,” diye seslendi, “azıcık müsaade... 
Kız kiliseye gitti, ben de inemeyeceğim.” 

Tam isabetle ayaklarının dibine düşen anahtarı alıp 
içeriye giren Viskonsül antrede mıhlanıp kaldı. En gücünü 
yaptıktan sonra cüreti kırılmıştı. Üst kattan sesi duyuldu: 

“Çıksanıza... Ne bekliyorsunuz? İnemem demiştim ya!” 

Hayati, elindeki anahtarı kırılacak bir şeymişçesine dik- 
katle tutarak merdivene yürüdü; basamakları gayet aheste, 
kalp hastalıklı bir adam gibi çıkıyordu. Sofada onu bulama- 
dı; yatak odasının kapısı aralıktı, eşikte yine mola verdi; içe- 
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riye göz attı: karşıya rastlayan aynanın önü boştu. Kanadı 
itti, başını soktu. 

Nurper, sırtını büyük bir yastığa dayamış, karyolasında 
yatıyor, gazete okuyordu. Ağzındaki sigaradan havada du- 
manlar halkalanmaktaydı. 

“Bonjur nonoşum! Affet, tembelliğim üzerimde; bugün 
yataktan çıkmamaya karar verdim. Yemeğimi de buracıkta 
yiyeceğim. Ey, anlat bakalım, görünmeyeli neler oldu? Yü- 
zünden anlıyorum, kavga etmeye geldin ama halim yok.” 

“Yalnız mısın?” 

“Öyle yalnızım, bir başımayım ki beni şuracıkta kıtır 
kıtır kessen, sonra kapıyı örtüp gitsen kimseciklerin haberi 
olmaz. Ama sen Landrü değilsin, fırsatı kaçırırsın.” 

“Bir gün onu bir başkası yapacak... Merak etme.” 

“Allahın yazdığı bozulmaz. Hele sen şimdi komodinin 
üzerindeki şişeden iki kadeh konyak doldur; oracıkta şe- 
kerler de var; sonra şu koltuğa rahatça otur. Canım içmek 
istiyor; üşüyorum. Deminden beri niyet ettim de bir türlü 
kalkamadım.” 

Hayati, yatağına uzanmış, sigarasını tüttüren siyah göz- 
lü, kırmızı dudaklı, saçlarını tutan çelik rengindeki buzlu 
kadifeden şeridin başı üzerinde açtığı ufacık fiyonga çiçek- 
le süslü kadının dediklerini yaptı. Fırtınalı bir yolculuktan 
dönüşte kızağa çekilmiş, azgın dalgalara uzaktan seyirci bir 
sandal rahatlığıyla koltuğa kurulmuştu; cesaret edip geldi- 
ginden dolayı kendisinden memnundu. 

Nurper kadehtekini yarı yarıya içti, dilini damağında 
şaklattı: 
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“Fransız konyakları başka oluyor,” dedi, “bizim kanyakla 
alakası yok.” 

“Öyledir. Bu da pek iyisi... Yüksek marka.” 

“Baron yollamıştı. Telefondaki laftan anladım. Serire'ye 
gittiğimi duydun da kızdın, değil mi? Câsim'in mektubunu 
okusaydın sen de git derdin. Vedia Hanım merhamete geldi 
de beni götürdü.” 

“Üçünüz beraber mi buluştunuz?” 

“Geceleri çiftliğe geliyordu ama gizlice... Üçümüz bir- 
likte oturup sabahlara kadar konuşuyorduk.” 

Sonra? 

“Hava ağarmadan kalkıp gidiyordu, zavallı!” 

“Romantik bir muaşaka bu... Sırtında pelerini var mıy- 
dı? Deveyle mi gidiyordu, atla mı?” 

“Cip uzakta bekliyordu. A, sen benimle alay ediyorsun! 
Ötesini anlatmayacağım.” 

Genç kadın yatağın ortasına doğru kaydı, vişne çürüğü 
atlas yorganı başına çekip altına gizlendi. Dışarıdan görülen 
kabarıklığın sımsıcak, nefes nefese, gecelikli bir kadın vü- 
cudunu sakladığını Viskonsül afallamış halde düşünürken 
boğuk sesle Nurper'in şöyle dediğini işitti: . 

“Yüzüne bakamayacağım için istersen üst tarafını bura- 
dan anlatayım.” 

“Lüzum yok; iş kendiliğinden anlaşıldı. Zaten sonunun 
oraya varacağı belliydi.” 

Yorgan birdenbire dalgalandı, karyolanın ayak tarafına 
doğru kaydı. Geceliğiyle açıkta kalan Nurper, yatağın orta- 
sında ayağa kalktı, dikleşen kara gözleri o kadar ateşliydi ki 
adeta kızıla çalan bir renk almıştı. 
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“Ne dedin,” diye haykırdı, “sonunun oraya varacağı bel- 
li miydi? Yani Câsim'le aramda bir şey olduğunu mu sandın? 
Ayıp sana! Beni hiç tanımamış, anlamamışsın. Sen et kafalı- 
nın birisin. Tevekkeli hâlâ bırakıldığın yerde otlamıyorsun! 
Haydi, güzel güzel çekilip git buradan... Kokananın yanına 
dön. Senin layığın öyleleridir, kilise kokulu pörsük karılar- 
dır... Siyah elbiseleri günlük kokan bayat dullar!” 

Viskonsül, karyola somyasının üstünde muvazene!' ya- 
parak ayakta bu tuhaf lakırdıları tam İstanbul ağzı söyleyen 
delişmen taze kadına bakmaktan sözlerini iyice dinleyemi- 
yordu. Ayaklarına gözü takılmıştı. Ayaklar iri ve kemikli, tır- 
naklar boyalı, teni esmerce ve küçük parmağının bir tanesi 
nasırlıydı. Lakin kusurlarına rağmen Hayati'ye şirin görün- 
dü; ellerinin yakalamak için uzanmaya can attıklarını sezdi. 

Ve öyle de yaptı. Ayak bileklerini kıskıvrak yakaladı, 
halkaladı. Bu da yetmedi, salladı. Muvazenesini bulamayan 
Nurper birkaç çığlıktan sonra şiltenin üzerine yuvarlanmış, 
gülmeye benzeyen çığlıklarla tepiniyordu. 

Yaşlı bekar o haşarı vücudu kendine doğru çekti; eğildi, 
rastgele öpmeye başladı. Öperken yüzüne ara sıra tokatlar 
iniyor, göğsünden bir eliyle bastırdığı için eller ve ayaklar 
çırpınmakta devam ediyordu. Nihayet, yavaş yavaş hızını 
kaybederek bunlar da az sonra hareketsiz kaldılar. Kadının 
saçlarında eski Edirne sabunlarını hatırlatan bir gül kokusu 
vardı. 

Hayati de durdu. Nurper hayret ifade eden bebekleri 
büyümüş gözlerle yeni görmüşçesine onu süzüyordu. Ne 


1 muvazene: denge 
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düşündüğün söylemediğinden dolayı bakışı muammalıydı. 
Bu hal epeyce sürdü; Viskonsül de söyleyecek söz bulamı- 
yor; kararı genç kadından bekliyordu. 

“Yorganı çek! Yastığı da başımın altına koy!” 

Emre itaat etti. Nurper bir müddet başı yastıkta, vücu- 
du örtülü, dalgın kaldı. Sonra hırçınlığı tamamıyla gitmiş, 
ahenkleşmiş bir sesle ağır ağır, deminki hadise hiç geçme- 
mişçesine konuştu: 

“Sandığın gibi olmadı, güzelim. Benim kızacaksın diye 
anlatmaktan çekindiğim şey başkaydı. Câsim'e seninle evle- 
neceğimi, bu işin aramızda kararlaştığını söylemiştim. ‘İki 
çocuklu bir kadınım,’ dedim ona, ‘bana genç bir koca değil, 
kâmil bir baba lazım; yuvamı kurmak, ağırbaşlı olmak zama- 
nım geldi; serserilik yetişir. Evet, biliyorum, benden yaşlı... 
Lakin sapasağlam, sevimli, kibar, haysiyetli bir adam! Karı- 
sının itibarını yükseltir. Elin haşaratıyla uğraşmaktan bez- 
dim.’ Bir şey söylemiyorsun?” 

“Hele bitir, son söz benim...” 

“Şunu da söyledim: ‘Sen kokoz, ben kokoz, başımıza bir 
hotoz! Evlenmemiz eksikti. İki çıplak bir hamama yakışır. 
Sevmeye seviyorum seni! Ama sonumuz ne olacak? Hem 
pek gençsin; gençlerden payımı aldım. Yarın bıkar, başka 
bir kadına tutulursun. Halbuki öteki ömrünün sonuna ka- 
dar bana kul, köle olur, kıymetimi bilir.” Bir de şunu de- 
dim... Öfkelenme, sakın?” 

“Devam et!” 

“Dedim ki: ‘Allah gecinden versin, aklıma bile getirmek 
istemem. Lakin bir gün gözlerini yumarsa sokakta kalmam. 
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Bunca senelik memur... İyi bir maaş bağlarlar.” Fena mı söy- 
ledim?” 

“Doğruyu söylemişsin. Hatta eksiği var: Amca oğulları- 
mın konacakları pul koleksiyonum da senin olur, hali haya- 
tımda bağışlar kurtulurum.” 

“Aklımdan geçti ama ona göz koyduğumu sanmasın 
diye lafını etmedim.” 

Hayati bu bahisten azıcık alınmakla beraber Nurper'in 
saflıkla, samimiyetle, fenaya yormadan, tam bir halk çocuğu 
ve mahalle kızı zihniyetiyle açığa vurmaktan çekinmediği, 
pek tabii telakki ettiği realist görüşünü beğendi. Yüksek ta- 
baka bu gibi düşünceleri kibarlığa uymadığından dolayı âdet 
edinmişti. Samatya dilberi riyasız, pervasız söyleyiveriyordu. 

Hatta pul koleksiyonu için: 

“Aklıma bile gelmedi; kıymetli bir şey olduğunu da bil- 
miyordum,” diyebilir, yalana sapar, pekâlâ saflık taslardı; 
belki kandırırdı da... 

Hayır, Nurper, bütün bayağı tavırlarını, hal ve harekâtını 
affettirecek bir masumlukla fena sanılan şeyleri de söyleme- 
den yapamıyor. Olasıya samimi! Hayati onun bu karakterine 
artık güvenmektedir. 

“Gâsim'le bir şey olsaydı muhakkak onu da gizlemezdi. 
Ağlar, öfkelenir, kendisini namaza niyaza verir, hülasa birta- 
kım tezahürler gösterir, fakat söylerdi. Eğer evlenmeye ka- 
rar vermiş olsaydım bile affetmekliğim mümkündü.” 

Demin, konuşma arasında bu izdivacı benimsemiş gibi 
bazı sözler sarf ettiğinin şimdi farkına vardı; varmakla bera- 
ber tashihi! cihetine gitmedi; sözü değiştirdi: 

1 tashih: düzeltme 
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“Serire güzel bir yer mi?” 

“Allah'ın kızgın çölü ortasında göz alabildiğine hurma- 
lık... Geceleri çok ayaz yapıyor. Civardaki bir Bedevi şeyhinin 
düğünü oldu. Damat yetmiş beşlikti, gelin henüz on dört 
yaşında. Şehirden de süslü püslü davetli hanımlar gelmişti. 
Beni Vedia Hanım'ın bir şeysi sandılar. At suratlı kadının 
biri ona göz süzerek manalı manalı sordu: ‘Enti ahatti cedid 
hel bedle?”” 

“Ne demekmiş, o?” 

“Bu elbiseyi yeni mi aldın?’ demesine... O da: ‘Ey naam; 
kuvayyıs?” cevabını verdi; yani, anladın tâbi: ‘Evet, güzel mi?” 
diye koltuklarını kabarttı. Karı tekrar sordu: ‘Min ey ahatti?”” 

“Nereden aldın?” mı dedi?” 

“Tamam... Vedia soysuzu da ‘Ahat min İstanbul!” de- 
yince öbürü beni baştan ayağa kadar gözden geçirdikten 
sonra baygın baygın hanıma: ‘Bil hene! yani ‘Güle güle!” 
demesin mi? Anlamışsındır: Elbise dedikleri bendim... Rezil 
karılar!” 

“Hem böyle söylüyorsun, hem de aralarından çıkmıyor- 
sun.” 

Nurper yastıktan başını kaldırdı, yatağa oturdu. 

“Hah,” dedi, “zaten ben de bunları konuşacaktım; ha- 
yatıma çeki düzen vermem lazım geliyor. Şu hırkayı sırtıma 
koyuver, kuzum! Biraz daha konyak da içeceğim. Sen demin 
saçlarımdaki güzel kokuyu duymadın mı? Vedia Hanım'a 
Halep'ten gönderilmiş. Killerin kokusu... Hususi yaptırıl- 
mış, fevkalade şeyler. Her yıkanışta çıkarken, tasta eritip 
tülbentten süzerek başıma döküyorum. Kraliçe Natali mırın 
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kırın etti ama dinlemedim. Onu artık pek dinlemiyorum; 
hepsini öğrendim; her gün banyo yapmayı da...” 

Viskonsül, genç kadının sap derken saman deme kabi- 
linden bir bahisten öbürüne, en ciddisinden en havaisine 
atlatmalarından da zevk alıyordu. Nurper'in biraz da bu ço- 
cuk tarafından hoşlanmakta, baba duygusuna yakın tatlı bir 
şefkate kapıldığını anlamaktadır. 

“Evet, şu Vedia'dan yakamı sıyırmalıyım. Bununla bitmi- 
yor ki... Son günlerde Murtaza'nın hali kötüledi; kendisine si- 
nir doktorları bakıyorlar; mağazaya gelemiyor; kardeşleri te- 
davi için Avrupa'ya yollamak niyetindeler. Galiba iş sezildi.” 

“Hangi iş?” 

“Beni seviyor, benimle evlenmek istiyor, demiştim ya! 
Ahlakça gevşek bir kadın olsaydım ne ona, ne Câsim'e, ne 
de Bahtiyar Bey'e bir fenalığım dokunurdu; heveslerini alıp 
unuturlardı. Namuslu kadın erkeklerin belası oluyor. Ama 
ne yapayım, elimde değil şekerim!” 

“Bahtiyar Bey'i, bunların arasına katmak için sebep yok.” 

“Var... Hem de mühim bir sebep! Bir sigara daha yaka- 
yım, anlatacağım.” 

Hayati kibriti çaktı, tablayı da rahat etmesi için ko- 
modinin üzerinden alıp yatağa, kadının önüne bıraktı. 
Konsolos'a dair söylenecek sözleri dikkatle, merakla, bir de 
haksızca daha yüksek mevki yapmış olan adama karşı duyu- 
lan hınçla dinlemeye hazırlanıyordu. Aynı zamanda vakayı 
öğrenmeden, içinden: 

“Onun başına da bir çorap mı ördü? Yapmıştır; yapar,” 
diye kendi kendini inandırmak istiyordu. 
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Nurper şöyle başladı, durdu: 

“Mektuplar yakalanmış.” 

“Hangi mektuplar?” 

“Onun mektuplarına verdiğim cevaplar! Bilir miyim? 
Yazdığı bir sürü firaklı namelere ille cevap vermemi tuttur- 
muştu; ben de bir şeyler karalayıp karalayıp Ebu Kasım'la 
yolluyordum. Ortaokulu yarıda bırakmış bir kız ne yazabi- 
lir aptala! Leylâ denilen tahta bacak kız bunları yakaladığı 
gibi anasına göndermiş. Kızılca kıyamet koptu. Asıl kötüsü 
Nebahat Hanım mektupları Ankara'ya götürmüş; Bahtiyar 
Bey'i mebus çıkartacak adamlara göstermiş. Galiba o iş ol- 
mayacak; mebusluk suya düştü; Konsolosluğun da bir ayağı 
çukurda!” 

“Cevaplarında neler yazılıydı?” 

“Peşime düşmeyiniz; ben ırz ehli bir kadınım; ümidi 
kesiniz, beni rahat bırakınız” falan gibi şeyler. Kürk lafı da 
geçiyordu, evinde kaldığım geceki münasebetsizliği de... 
Çoğu aklımda kalmadı ki... Bir defasında da zarfın içine 
çorap lastiğimi koydum. ‘Bir şey gönder’ diye tutturmuştu 
da! Kalan teki işe yaramadı; bereket eskimişti... Zaten artık 
Jartiyer kullanıyorum.” 

“Onun mektupları sende mi?” 

“Kendimi temize çıkarmak için hepsini Leylâ leyleğine 
verdim. ‘Kabahat bende değil”. dedim. ‘Baban her gün dil- 
ler döküyordu, şu gazete kadar yazıları doldurup doldurup 
gönderiyordu. Okumuyordum, bile... Okusam da anlayaca- 
ğım sözler mi onlar?” Kızı bir temiz azarladım, söylemedi- 
gimi bırakmadım. Muhakkak babasınınkileri de yine anası 
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olacak soğuk nevaya yollamıştır. Salak Raziye'nin biri bu 
kız!” 

Viskonsül vaziyetin vehametini kavradı, durgunlaştı ve 
mırıldandı: 

“Fena olmuş bu işler!” 

“İyi... fena... Oldu bir kere. Sonunda ölüm yok ya? Kal- 
kayım artık... İkindi üzeri de konağa gideceğim.” 

“Hani onlarla münasebetini kesecektin?” 

“Tuğrul'u alıp döneceğim; bu, sonuncusu. Şeytan gör- 
sün, yüzlerini!” 

Nurper odada yalnızmış gibi yatağından —bacaklarını 
örtüp saklamayı lüzumsuz bulduğundan- gerine esneye, 
ağır ağır, bir müddet aşağıya doğru ayaklarını sarkıtıp oy- 
natarak indi. Karyolanın altına kaçmış olan terliğinin tekini 
“Hay kâfir! Her zaman böyle olur, bir tanesi fırlar gider!” 
gibi bir şeyler söylenerek eğildi, almaya çalıştı. Yetişememiş- 
ti ki yere uzandı; başı ortadan kayboldu, meydanda vücudu- 
nun sırtından aşağı kısmı kalmıştı. 

Viskonsül bekar ve metres tutmamış bir adam olduğu 
için doyup kanamadığı bu -herkes için alışılmış ve bazen de 
bezilmiş— manzarayı heyecanla seyrederken bir taraftan da 
Bahtiyar Bey'in başına gelen vakanın tesiri altında söyleni- 
yordu: 

“A mübarek! Ne diye mektup yazar, mektup toplarsın? 
Seni o manasız merakın mahvetti. Al, bakalım çorap lastiği- 
ni! Çok işine yaradı, doğrusu... Pek hayrını gördün! Başına 
bir çorap örüldü ki...” 

Bu sırada Nurper'in bacakları, halının üzerinde çorap 
bağlarını tutturduğu yere kadar açık, gözlerinin önündeydi 
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ve dizkapaklarının alt çukurları güneş görmediği için ola- 
cak, aşağı kısımdan çok beyazdı; fakat kalçalara doğru teni- 
nin bir tarafını seyrek, epeyce uzun, pırıltılı tüyler kaplıyor, 
o tarafı gölge vurmuşçasına kuytulaştırıyordu. 

Nihayet, geceliğinde bir pire tutmuş kadın sevinciyle 
haykırdı: 

“Hah, yakaladım!” 

Kan hücum etmiş bir yüzle yanakları al al, karyolanın 
altından çıktı. Terlik elindeydi, onu yere —ceza verircesi- 
ne- attı; sonra öfke ile ayağına taktı. Bunlar mavi renkte 
kocaman ponponlu, ökçeleri dolu, kırmızı deriden yepye- 
ni, güzel bir hayvanın henüz gözleri açılmamış yavrularına 
benzeyen sevimli şeylerdi. Sanki bir tanesi, yaramaz bir kedi 
yavrusu gibi yatağın altına kendiliğinden kaçmıştı. 

“Karyolana deli gibi giriyorsun... Terliğin kabahati ne? 
Biçimli koysan bunlar olmaz,” diyen Hayati'ye kaşlarını ça- 
tarak cevap verdi: 

“Sadun'la kavga çıkarmadan yatmak nasip olmuyor, gü- 
zelim! Öfke ile yatağa girmediğim gece yok ki... Hır hır hır, 
birbirimizi yiyoruz. Yakında anlayacak! Çoğu gitti, azı kaldı. 

“Yani?” 

“Ayrılacağız ya, işte! Ağzında “Öldürürüm seni” gibi laf- 
lar dolaşıyor ama nerede bu erkeklik onda? Aldığını kumara 
verdiğini, kumarbaz olduğunu söyleyince mahkeme hemen 
hükmeder. Sen sağ, ben selamet. Bezik oynar mısın? Her 
hafta salı günleri Peltekyan saat üçle beş arası buraya gelir, 
karşılıklı oturup bezik oynarız; biraz da çene çalarız. Hoş 
ben konuşurum, kendisi dinler. Baron'un merakı da başka: 
İstanbul Türkçesine âşık. Adamcağızın aradığı bu!” 
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“Sade seni dinlemek için mi geliyor?” 

“Evet; her seferinde de lavanta, çanta, eldiven, şeker, 
hediyeler getirir; pahalı şeyler hepsi! Benden evvel bir Fran- 
sız kaptanının karısına da Parisli Fransızcasını dinlemek 
için gider, ona da hediyeler götürürmüş; yine salı günleri... 
Zararsız bir merak doğrusu! Herhalde Koncolos'un mek- 
tuplaşma illetinden iyi. Beş dedi mi, elimi terbiyeli terbiyeli 
öper, kalkar gider.” 

Hayati, otelcinin o tarafını bilmiyordu; merakını tu- 
haf buldu ama kendisine hak da verdi. İstanbullu ve Parisli 
şivelerini güzel, taze, işveli bir kadından tek başına dinle- 
mek, keyfine varmak ve bunun için fedakârlığa katlanmak 
Baron'un -kaba vücudundan beklenilmeyen— ince zevkine 
delalet ediyordu. 

Beziğe oturdular. Yine yatacağını söyleyerek Nurper gi- 
yinmemişti. Oyun kâğıtları naylondan, pek süslü şeylerdi; 
marközler de en iyi cinsten... Peltekyan'ın hediyelerinden 
olacak. 

Nurper'in elleri iş görmemekten, manikürcüye baktırıl- 
dığından, pahalı kremlerle beslendiğinden ilk zamanlardaki 
yüzünün ve kollarının mat beyazlığına aykırı düşen morum- 
su kızıllıktan kurtulmuş, öpüp hakikaten başa konacak asil 
bir güzellik kazanmıştı. Marközler üzerinde Frenk üzümü 
şurubu damlası rengine boyanmış sivri tırnaklı parmakları 
çıtır çıtır oynarken Viskonsül bunları marifet yapan birer 
kuşmuşçasına hayranlıkla seyrediyor, gagalarını uzatıp niyet 
çeken beyaz güvercinleri hatırlıyordu. Genç kadın önceden 
sormuştu: 


254 


“Nesine oynuyoruz? Kazanırsam öğle yemeğine beni bir 
lokantaya götürürsün; sen kazanırsan...” 

“Yine lokantaya gideriz ama yarın bana hatıra olarak bir 
mendil alırsın, tek mendil... İki olursa kabul etmem. Çok 
renklisini, alaca bulacasını seçme, sakın.” 

Viskonsül yenildi. Saat on bir buçuğu geçtiği için Nur- 
per giyinecekti. 

“Terasaya çıkıver,” dedi, “artık yanında soyunamam. 
Bundan sonra vücudumu senden saklayacağım.” 

“Sebep?” 

“Evlendiğimiz gecenin zevkini kaçırır da ondan!” 


II 


Üç gün sonraydı, Hayati masasının üzerinde Alberti'lerin 
bir kokteyl davetnamesini bulunca evvela hayret etti. İki se- 
neden beri burada yaşadığı halde şimdiye kadar o gibi top- 
lantılara çağrılmamıştı; bir, iki mecliste karşılaşmışlar, tanış- 
mışlar, konuşmuşlardı ama pestenkerani' surette... 

Viskonsül azıcık düşündü: 

“Hay köftehorlar hay,” diye söylendi. “Bahtiyar Bey'in 
vaziyetini şüpheli gördüler, buradan giderse bir müddet 
benim vekâlet edeceğimi tahmin ederek, şimdiden dost- 
luğumu kazanmaya çalışıyorlar. Konsolosluğu Tunus gedi- 
gine çevirmişler; muhakkak bir çıkarları var. Gideyim mi, 
dersin?” 


1 pestenkerani: önemsiz, değersiz 
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Yine düşündü ki Konsolos'la araları açık olduğunu bil- 
diklerinden Nurper'i çağırmazlar. Onsuz meclisin tadı çıkar 
mı? Kâtip Sadun'un masasına baktı, kendisininkine benze- 
yen bir zarf görmedi. 

Pazar günkü öğle yemeğinin hâlâ zevki içinde yüzen 
Hayati, genç kadına büsbütün ısındığını, ömrünün en güzel 
saatlerini onun yanında geçirdiğini, Nurper'den ayrılmanın 
bir darbe olacağını kabul ediyordu. Masa başında yapma- 
dığı tuhaflık kalmamıştı; İstanbul kızı esprisinin çeşitleri- 
ni göstermiş, Ebu Ali'den başlayarak her tutkunuyla, hatta 
Câsim'le alay etmişti: 

“Bıktım şu “Ya albi”, ‘Ya habibi”, ‘Ya ayni'lerden... Me- 
gerse Zahir Bey de malın gözüymüş; sana söylemeyi unut- 
tum: bana bir teklifte bulundu. Hayır! Evlenme, metres tut- 
ma, falan değil; beraberce Avrupa'ya seyahat. Ama bir hafta 
ara ile gidecekmişiz; Napoli'de bekleyecekmiş. Sahi çok mu 
zengin bu adam?” 

“Milyonerdir.” 

“Peltekyan da öyle söyledi. Gideyim dedim; lakin tanı- 
madığım yerlerde belki kendimi koruyamam diye vazgeç- 
tim. Evvel Allah, hakkından gelirim ama korkulu rüya gör- 
mektense uyanık yatmak hayırlıdır.” 

Hayati sormuştu: 

“Peki... Hepsinin sana niçin musallat olduklarını hiç dü- 
şünmüyor musun? Başka bir kadına yapamayacakları, çeki- 
necekleri teklifleri neden sana kolayca yapıyorlar?” 

Nurper hemen cevap vermişti: 

“Kocamın mızmızlığından, sünepeliğinden, mevkisizli- 
ginden, kokozluğundan, göz yumar gibi bir hal takınmasın- 
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dan! Seninle evlenmek istememin bir sebebi de bu zaten... 
Hem namuslu adamsın, hem de kimseye muhtaç değilsin. 
O zaman itibar kazanırım. Doğru bir şey daha söyleyeyim: 
benim de kusurum yok denilemez; önceleri çok uysal davra- 
nıyorum; biraz da ‘fam fasil’ görünüyorum.” 

“Ay, bu tabiri nereden öğrendin?” 

“Kraliçe Natali'den... ‘fam fasil? diye boyuna başka ka- 
dınları çekiştirir. Kendisi güya elde edilmesi güç bir ma- 
tahmış gibi haspanın! “Ağır otur da molla bilsinler,” kabi- 
linden... Ben bunu yapamıyorum, içimden geldiği gibi 
hareket ediyorum. Eh, ufak tefek menfaatlerim de oluyor. 
Ne kaybediyorum ki? Sonunda hepsinin pabucunu ellerine 
veriyorum: “Başka kapıya! Bundan ötesi yok, baylar! Aklınız 
varsa karınıza, metresinize, bar kızlarına, randevu evlerine 
koşunuz!?” 

Viskonsül, öyle konuşmaya başlayınca sevimliliği artan, 
canına sokmak arzuları veren Nurper'i vecd içinde, kendin- 
den geçerek, nazdan içi eriyerek dinliyordu; göğün yedinci 
katında geziyordu. Bununla beraber, söyletmek için, demiş- 
ti ki: 

“Sen belki bir şey kaybetmiyorsun, muhakkak bir şey- 
ler de çıkarıyorsun... Ama onlar azap çekiyorlar. Bak, Câsim 
alkolik oldu; Ebu Ali verem namzedi!... Murtaza çıldırmak 
üzere. Konsolos'un şapa oturdu. Beni de ellisinden sonra şu 
hale getirdin.” 

“Halinde ne var şekerim? Asık suratlı, kabuğuna çekil- 
miş, Heybeliada'daki târik-i dünya Rum papazları gibi bir 
1 mamzed: aday 
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şeydin. Yüzün güldü, maşallah keyfin yerinde... İşte gezip 
tozmaya, adam içine çıkmaya, kadına alışmaya başladın. Sen 
benim bir elimi bırak, öbürünü öp. Adını Hayati koymuşlar 
ama hayatla hiç alakan yoktu. Şimdi asıl Hayati oldun... De- 
gil mi tontonum? Değil mi dünkü Memati Beyefendi?” 

Genç kadın sabık Memati Bey'i süzerek ve neticeden 
memnun görünerek bunları söyledikten sonra ilave etmişti: 

“Öbürlerine gelince: cezalarını çekiyorlar. Ebu Ali iki 
karı üstüne bir de on altı yaşında inci gibi kızcağızı baştan 
çıkarıp almadı mı? Onu verem eden o! Câsim evleneceğim 
diye aldatıp kanına girdiği Macar kızının hışmına uğradı; 
hikâyesini utanmadan kendisi anlatmıştı. Konsolos'un gü- 
nün birinde foyası elbette meydana çıkacaktı. Bundan ev- 
vel yediği naneyi bilirsin; bana benzemeyen bir yumuşağına 
düşmüştü, kadıncağızı elaleme maskara edip bıraktı. Murta- 
za da başından büyük işlere girdi. Ne vardı Türk kızıdır diye 
önüne ilk çıkan kadına âşık olacak? Evini barkını dağıtmaya 
kalkıştı, hımbıl!” 

“İnsafsızlık ediyorsun.” 

“Hem ben bunlara ne yaptım? Azıcık yüz verdim, astarı- 
nı istemeye başladılar. Erkekler bir türlü medenileşemiyor; 
kadınlar yeniliği daha çabuk, daha iyi kavradılar. Bir Avru- 
palı iltifat görür görmez en sonunu istemeyi aklından geçir- 
mez. Şarklı erkekler flört diye bir şey olduğunu öğreneme- 
diler gitti. Yüksek tahsil yapmış, dünyayı gezmiş olanları bile 
öyle... Bizim Samatya'daki delikanlılar vallahi daha modern 
kafalıdırlar. Baron bile o hususta sizlerden iyi çıktı.” 

“Beni karıştırma, Nurper!” 

“Bir saat önce şamarları yiyen sen değil miydin? Gevşek 
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davransaydım işi azıtacaktın. ‘Sen de mi Brütüs?” diyecek- 
tim, bereket kesildin. Bak, artık böyle sözler de biliyorum, 
kullanıyorum. Bahtiyar Bey'in mektuplarında onların danis- 
kası var. Ne beyitler, ne gazeller, neler de neler! Frenkçele- 
rini bazen Mösyö Fokas'tan soruyordum. Meğerse Latince 
sözlermiş; bilemediklerini kalın bir kitabın orta yerindeki 
pembe sayfaları karıştırarak tercüme ediyordu.” 

“Mösyö Fokas'la aran iyi!” 

“Hem de çok iyi. Bir defasında unutup da yüzüne karşı 
Mösyö Şerlok Holmes deyiverdim; sonra utandım, *pardon'u 
bastırdım. İlk defa güldü ve “Özür dilemeyiniz madam,” 
dedi, ‘bu fena bir söz değildir. Tek başıma yaşadığım, insan- 
lardan ve sosyetelerinden kaçtığım için beni esrarengiz bir 
adam sandıklarını biliyorum. Halbuki hiç de öyle değilim. 
Son harpte uzak bir adada esir düştüm; Japonlar sevdiğim 
hastabakıcı bir genç kadına gözümün önünde saldırdılar ve 
sonra karnını deşip öldürdüler. O günden beri yaşamanın 
tadını kaybettim; insanlardan kaçıyorum.” Ağlamaya başla- 
dım; Mösyö Fokas ağlamadı; beni herkesin yaptığı gibi ağ- 
lamamı canına minnet bilerek okşamaya, öpmeye de kalkış- 
madı, çıkıp gitti. Evde yoktum; bir buket yollamış, lacivert 
renkli karanfiller... Kartı da ilişikti. Kibar adam, değil mi? 
Ne yapayım ki dinimiz ayrı!” 

“Ayrı olmasaydı?” 

“Öyle bir erkekle yaşamak isterdim vallahi! Ölen sevgi- 
lisini unutturmaya çalışırdım, kendimi sevdirirdim de... Bir 
dediğini iki etmezdim. Hoş, seninle de öyle olacağım; şaşıp 
kalacaksın; ‘Deli Nurper mi bu?” diye gözlerine inanmaya- 
caksın.” 
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Hayati nihayet ağırbaşlı tavrı alarak yine sormuştu: 

“Bunu aklından ciddi olarak geçiriyor musun?” 

“Geçirmek de laf mı? Çıkaramıyorum, canımın içi! Bah- 
tiyar Bey mektubunun birinde ‘kadının istediği Allah'ın is- 
tediği' diye Fransızca bir söz yazmıştı, Mösyö Fokas Türkçe- 
ye çevirdi.” 

“Evet, vardır; ‘Ce que femme veut, Dieu le veut olacak.” 

“Ta kendisi... Ayol, Fransızcan pek mükemmelmiş. Bana 
da sen öğretirsin. Tuğrul'u yatılı mektebe verince bize bir 
eğlence olur.” 

Nurper, çocuğunu almak üzere Kalenderilerin konağı- 
na gitmiş ve baş başa yemek bu şekilde sona ermişti. Hayati, 
Albertilerin davetnamesini elinde çevirerek o günü düşünü- 
yor ve kendi kendine söyleniyordu: 

“Ne tatlı konuşuyor, ne kadar tabii, ne derece sade! Et- 
rafına epeyce zarar veriyor ama dediği gibi kabahatin çoğu 
onlarda... Aç kurt sürüsü ortasında kalmış bir keçi sanki... 
Taze etiyle iştah çekiyor; lakin sivri boynuzlarıyla nefsini mü- 
dafaa etmesini de biliyor, yılmıyor, inatçı mahluk!..” 

Ebu Kasım odaya girdi, Konsolos Bey'in kendisini bek- 
lediğini söyledi. Acaba ne konuşacak? Nurper'in verdiği 
haberle alakalı olması ihtimali çoktu. Yüzünü görünce tah- 
mininde yanılmadığını anladı: suratından düşen bin parça 
oluyordu. 

“Bilmem söylemiş miydim,” diye başladı, “bizim refika 
rahatsızlanmıştı, bir sinir buhranı geçirmiş. Ağlebi ihtimal’ 
‘retour d'âge’... Olağan, beklenen şeylerden... Lakin yanına 


1 ağlebi ihtimal: büyük olasılıkla 
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gitmekliğim lazım geliyor. Ankara'dan izin istemiştim; dün 
akşam müsaadesi geldi. Yarın tayyare ile hareket ediyorum; 
Leylâ'yı da götüreceğim.” 

“Geçmiş olsun, hayırlı yolculuklar... Gaybubetiniz! uzun 
sürmez, tabii...” 

“Üç haftası muhakkak... Ötesi belli olmaz. Konsolosluk 
umurunu vekâleten siz deruhte buyuracaksınız. Zaten öyle 
yazmıştım. Gönlüm bu cihetten rahat.” 

“Teveccühünüz efendim.” 

“Evet, gönlüm rahat; fakat bir noktaya dikkatinizi çeke- 
ceğim. Şu Nurper münasebetsizinin kırdığı ceviz bini aştı. 
Allem etmiş, kallem etmiş, yine o herifin yanına gitmiş; 
haberi yerinden aldım. Ayrıca Kalenderilerin oğlunu da 
baştan çıkarmış, ‘Kocamdan boşanıp sana varacağım? gibi 
kenar mahalle işvebazlıklarıyla delikanlıyı deliye çevirmiş. 
Daha fenası var: Vedia denilen ahlaksız karıya da kendisi- 
ni dirhem dirhem satıyormuş; dedikodusu kulüplere kadar 
yayıldı; hatta Zâhir Bey'in de sıdkı sıyrılmış; dün gece atıp 
tuttu; müdafaadan aciz kaldım.” 

“Bütün bunlar beklediklerini bulamayanların tezviri? ol- 
masın beyefendi?” 

“Böyle söyleyeceğinizi biliyordum; zira kadın fevkala- 
de allâme, müthiş manevracı... Sizi kandırıyor. Pazar günü 
‘Splendid’ de beraber yemek yemişsiniz; boyuna dil dökmüş. 
Görüyorsunuz ya, her şey duyuluyor.” 

“Duyulur, efendim; dedikoducu yerdir burası... Daha 
neler duyulur, ne inanılmayacak şeyler!” 


2 tezvir: yalan dolan, dedikodu 
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“Malum. Hatta benimle o şirret arasında güya bir mek- 
tup meselesi geçmiş, mektuplaşırmışız! Nurper'in kendine 
çeşni vermek için ortaya attığı bir yalan, bu! Hakikat sana- 
nın aklına şaşayım. Böyle saçmalara inanmak için ya çocuk 
olmak icap eder, yahut da bunak!” 

Bahtiyar Bey son sözüyle apaçıkçasına Hayati'ye taş atı- 
yordu. Altında kalmak istemedi: 

“Kim inanır, beyefendi? O zirzopla mektuplaşacak ada- 
mın tımarhanelik olması lazım gelir. Zatıâlileri gibi ezher- 
cihet kemalat sahibi, müdebbir, mümtaz bir şahsiyet böyle 
hafifliklere düşer mi? Mamafih bendenize bu bahsi açmadı; 
şimdi ilk defa işitiyorum.” 

“Ankara'ya gitmişken o işi de halledeceğim; sizi yalancı 
akrabanız olan melunenin şerrinden kurtaracağım.” 

“İsabet buyurursunuz; gerçekten münasebetsizlikleri 
çoğaldı.” 

Resmi işler hakkında muhavere devam etti. Konsolos'un 
yanından çıktığı zaman Hayati durgundu. Zira Bahtiyar 
Bey'in bir sözü midesini bulandırmıştı: Nurper kendine 
çeşni vermek için yahut marazi bir sebepten birçok şeyler 
uyduruyordu. Konsolosla mektuplaşması gibi Murtaza'nın 
âşıkdaşlığı, Zâhir Bey'in seyahat teklifi, Baron'un salı ziya- 
retleri de asılsızdı; ortada kati olarak bilinen bir Câsim me- 
selesi vardı. 

“Birde Konsolos hazretlerinin fitili almış, kuyruğu sıkış- 
mış olması meselesi!” diye söylendi. 

Bununla beraber Bahtiyar Bey, şayet kendisi yandıysa 
Nurper'e de, kocasını merkeze aldırmak suretiyle bir darbe 
indirebilirdi; üzüntüsü daha ziyade o noktaya toplanıyordu. 
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“İster misin bir haftaya kalmadan delikanlıyı palas pan- 
dıras buradan attırsın! Gidip bir yerden Nurper'e telefon 
edeyim; Konsolos hareket etmeden bir barışma zemini bul- 
sun. Fazla öfkeli, ateş püskürüyor ama yüzünü görürse daya- 
namaz. Hele ağlar, sızlar, bayılır, ayılır, roller yapar, kendi- 
sini okşatır, öptürürse akan sular durur. Öğretmeye lüzum 
yok; kız hepsinin doğuştan ustası! Yapacağını bilir; dilerse 
köhne hovardayı tekrar muma çevirir. İnşallah mektup ha- 
disesi kadının bir uydurmasıdır. Bahtiyar Bey ona umduğu- 
na nail olamadığından dolayı kırgın, kızgındır.” 

Sadun'dan önce konsoloshaneden fırladı; posta şube- 
sindeki kapalı hücreden pansiyonu aradı. İyi bir tesadüfle 
karşısına Nurper'in kendisi çıkmıştı; meseleyi anlattı; aldığı 
cevap şu oldu: 

“Herhalde arkasından su dökecek değilim; dönmesin 
diye kiliseye bir deste mum adadım. Bana bir şey yapamaz, 
Sadun'a gücü yeter. Bir taşla iki kuş vurmuş olurum, ikisin- 
den de kurtulurum. Sen onları bırak da ne zaman, nerede 
buluşacağımızı söyle. Ha, bundan sonrası kolay: Ben konso- 
loshaneye gelir, giderim. Büyük odada mı oturacaksın, ar- 
tık? Ne demek? Oturmak hakkın! Karşılıklı geçer, laf atarız. 
Yarın uğrarım güzelim! Ebu Ali'yi de hemen işe başlatırsın, 
tabii... Küpeleri herkes beğeniyor; taşları pek temizmiş...” 

Hayati homurdanır gibi bir ses çıkarınca genç kadın te- 
laşla dedi ki: 

“Dur, kapama! Mühim bir şey söyleyeceğim: Natali de- 
min telefon etti; kokteyl parti veriyormuş, sana da davetna- 
me yollamış, ‘Al da beraber gel!” diye yalvardı. Sakın git- 
memeye kalkışma ha! Sosyetelerde görünmeni istiyorum. 
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Bir kenarda oturur, züppelerle alay eder, eğleniriz. Şimdi 
neredesin? Postahanede mi? Hayır, istediğin mendili aldım 
da onu söyleyecektim; yarın getiririm; ucuna bir marka işlet- 
tim. Yeniler arasında âdet değil ama canım öyle istedi. Bir 
‘H’ koydurdum, ortasına da ‘N’... İsimlerimizin ilk harfle- 
ri... Sarmaş dolaş!” 

Konsolos vekili muhavereyi kesti. Nurper'in sözlerini 
baştan sona kadar, hele en sonuncusunu tamamıyla bayağı, 
haysiyetsiz, kadın vekarına uymaz bulmuştu; Konsolos'a hak 
vereceği geldi. Asıl fenasına giden sesindeki mahallevarilik- 
ti; adiliği her zaman sezilirdi ama nedense bugün tanini’ 
büsbütün cırlaklaşmıştı. 

“Tesir altında kalan bir adamım,” diye söylendi. “Bahti- 
yar Bey beni kızdan soğuttu. Lakin yarın kendisiyle karşıla- 
şınca bu hal geçer; yine büyülenirim.” 

Konsolos'a minnet etmeyişini ise muvafık bulmamakla 
beraber beğenmişti. Nurper'de ta küçük yaştan beri muhiti 
ile, azgın erkeklerle didişerek yetişmiş, kendini korumasını 
bilmiş olan alt tabaka çocuğunun başına geleceklere daima 
hazır, fütursuz, mücadeleci bir hayat anlayışı, bildiğinden 
şaşmayışı vardı ki bütün bir insan sınıfının karakterini tem- 
sil ediyordu. 

O sınıf varlığını ve devamını bu karakterini muhafaza 
edebilmesine borçluydu. Daha refahlı sınıflar içtimai şartların 
kendilerini korumaya yettiğini sanarak yumuşayıp çarçabuk 
zaafa düşmelerine rağmen bunlar her zaman mücadele zo- 
runda kaldıklarından karakter değişikliğine uğramıyorlardı. 


1 tanin: tınlama 
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“İstanbul'da en sağlam kalmış, hüviyet değiştirmiş, eski 
İngiliz aristokrasisi gibi ananelerine bağlı, kuvvetli ve kudret- 
li cemaat kenar mahalle, alt tabaka dediğimiz topluluktur. 
Kadın, mantoyu yeldirme ve eşarbı başörtüsü şekline soka- 
rak kıyafet göreneğini devam ettirmiyor mu? Erkek şapkası 
altında hâlâ fesli ve kostümü içinde entarili gibi durmuyor 
mu?” 

Hayati böyle düşündü ve İstanbul'da iken kendisini gö- 
türdükleri yemiş gecelerini gözünün önüne getirdi: Erkek- 
le kadının kaçgöçü hafifleterek tertipledikleri bir nevi kına 
geceleriydi bunlar! Caza ve dansa biraz da davul zurna, ga- 
zel, köçek ve çengi havaları, tuluat' komikliği karıştırmadan 
yapamıyorlardı. Ananenin sadık bekçileri bu mahallelerdi; 
ölüye ağlamasını, diriye gülmesini yalnız onlar biliyordu. 

Uymuş görünerek acele değişikliklere farkında olma- 
dan kafa tutanlar bunlardır. Belediyecilik bakımından da 
bu mahalleler eski şeklinde duruyorlar. Ananeperestliğin 
daha ötesi olamaz. 

“Ve işte Nurper! Kokteyle gidiyor. Madam Şatlen'de gi- 
yiniyor, samba oynuyor, gazinolarda yemek yiyor ama ma- 
halle kızı karakterini nasıl da kaybetmiyor?” 

Viskonsül'ün neşesi yerine gelir gibi olmuştu. Gene 
kadına karşı az evvel kapıldığı antipati bu muhakemelerle 
yavaş yavaş kuvvetten düşüyordu. Konsoloshaneye öfkesi ya- 
tışmış halde döndü. 


1 tuluat: doğaçlama 
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Meydana Konsolos'u uğurlamak için gelen Türk dostu 
yerliler arasında Zahir Elabüci, İlyas Kalenderi, Peltekyan 
ve Mösyö Alberti hazırdı. Ebu Ali de oradaydı; sivil elbisesi 
içinde vücudu bir çocuğa giydirilmiş büyük adam kostümü 
gibi iğreti ve tuhaf görünüyordu; tekrar çizme, kasket ve 
üniformayı andıran dik yakalı ceketi giyse büsbütün komik 
olacaktı. 

Bahtiyar Bey, eski kavası kendisi gibi bir Nurper mağ- 
duru saydığından, acıdığından ve kadına hıncından mıdır, 
nedir iltifatlara boğdu. Tayyare havalanıp gidince İlyas Bey 
Viskonsül'ün koluna girmişti; şehre arabasıyla birlikte dön- 
mek teklifinde bulundu. Dilinin altında bir şey vardı, yolda 
çıkaracağı belliydi. Nitekim, iki tarafı mimoza fidanlıklarıyla 
kaplı asfalta çıkınca dedi ki: 

“Bahtiyar Bey artık dönmeyecek; devre tayinleri ve na- 
killeri listesi çıkıncıya kadar yerine siz vekâlet edeceksiniz. 
Malumatım her zamanki gibi mevsuktur.!” 

“Mebus olacakmış.” 

“Olacaktı... Vazgeçildi galiba! Merkezde müddetini 
doldurup tekaüt edeceklermiş. Ha, sizin kâtip de sallantı- 
da. Hanım kızımızdan yakında ayrılacağız. Bizim teyze pek 
üzüldü. ‘Aldığı maaş nedir ki,’ dedi, ‘isterse kocasına ben 
çiftliklerimin birinde vazife veririm; kalsınlar.” Biz hepimiz 
Nurper Hanım'dan pek memnunuz; neşeli kadın, çok zeki 
de... Arapçayı öğreniverdi.” 

“Öyledir. Sizin birader Murtaza Efendi için kimdi bil- 
mem, birisi rahatsız dedi. Doğru değildir, inşallah.” 


1 mevsuk: belgeye dayanan, doğru 


266 


“Rahatsız... Bizden habersiz, kendi parasıyla bir kalay 
işine girmiş; fiyatlar düşüverdi, mal elinde kaldı; doksan bin 
lira zarara uğramış. Buna canı sıkıldığından sinirleri bozul- 
du. Fakat doktorlar mühim bir şey olmadığını söylediler. 
Seyahate çıkacak, kolayca geçiştirir. Üzüntüsünün asıl se- 
bebi para kaybetmesi değil, gizli işler çevirmeye kalkışması. 
Malum a, bizde bir aile ve ticaret ananesi vardır, bozmaya 
gelmez. Mahcubiyetinden hastalandı.” 

Hayati, bu hakikati öğrenip doğruluğuna kanaat getir- 
diğinden mahut aşk hikâyesinin bir kuruntudan ibaret ol- 
duğunu anladı; içinden söylendi: 

“Sahi, Konsolos iyi teşhis koymuş, Nurper kendisine çeş- 
ni vermek, böbürlenmek, ‘fam fatal’ rolünde görünmek için 
boyuna masal uyduruyor! Şoför Hayri işi de bir vehimden 
yahut beni tesir altında bırakmak maksadıyla tertiplediği bir 
dalavereden başka bir şey değil. Hay maskara hay! Ne koca- 
sından ayrılacağı var, ne de benimle evleneceği! Aklından 
geçirdiklerini gerçek şekline sokup veya gerçekleştireceğine 
inanıp başkalarına anlatıyor. Bu da besleme ve mahalle kızı 
kafasının icabıdır; küçüklük duygusunun bir nevi tepkisi... 
Mühim tesirler yaptığına inanmak, inandırmak meyli!” 

Tayyare meydanından konsoloshaneye dönüşte yazı 
takımlarıyla evrakını büyük odanın yanındaki küçüğüne ta- 
şıttı; Bahtiyar Bey'in bürosuna geçmeyi muvafık bulmamış- 
tı. Henüz yerleşmişti ki kapı, vurulmadan açıldı ve içeriye 
truvakar sırtında, küpeler kulağında, makyajı belirgin, ra- 
yihasını fazla kaçırmış, pür taravet, neşeli bir Nurper girdi. 
Koltuğa oturup ayaklarını birbiri üzerine attı. Çorapları ger- 
gin, iskarpinleri yepyeni, çok zarifti. İyi ve biçimli durması 
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için üst ayağını, ilanlardaki gibi bileğinden bükerek ucunu 
aşağıya doğru tutuyordu. 

“Sadun'a uğradım, tebrik için senin yanına gideceğimi 
söyledim. Vesveselenme şekerim! Ben hepsini düşünüyo- 
rum.” 

“Çok durma, rica ederim.” 

“Artık senden de mi şüphelenecekler?” 

“Pazar günü beraber yemek yediğimizi Konsolos'a yetiş- 
tirmişler.” 

“Uçtu gitti, o!” 

“Ama size de yol görünüyor.” 

“Biliyorum. Gidicilerden değilim; sen nerede, ben 
orada! Haydi, şu Ebu Ali işini bitir cicim. Müjdesini güzel 
Fatina'ya hemen götüreceğim.” 

Konsolos vekili tayyareye meydanında gördüğü eski ka- 
vasın haline acımıştı. Bahtiyar Bey de tayin etmemesi hak- 
kında talimat vermemiş, aksine adamcağıza iltifatlarda bu- 
lunmuştu. Zaten çok yaşayacağı şüpheliydi, maaşını verir, 
istirahata devam etmesini söylerdi. 

“Peki,” dedi, “ay başından itibaren, yani üç gün sonra 
tekrar kavastır; lakin tedavisiyle meşgul olsun; her gün bura- 
ya gelmesi, nöbette kalması şart değil.” 

Nurper yerinden fırladı, masanın üzerinden uzandı, 
Hayati Bey'in başını elleriyle yakalayıp kendine çekerek 
ablak yüzünden rastgele, üç beş defa öptü. Sonra çantasını 
açtı, markalı mendili çıkarıp verdi: 

“Ruj lekelerini bununla sil, bir hatıra olur, yıkatma sa- 
kın! Bak, ne kadar ihtiyatlıyım: Sil demeseydim unutacak- 
tın; biraz sonra Sadun içeri girecek, görecekti. Gel de niçin 
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öptüğümü anlat, kafasıza! Bir iyilik yaptığın için öptüğüme 
inandıramam.” 

Hayati yüzünü iyice uğuşturdu, sordu: 

“Kalmadı ya?” 

“Mendili bana ver de kulağının kenarındakini sileyim. 
Berber “Öpseniz de leke bırakmaz”, falan demişti; öyle bıra- 
kıyor ki! Bıraktığı boya da çıkmak bilmiyor.” 

Genç kadın, mendili aldı, kulak kenarını silmeye çalıştı; 
sonra bezerek bir ucunu diline sürüp ıslattı, tekrar ovaladı. 
Viskonsül, dişçi sandalyesindeymişcesine itaatli oturuyor, 
neticeyi sabırla bekliyordu. 

“Bitti! Başımdan bir defa geçmişti de o günden beri 
ders oldu. Hani bahsettiğim posta müdürü yok mu? Bizi Bo- 
monti bahçesine götürmüştü, bir ara elektrikler sönüverdi; 
adamcağız da fırsat bu fırsat -yanında oturuyordum- beni 
öpmeye kalkıştı; kızdım, yanağından ısırıverdim. Haykırdı; 
hiç beklemiyordu bunu... Önceden kendisine tatlı tatlı ba- 
kışlarımdan ümitlenmişti, zahir! Ben ‘Masraf ediyor, ikram- 
lar yapıyor” diye nezaket olarak öyle bakıyor, gülümsüyor- 
dum. Kocam hemen kibrit yaktı, ne olduğunu sordu. Müdür 
de “Bir böcek soktu, galiba...’ diye çarçabuk yalan uydurdu 
ama ne göreyim? İki dudağımın izi adamcağızın suratında! 
Bereket elektrikler tekrar yanıncaya kadar kulağına fısılda- 
dım, eline bira kadehine batırdığım mendilimi de verdim, 
sildirdim. Para yediğinden dolayı hâlâ hapiste yatıyor; söyle- 
miştim, ya... Benim uğrumda perişan oldu, zavallı çocuk!” 

Hayati, Nurper'in bu sözünü de iddialı buldu; felaketle- 
re hep kendisinin sebep olduğunu ileri sürmek merakınday- 
dı. Bomonti bahçesindeki o toplantı tablosunu da hayalin- 
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de çizdi, karakteristik çizgilerini verdi, renklendirdi. Bir, iki 
tanesi siyah mantolu ve siyah örtülü, kızıla çalan ten rengi 
fildekos sarkık çoraplı, ayaklarında kavaf işi, yarı terlik yarı 
iskarpin, siyah kunduralı kocakarı olmak üzere muhtelif yaş- 
larda, kimi tayyörlü, kimi emprime roblu bir kadın ve kız 
cemaati... Getirdikleri tencere ve sefer taslarında dolmalar, 
sövüşler, irmik helvaları... Kızlar salata yapmakla meşgul... 
Erkekler bira fıçısının tahta tokmak ve demir şişle açılışını 
seyrediyorlar, konulacak yeri kararlaştırıyorlar. Tazeler, bir 
taraftan domatesleri keserken öte taraftan civar masalardaki 
erkeklere nişan koyuyorlar. 

“Durgun bir yaz gecesi olacak... Feriköy'ün açık lağım- 
larıyla civardaki bostan gübreliklerinin kokusu bahçeye sin- 
miştir,” diye de levhanın havasını bile duyan Konsolos vekili, 
karşısındaki kadına baktı: İyi tanımayan biri onun Bomonti 
Gazinosu'nda posta müdürünün suratını kapan bir mahalle 
kızı olduğuna inanmazdı; hele konuşmadığı takdirde tahsi- 
lini kolejde yapmış, azıcık gösterişçi, bir türedi aile kızı sa- 
nabilirdi. 

Nurper doğruldu: 

“Gideyim,” dedi, “taksi kapıda bekliyor. Önce Ebu 
Ali'lere, sonra kuaföre uğrayacağım.” 

“Taksileri kapıda mı bekletmeye başladın?” 

“Ayol, bu bildiğin taksilerden değil; şoförü Hayri... Beni 
istediğim yere götürüyor, çocuğu da gezdiriyor. Tuğrul şim- 
di aşağıda, arabada...” 

“Hayri seni bedava mı taşıyor?” 

“Tenezzül eder miyim? Not tutuyor, ay sonları hepsini 
birden vereceğim; öyle uzlaştık. Yarın akşam tam altıda pan- 
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siyonunda hazır bulun; gelip seni alacağım, kokteyle gidece- 
giz. Allahaısmarladık cicim!” 

Şoför Hayri'nin taksisinde —tabii ay sonları uzlaşmaya 
riayet etmeyerek hesabı görmemek suretiyle— gezip dolaş- 
masına öfkelenen Hayati, genç kadının bugünkü saltanat- 
laşmış güzelliği karşısında o kadar şaşırmış, adeta maddi 
ıstıraba benzeyen bir acı duymuştu ki dirseğini sivri bir yere 
çarpmışçasına gözlerini kapayıp başını masasına dayamış, 
kendinden geçmişti. 

“Fevkalade idi,” diye mırıldandı, “bir âfetti... Hayri el- 
bette onu gezdirir, dolaştırır, uçurup götürür. Arabanın 
içinde böyle bir kadın bulunur, bu rayihayı neşreder, bu dil- 
le konuşursa benim bile göklere yükseleceğim gelir.” 

Sadun odaya girmişti. Hayati içinden homurdandı: 

“Bir de şu sünepeye bakın! Nurper'e koca olacak adam 
mı?” 

Kâtibi savdıktan sonra pencerenin önünde durdu, yarı 
yüksek sesle konuştu: 

“Ben de Bahtiyar Bey'in dediği gibi bunağın birisiyim. 
Giyim kuşamın, şatafatın kaynağı neresi? Nereden buluyor 
parayı? Onu hiç sormuyorum. Nurper'i yaşatan, ekini belli 
etmeyen bir hovarda var; bol keseden harcıyor. Kadın bu 
herifin düpedüz metresi! Kim olsa gerek?” 

Tanıdıkları birer birer gözden geçirdi; hepsine bir kulp 
taktı, yaraştırmadı. Aklına iki kişi daha gelmişti. Biri Ame- 
rikan tebaasından, pansiyon komşusu Mösyö Fokas, öbürü 
Doktor Corci Elbukri... Fakat ikisi de Hıristiyandı, Nurper 
ise kendi dininden olmayan erkeğe el sürdürmeyeceğini 
söyleyip duruyordu. 
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“Laf! Mahsus böyle yapmakta... Kedi hilesi! Güya başka 
tarafa bakıyormuş gibi yapıyor, avını kandırmaya çalışıyor. 
Doğrusu gizlemeye de muvaffak oldu, en ufak bir ipucu ver- 
medi; kimsenin haberi yok.” 

Fakat bu şehirde öyle bir işin saklanmasını imkânsız bu- 
lan Hayati, hiç değilse malum şebekesi vasıtasıyla Bahtiyar 
Bey'in işiteceğini ve kıyamet koparacağını düşününce ka- 
dının sırf deminki güzelliğiyle kalbi yandığından duyduğu 
acının tesiri altında mantığını kaybettiğini anladı: 

“Saçmalıyorum,” dedi, “dimağım ara sıra sekteye uğru- 
yor. Bununla beraber Nurper'in çok sarf ettiği muhakkak... 
Bir gün alacaklıların hepsi kapıya dayanacak; bakacağız ki 
girdiği borcun yekünu üç, beş bin lira... Belki fazla! İşte o 
zaman kaçıp gidecek, koydunsa bul!” 

Borç meselesinin ucu kendine dokunacağından hesabi 
bekar içi serinlesin diye başka bir fikir icat etti: Müsrifliğiy- 
le ve hoşlandığı kadınlara ihsanlarıyla meşhur olan Vedia 
Hanım Nurper'den bir şey esirgemiyordu; giydirip kuşatan, 
mağazalarda, berberlerde, kunduracılarda kredi açan, üste- 
lik çantasına deste deste banknot koyan o, cinsi zevk soysuzu 
kadındı. 

“Bizim Samatya dilberi paşa karısını zayıf tarafından ya- 
kalamış oyalayıp kafese koyuyor, boyuna yoluyor!” diye, bir 
kadının da aldatılmasından memnun, gülümsemeye çabala- 
dı ama dudaklarının mühürünü çözemedi. 

Beklediği haber verilen ziyaretçileri kabule başladı. 
Çoğu, Türkiye ile münasebetleri olan yerlilerdi; ortada bir 
tayin ve terfi olmamakla beraber tebrike gelmişlerdi. Ya 


272 


memleketimizle ticaret alakaları vardı yahut zevceleri aslen 
Türk ve kanuna göre hâlâ Türkiye vatandaşıydı. 

Ebu Kasım maruf kakuleli kahvelerini taşıyıp durdu. 

Nihayet yalnız kalınca kavasa dedi ki: 

“Ebu Ali ay başından itibaren yine vazifeye alındı.” 

“Allahü yurdi aleyk!.. Konsolos olur, sen! Ebu Ali miskin 
adam... eyu etti... Ama şok yaşamaz, o...” 

Göğsüne güm güm vurdu; ciğerlerinin sakatlığına işaret 
ediyordu. 

“Daha bu hale gelmedi; zaten çalışması şart değil; evin- 
de otursun.” 

“Oturmaz! Ne zaman öğrendi, çabuk çizme giyecek, 
kasket koyacak, bam bum yürüyecek...” 

Hem söylüyor, hem de elleriyle çizme giyer, kasket ko- 
yar gibi hareketler yapıyor, yürüyüşünü de taklit için odayı 
adımlıyordu. Birden sordu: 

“Siz işitmedi gavga?” 

“Hangi kavga?” 

“Sadun öfke etti... Nurber Hanım başı üstünde attı cet- 
vel, dank! Çıktı, gitti.” 

“Sebep?” 

“Koca istemez binsin Hayri ile bir otomobilde... Hayri 
fevkalhad şık, şimdi... Var cilt cakat, yani deri... Yaka kürk... 
Eldiven takar, lavanta kokar, püüf!” 

Anlattıklarını yine hareketleriyle canlandırmayı unut- 
mamıştı. Lavantadan bahsederken burnunu tıkarcasına bir 
vaziyet aldı, ilave etti: 

“Muş kolonya... Suvar, Bâris, şişe nah, böyle!” 
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Şişenin yassı olduğunu ellerini birbirine yapıştırarak, 
rengini de mavi mürekkep şişesini göstererek anlattı. Hayati 
o tuhaflıkları zevkine varmadan seyrediyor, biri kapanma- 
dan öbürü başlayan vakalardan sersemleşmiş halde şimdi 
deri ceketli, kürk yakalı, eldivenli ve Paris akşamı kokulu, 
yepyeni bir şoför Hayri ile Nurper'in otomobilde gidişlerini 
düşünerek dişlerini sıkıyordu. 

“Bahtiyar Bey hakikaten bahtiyarmış, kurtuldu; kabak 
benim başıma patladı.” 

Birdenbire amirlik hissine kapılıvermişti. Sadun'u ça- 
gırttı: 

“Oğlum,” dedi, “Nurper Hanım'a söyle, şu Hayri'nin 
taksisine binmekten vazgeçsin. Benim hususi işlere karış- 
mak âdetim değildir ama bunu biraz da vazifemle alakalı 
görüyorum.” 

Delikanlı fırsat bekliyormuş ki: 

“Beyefendi,” diye başladı, “demin bendeniz o tavsiyenizi 
kendiliğimden düşünerek yerine getirdim, mukabelesi başı- 
ma cetvel atmak oldu. Ben zaten bu hayata dayanamayaca- 
gım, ayrılma kararı verdim. Bu geceden itibaren pansiyona 
gitmeyeceğim, küçük bir otelde yer buldum; artık ayrı otu- 
racağım.” 

“İşi izam! etmişsiniz.” 

“Bildiklerimi söyletmeyiniz, bana! Esasen zatıâliniz de 
çoğuna vâkıfsınız.” 

“Oturunuz, rica ederim; biraz sakin olunuz.” 

“Evet, çoğuna vâkıfsınız; fakat evveliyatını bilmezsiniz. 


1 izam: büyütme, abartma 
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Ben o kadını kumar oynatan bir ahbabın evinde, karın tok- 
luğuna, hizmetçilik ederken tanıdım; cahillik... Hem sev- 
dim, hem acıdım.” 

“Lüzumu yok, anlatmayınız.” 

“Anlatacağım, müsaade buyurunuz... Azıcık da bende- 
nizi dinlemek lütfunda bulununuz. Kumarbazlara sırtında 
manto, başıörtülü, biçare bir vaziyette rakı, meze taşıyor- 
du. Sıkılgan, ürkek, zavallı bir haldeydi. Hayır, neme lazım, 
doğrusunu söylemeli, kimseye yüz vermiyordu, o zamanlar! 
Tahkik ettim: Genç yaşında iki kocadan ayrılmış; birer ço- 
cuk anası olduktan sonra...” 

“Kabahat kimdeymiş?” 

“Herifler münasebetsiz, adi şeylermiş: bu da öyleymiş, 
ya! Öyle olduğunu öğrenmeme rağmen evlendim. Zira sev- 
miştim; evlenmedikçe... Şey, nasıl arz edeyim? Yani...” 

“Visal! imkânsızdı, diyeceksiniz galiba...” 

“İmkânsızdı, efendim. Neyse, nikâh oldu; elimde bir 
miktar para vardı. Hanım değişti; vur patlasın, çal oynasın, 
az günde hepsini tükettik.” 

“Ama siz de oyundan baş kaldıramamışsınızdır.” 

Sadun tasdik edercesine sustu; sonra dedi ki: 

“Çok güçlük çektik, olanları da sattık. Bereket sabık ve- 
killerden İrfan Bey babam vali iken yardımını görmüş; bana 
şu vazifeyi buldu. Ne halde geldiğimizi hatırlarsınız. Burada 
şundan, bundan iltifat görünce şımardı, işi tekrar azıttı. Şeh- 
rin dedikodusu olup çıktık.” 

“Fakat, Sadun Bey oğlum, refikanız hakkında söylenen- 


1 visal: kavuşma 
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lerin bir esasa dayanmadığını hepimiz biliyoruz. Zannede- 
rim zahiren fazla uysal tabiatta olduğundan kendisine lü- 
zumsuz yere söz getiriyor.” 

Kâtip cevap vermedi; yutkundu. 

“Bir bildiğiniz mi var? Madem ki bahis bir defa açıldı, 
söyleyiniz.” 

“Kati bir şey diyemeyeceğim; lakin o kürkler, pırlanta 
küpeler, kat kat elbiseler, çantasındaki paralar nedir? Bun- 
lar nereden geliyor? 

Hayati az daha: 

“Ben de onu merak ediyorum,” diyecekti, sustu. 

Karşılıklı düşünceye daldılar. Sonunda yine Konsolos 
Vekili konuştu: 

“Sormuyor musunuz?” 

“Daima soruyorum. Ya öfkeleniyor, kavga çıkarıyor ya- 
hut omuz silkiyor, çıkıp gidiyor.” 

“Doğrusu hoş bir vaziyet değil, sizinki... Yaşıma, mevki- 

ime güvenerek acaba ben sorayım mı? Siz birkaç gün daha 
otele çıkmaktan vazgeçiniz; tahkikatımın neticesini bekleyi- 
niz.” 
“Merhamet buyurunuz, başıma cetveli bugün kavasın 
yanında fırlattı. Otele gideyim de çirkin bir vakanın çıkma- 
sını önleyeyim. Tahkikatınızdan sonra vereceğiniz hükme 
tamamıyla riayet edeceğime itimat buyurunuz. Zaten bura- 
dan naklimi İrfan Bey'den rica ettim.” 

Konsolos Vekili şimdi Sadun'a acıdı. İçinde ukte olan 
bir noktayı da sormaktan kendini alamadı: 

“Refikanız sabık zevçleriyle alakasını kesti, tabii?” 


276 


“Bilakis... Heriflerin gözü hâlâ Peri'de! İkisinin de mek- 
tupları elime geçti. Zengin olan kavaf, nem var, nem yok, se- 
nin diye yazıyor; yolladığı fotoğrafını koynunda sakladığını, 
bir şeye ihtiyacı varsa bildirmesini ilave ediyor, öbür zavallı 
Baltalimanı Kemik Hastanesi'nde yatıyormuş; ‘Son nefesim- 
de seni alacağım’ gibi acıklı sözlerle dolu bu mektup! Belki 
ben de Peri'yi arayacağım, lakin...” 

“Hele bir konuşayım da fikrimi bildiririm. Ortada şüp- 
heye sebep olan giyim kuşamı değil mi? Deminki sözleriniz- 
den mesele bir dereceye kadar aydınlandı.” 

“Ne gibi?” 

“Parayı milyoner kavafın göndermesi ihtimali kuvvet- 
lendi. Bu hoş değilse de nihayet çocuğunun anası, eski zev- 
cesidir; büsbütün yabancı bir adamla kıyas kabul etmez.” 

Sadun itirazı lüzumsuz bulduğunu anlatan bir yüz ha- 
reketi yapınca amirlik damarı kabaran Hayati kaşlarını ça- 
tarak: 

“Sizin de kusurunuz var,” dedi. “Elinize geçeni oyuna 
veriyorsunuz. Refikanız ve üvey oğlunuz yemeye, içmeye, 
giyinmeye muhtaç. Nurper Hanım'ın lükse kaçmasını caiz 
göremeyiz ama yaşamak da hakkıdır, zannederim.” 

Böylece soğuk ayrıldılar. Fakat valizadenin meşru olma- 
yan bir lüksten istifadeye devam etmek istememesi, lehine 
bir hareketti. Viskonsül önceleri genç adamın bilerek, iste- 
yerek bu yaşayışa göz yumduğunu, kısacası karısının kazan- 
dığıyla geçinme yolunu tuttuğunu sanıyordu. Aklı başka bir 
noktaya kaydı: 

“Ya! Demek ki bizim Nurper Hanım eski Galata tabi- 
riyle kumarhane servitözüymüş! Kimbilir sarhoş oyuncular 
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kızcağıza ne kadar sırnaşmışlar, nasıl da sataşmaya kalkış- 
mışlardır! Anlaşılan orada da kendisini koruyabilmiş ve bir 
izdivaçla yakasını kurtarmış. Hayır, bu kadın bir hayli müna- 
sebetsiz, hareketlerine bakılınca hafifmeşrep ama direnme- 
sini biliyor. İlk kanaatimde hata etmemişim.” 

Hayati Bey'in büyük korkusu nikâh altında bulunan bir 
kadının başka bir erkekle münasebetini en ileriye götürme- 
siydi; evlenmekten çekinişi de bu sebeptendi. Nurper'i had- 
dini aşmadığından ve son raddeye gelince hemen yan çizip 
uzaklaşmasından dolayı takdir ediyordu. Bu bakımdan köy- 
lü ve softa gibi düşündüğünü anlamakla beraber modern 
kafalar nazarında “flört” hududunun nihayet oraya dayan- 
dığını da bilmiyor değildi. 

“Pek iyi ediyor,” dedi, “değme hanımefendiler aynı sala- 
beti! gösteremiyorlar. Benim mahalle kızımın içinde cevher 
var. Koca için bir nimettir, bu!” 

Öyle derken gayet -olmaz ya- Nurper'le evlenmesi tak- 
dirinde gönlünün rahat edebileceğini; korktuğuna uğrama- 
yacağını düşünüyor; fakat düşüncesini de kendinden sakla- 
maya çalışıyordu. 

Konsoloshaneden çıkınca kulübe gitti, briçe oturdu. 

Şimdiye kadar semtine yaklaşmayan Mösyö Alberti'yi 
karşısında buldu. Oyun esnasında da Kraliçe Natali yanın- 
daki sandalyeye yerleşerek partiyi Konsolos Vekili'nin omzu 
üzerinden seyretmişti. 

“Bu kadın daha ince zevkli... Tabii, gün görmüş! Sürün- 
düğü parfüm birdenbire, fino köpeği gibi atılıp insanın ku- 


1 selabet: katılık, sağlamlık 
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cağına çıkmıyor, yüzünü gözünü yalamaya kalkmıyor. Hiç 
irkilmedim; lakin yavaş yavaş beni kavradı, sindi.” 

Madam Alberti'ye ara sıra iltifat etti. Bu seferki 
vekâletinde sünepeliği bırakacak, Konsolos rolünü iyice be- 
nimseyecekti... Nurper'e kendisini beğendirmek için! 

O sebepledir ki hatırlatılan kokteyl davetine Madam 
Sadun'la birlikte geleceğini söyledi. Kraliçe Natali: 

“Misafirler gittikten sonra sizler yemeğe de kalırsınız; 
Bahtiyar Bey öyle yapardı,” deyince şu cevabı vermişti: 

“Elvekil kel asil... Teşekkür ederim, ben de kalırım...” 

Gece yarısı pansiyonuna dönünce masasının üstünde 
kocaman, kaim bir zarf buldu; kenarında şehrin en maruf 
fotoğrafçısı “Sönmez İhvan” damgası acayibine gitti, telaş- 
lanmadan açtı: Nurper'in muhtelif kıyafette, poz poz, yarım 
düzüne resmi, hepsi de ithaflı ve imzalı. 

Biri suvare elbiseliydi; öbürü tayyörlü ve şapkalı... Bir 
tanesinde Madame Recamier vaziyetinde bir şezlonga uzan- 
mış, fakat kitap okuyordu; bir tanesinde ise Bedevi kadını 
gibi giyinmiş, başının üzerinde toprak bir testi taşıyordu; 
şortlu olanı da vardı; sonuncusu Tuğrul'a sarılmış, ana ro- 
lünde çıkarılmıştı. 

Kiminde “Hayatım Hayati Bey'e”; kiminde “Solgun bir 
hatıra”; kiminde “Şen günlerimin yadigârı” yazılıydı. Birin- 
de “Hayati Beyefendiye, takdim” nevinden ciddi bir ibare 
kullanılmıştı; ötekinde “Unutmayacağınız Nurper'iniz” 
gibi maceraya, delalet eden bir sözü tercih etmişti. Lakin 
çocuğuyla çektirdiğinin arkasına karaladığı ithaf hepsinden 
ömürdü: “Masum yavrusuyla teselli bulan talihsiz anneden 
fâni bir gölge”... 
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Viskonsül, genç kadının her resimde de —acayip özen- 
ti pozlara rağmen- tanınmış ve sevilmiş film yıldızlarından 
aşağı güzellikte ve sevimlilikte olmadığına dikkat etti. On- 
lar kadar fotojenikti ve kıyafetlerine uyan bir hal takınmıştı. 
Hayati: 

“Lakin nedir bu yazılar,” diye söylendi, “amma da kül- 
türsüz, adeta ümmi bir kız! Okuması yazması kıt olanların 
klişe lafları! Aynı günde ve saatte çektirdiği resimlerin birin- 
de şen dul, öbüründe talihsiz ana olup çıkıvermiş.” 

Şunu da düşündü: 

“Fotoğrafçıya avuç dolusu para vermiş. Sönmez kardeş- 
ler atölyesi tek poza utanmadan yağlı boya tablo kıymeti 
ister. Galiba Tuğrul'lu resmi kemik hastanesindeki ikinci 
kocasına yollayacak, tuvaletlisini de milyoner kavafa! Bana 
hepsinden vermiş; muhakkak ki benden hoşlanıyor... Tabii 
o manada değil ama herhalde yakınlık duyuyor.” 

Bir fikir daha vardı ki kafasında gittikçe yer etmeye baş- 
lamıştı: Bir nevi ruh çarpıklığıyla bazı genç erkeklerin geç- 
kin kadınlara âşık oluşu gibi körpe kızların da yaşlı başlı er- 
kekleri sevdiği görülüyordu. Nurper üçü de birer delikanlı 
olan kocalarından bu sebeple haz edememiş, edemiyordu. 

Belki de cinsi iştah bakımından şuh hallerine uymayan, 
o tarafı işlemeyen soğuk bir kadındı; mukavemeti de bura- 
dan geliyordu. Hayati vaktiyle akrabasından bir kızla az daha 
evlenecekti; fazla işveli, erkeklerle alakalı, ele avuca sığmaz 
göründüğünden almaya cesaret edememişti. Halbuki sonra- 
dan vardığı iki kocası da bu kadının mahrem hayatında bir 
buz kalıbı olduğunu ileri sürerek tedavi çareleri aradıktan 
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ve netice alamadıktan sonra ondan ayrılmışlardı. Fotoğraf- 
lara uzun uzun bakarken: 

“Tamam,” diye söylendi, “Nurper de bizim Saibe'ye 
benziyor; görünüşte coşkun sanılan bir durgun...” 

Lakin ayrıldığı kocaların ateşli mektuplarını hatırlayın- 
ca yanlış bir düşünceye saptığını, kendini oyalamaya çalış- 
tığını fark etti. Resimleri, toplayıp zarfa koydu, soyunmak- 
la meşgul oldu. Yatağa girmeden bunları zarfından tekrar 
çıkarmış, tekrar seyretmiş, yine kapayıp masasının üstüne 
bırakmış, üstüne de “Le Philateliste” isimli pul mecmuasını 
kapatıp gizlemişti. 

Ertesi sabah Madam Pelin, akşam yemeğinden sonra 
zarfı Nurper'in getirdiğini, saatlerce kendisini beklediğini, 
vakit geçirmek için bezik oynadıklarını söyledi. Kadıncağız 
üzüntülüymüş: Kocası kavga edip otele çıkmış. Sebebi de 
karısının kumarbazlığını tenkit etmesiymiş; ayrılacaklarmış. 
Hayati sordu: 

“Birini gözüne kestirmiş mi?” 

“İlk kocasına varmak niyetinde... Mektuplaşıyorlarmış, 
hatta adam yakında buraya gelecekmiş, çok zengin oldu- 
gundan bahsetti. Doğru mu?” 

Viskonsül başıyla tasdik etti. Kavafın geleceği hakkında- 
ki haber karşısında tuhaflaşmıştı. Önce üzgünlük duymuş; 
sonra “Alıp gider; bir varmış, bir yokmuş... Bu masal da sona 
erer” diyerek hüzünle karışık bir rahatlık hissetmişti. 

Fotoğraflara bir de gündüz gözüyle bakmak istemekle 
beraber irade kuvvetini denedi; zarfı açmadan çekmecesine 
kilitledi; konsoloshanenin yolunu tuttu. 
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II 


Akşam üzeri saat beşte işinden çıkarak pansiyonuna ge- 
len Hayati, yeni yaptırdığı iki takım elbiseden kokteyl dave- 
tine uyan lacivert üzerine yeşil çizgili, İngiliz kumaşından 
dikilmiş koyu renklisini giydi. Altıda hazırdı; Nurper'i bek- 
liyordu. 

On dakika geçti, çeyrek oldu, haber yok. Telefonla sor- 
mayı küçüklük addettiğinden karar aldı: 

“Yirmi geçe ben çıkar, giderim.” 

Yelkovan beş dakika daha ilerledi; görmezlikten geldi. 
Hem uzun, hem kısa süren bir müddet sonra buçuğa yak- 
laştı; artık duramazdı hizmetçi kıza tembihte bulunmadan, 
fakat her hareketini, kapıyı açmasını bile zor bir şey yapıyor- 
muşçasına ağırlaştırarak evden ayrıldı. İlk rastladığı taksiye 
binmedi, köşe başına kadar yürüdü; rastlamak ümidini uza- 
tıyordu. Nihayet bir arabaya girdi. 

Köşk şehir dışında, bahçeler içinde, denize bakan bir 
kaya üzerindeydi. Sonradan görme karı koca buna “Villa Na- 
tali” ismini koymuşlardı. Kapının önündeki iyi marka hususi 
otomobiller dizisini ayıramadığı için şoför geride durdu. 

“Bahtiyar Bey taksi ile de gelseydi böyle benim gibi yüz 
metre uzakta inmezdi, kendisine yol açtırır, bahçeye bile gi- 
rerdi,” diye düşünerek cesaretsizliğini kabul etti. 

Bereket antrede uşaklar tanıdılar, hürmetle eğildiler, 
pardösüsünü aldılar. Merdiven başında görününce de Mös- 
yö Alberti, arkasından Natali koştu, sordu: 

“Güzel hanım sizinle beraber değil mi?” 
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“Altıda gelecekti, görünmedi. Fazla beklemedim, ma- 
dam.” 

“Şimdi telefonla sorarım.” 

“Nasıl arzu ederseniz...” 

Bu cevabıyla kayıtsızlığını anlatmış oluyordu; lakin aklı 
genç kadındaydı; merak etmekten ziyade sözünde durma- 
masına, o bahane altında da asıl gelmemiş olmasına kızmış- 
tı. Natali'nin getireceği haberi kolluyordu. Ev sahibesi az 
sonra göründü: 

“Pansiyondan ikindi üzeri çıkmış, daha dönmemiş. Tu- 
haf şey!” deyince öfkesi meraka çevrildi. 

Kocasıyla bir vaka mı oldu? Fakat bu takdirde Hayati'ye 
başvurması lazım gelirdi. Kokteyl parti mükellef köşkte —yedi 
buçuğa doğru- tam kıvamını bulduğu sırada Viskonsül gel- 
diğine, hele yemeğe kalmak teklifini kabul ettiğine pişman- 
lık duymuştu, mümkün olsa bir bahane uydurup kaçacaktı. 

Zira itiraf ediyordu: Onunla bulunmak için gelmişti; 
dün geceden beri içinde duyduğu sevinç ertesi akşamı ve 
geceyi beraber geçireceklerinden dolayı idi. Ara sıra unu- 
tuyor, hatırlayınca yüreği asma salıncağın inişi esnasında 
çocukken duyduğu ezintiyi andıran, fakat daha hafif, daha 
tatlı bir hisle yerinden kayıyor, aynı tatlılıkla geriye dönü- 
yordu. 

Etrafında şehrin en refahlı ailelerine mensup, güzellik- 
leri, zariflikleri, ağızdan ağıza yayılmış aşk maceralarıyla ta- 
nınmış kadınları vardı; salon bunların geçip gidişleri, renk- 
leri, süsleri, tebessümleri ve içkili sesleriyle zevkine doyul- 
maz bir âlemdi. Çoğundan iltifat da görüyordu; memnun 
olmaması için sebep yoktu. 
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rılmıyordu: 

“Geliverse,” diyordu, “basamaklar üzerinden evvela başı- 
nı görürdüm; sonra vücudu belirirdi. Bana belki gülümser- 
di, belki kaşlarını çatardı. Ya özürler diler yahut somurtkan 
dururdu. Bir şeyler yapardı... Ne yapsa hoşlanırdım!” 

Bir taraftan da Natali'yi takip ediyordu. Uşaklardan biri 
kadının yanına yaklaşıp konuştuğu zaman telefona çağırdık- 
larını söylemeye geldiği ümidine kapılıyor, beklediği olma- 
yınca gönlüne büsbütün karanlık çöküyordu. Derken uşak 
kraliçeye usulcacık bir şey söyledi; öbürü hayret ifade eden 
bir yüzle merdivene doğru yürüdü, alt kata indi. 

“Haber Nurper'den! Geldi, yukarı çıkmıyor! Neden aca- 
ba?” 

Bu kanaatle Hayati iç salondan orta salona geçti; mer- 
diven başına yakın bir yerde durdu; güya duvardaki resme, 
“Yusuf'un kuyudan çıkışı” gravürüne bakıyor, dini bir huşu 
işinde “Kıssa-i Yakup ve Yusuf”u düşünüyordu. 

Natali göründü ve doğruca Viskonsül'e yaklaşarak dedi 
ki: 

“Nurper Hanım aşağıda! Pek heyecanlı... Küçük odada 
oturuyor; yukarıya çıkmak istemiyor.” 

“Yine ne olmuş ki?” 

“İlk zevci buradaymış, bu şehirde... Sokakta birdenbire 
karşılaşmışlar.” 

“Yalan! Öyle şey olmaz. Geleceğini biliyordu; tesadüfen 
karşılaşmadılar, bir yerde buluştular.” 

“Orasını bilmem. Sizi çağırıyor.” 
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“Ben karışmam, madam... Ne halleri varsa görsünler!” 

Hayati kalabalığı göze alarak kraliçeden ayrıldı, sert 
adımlarla iç salona geçti. Misafirler gitmeye başladıkların- 
dan ev sahibesi bunları uğurlamakla meşgul olmak mecbu- 
riyetinde kalmıştı. 

Nihayet lakırdıya dalarak gecikenler de veda edip salon- 
lar güçlükle boşalınca Natali bir koltuğa oturdu; yorgun ve 
üzüntülüydü. Hayati yanına geldi: 

“Madam,” dedi, “az evvel nezaketsizlik ettim; fakat ma- 
zurdum. Bu kadın hepimizi uğraştırıyor. Bakınız, sizin de 
neşenizi kaçırdı. Fazla iltifatımızın neticesi! Tavsiye ederim: 
Aldırmayınız, benim gibi yapınız.” 

“Evimden kovamam Mösyö!” 

“Aşağıya inmeyiniz; kendiliğinden gider.” 

Onlar böyle konuşurken misafirlerden bir hatırlısını ka- 
pıya kadar teşyi için bahçeye inmiş olan Alberti'nin, marifet 
yaparcasına, Nurper'i kolundan yakalamış yukarıya çıktığını 
gördüler. Havayı bir soğuk dalgası kapladı; bir müddet do- 
nup kaldıklarından lakırdı edemediler. Nihayet Hayati söze 
başladı; genç kadına hitaben, yüzüne bakmadan, çatık kaşla 
dedi ki: 

“İlk zevcinizle karşılaşmışsınız; olabilir. Fakat bu, dave- 
te saatinde gelmemeniz ve yukarıya çıkmamanız için sebep 
teşkil etmez. Bilhassa davet sahiplerini müşkül vaziyette bı- 
rakmaya hiç hakkınız yoktur, Nurper Hanım!” 

Nurper irkildi; çehresi büsbütün karmakarışık olmuş- 
tu; üçünü de birer birer, iğrenilecek mahluklarmışçasına 
süzdü; hâlâ süzüyordu. Hayati neticeden korktu. Belli ki 
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şirretlik sahnelerinden en müthişine uğramak üzereydiler. 
Neredeyse gözlerini yumacak ve mümkün olsa kulaklarını 
tıkayacaktı. Yılan ıslığını hatırlatan bir ses işitti; arkasından 
şu SÖZÜ; 

“Ya! Öyle mi?” 

Bekliyordu. Islıklı ses devam etti: 

“Öyle oldu, demek?” 

Natali işi sezmişti; genç kadını derhal kendisine çekti, 
kollarının arasına aldı. 

“Hayati Bey de kadın ruhunu her erkek gibi anlamaz, 
güzelim! Siz benimle odama geliniz, konuşur, dertleşiriz, 
açılırsınız. Kimbilir ne kadar üzülmüşsünüzdür!” 

Birbirlerine sarılmışlardı. O vaziyette yürümeye başladı- 
lar, yan odaya girdiler, gözden kayboldular. Mösyö Alberti 
gururla söylendi: 

“Bizim Madam çok idarelidir. Şimdi onu balmumuna 
çevirir. Geliniz, birer viski içelim. Kokteylimiz pek parlak 
oldu, değil mi Konsolos Bey? Amerikan ataşesi de gelmişti, 
İngiliz mümessil muavini de...” 

Hizmetçilerin salonları rahatça toplayıp düzenlemeleri- 
ne fırsat vermek maksadıyla küçük bir odaya çekildiler; viski 
tepsisi önlerine kondu. Konuşan Alberti idi; Hayati ne söz 
söylüyor, ne de esaslı bir şey düşünüyordu. Sadece içinden; 
“Kavaf gelmiş! Kavafı buraya çağırdı! Niçin! Hayasızlığa ba- 
kın!” gibi cümleler mırıldanıyordu. Saat dokuzu çaldığı sıra- 
da kadınların girdiği, odadan ev sahibesinin sesi duyuldu: 

“Buraya gelsenize, Mösyöler! Sizi göreceğimiz geldi!” 

Alberti hemen ayağa kalktı. Viskonsül: 
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“Ben kalayım,” dedi, “cedelleşmek istemiyorum.” 

Kolundan yakaladı, koltuktan kaldırdı. Şimdi de iki er- 
kek, tıpkı demin iki kadının gidişi gibi, hemen hemen ki- 
birlerine sarılmış halde yürüyorlardı. İçeriye girince Hayati 
buduvar tarzında döşenmiş odada Nurper'i güya mehtaplı 
denizi seyre dalmışçasına başını cama dayamış vaziyette bul- 
du. Az sonra bu baş çevrildi; göz göze geldiler, uzun uzun 
bakıştılar. Genç kadın ağlamıştı; gözleri mahmur, bakışları 
mahzun, acizdi. Viskonsül cesaret buldu, gülümseyerek şef- 
katli sesiyle sordu: 

“Kriz geçti mi, küçük hanım?” 

Nurper cevap yerine bakışına daha ziyade bir tatlılık 
verdi; tasdik manasına da kirpikleri birbirlerine girişip ayrıl- 
dılar. Natali yapmacık bir neşe ile: 

“Biliyor musunuz neye karar verdik? Hiçbirimiz yemek 
yiyecek halde değiliz. Biz, kokteyl mezeleriyle doymuş gibi- 
yiz; Madam Nurper tıkanmış olduğunu söylüyor. İyisi bir 
araba gezintisi. Hava yaz kadar sıcak... Mehtap da var. Ho- 
şumuza giderse bir yere uğrarız, mesela Miramar'a... Kabul 
mü?” 

Kraliçe giyinmek için yan odaya geçince vaziyeti kavra- 
makta hiç gecikmeyen kocası da usulcacık silindi. İkisi ka- 
lınca Hayati, pencere önünden ayrılmayan genç kadına ka- 
rarlı adımlarla yaklaşmıştı; konuşmadan onun başını halim 
bir hareketle göğsüne çekti, bir eliyle de üstünden bastırdı. 
Bunu bir kere daha yapmıştı; zevkini unutamamıştı. Fısıltı 
halinde dedi ki: 

“Kendimi tutamadım. Seni incitmek istemezdim.” 
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Nurper'in başı göğsü üzerinde duruyordu; eğilip Halep 
kili kokulu siyah saçlarından öptü, sordu: 

“Ne yapacaksın, şimdi?” 

Cevap alamadı ama kadının başı göğsüne biraz daha 
abandığı için barıştıklarını, birlikte düşüneceklerini anladı. 
İlâve etti: 

“Birdenbire sen çağırdın gibi geldi, bana... Ona öfkele- 
niverdim.” 

Baş aynı yerde, hareketsizdi. Fakat bu sefer cevap çıktı: 

“Doğru sanmışsın, ben çağırdım.” 

“Neye?” 

“Neyesi var mı? Borçlarımı ödesin diye... Meğerse şuraya 
buraya üç bin liraya yakın borçlanmışım. Konuştum, halimi 
anlattım, yarın hepsini temizleyecek.” 

“Ne mukabili?” 

Nurper, başını Viskonsül'ün göğsüne büsbütün göme- 
rek mahcupluğu iyice sezilen bir sesle dedi ki: 

“Eh, artık başka çare yok. Onu yabancı saymayabilirim; 
ilk göz ağrım, hem de eski kocam, ayrıca kızımın babası!” 

Hayati'nin kulakları uğuldadı, yanmaya başladı, yüzün- 
de bir sıcaklık duyuyordu. Kadının başını sarsmadan, gayet 
yumuşak bir hareketle göğsünden kaldırdı; azıcık uzaklaştı 
ve uzaklaşırken mırıldandı: 

“İşte bu fena! Böyle olmasını istemezdim.” 

“Ben de... Lakin elden ne gelir? Küpeleri bile dün rehi- 
ne koydum da fotoğrafçının parasıyla kürkçünün taksitini 
verdim. O Bahtiyar olacak şinanay giderken galiba herife 
beni sıkıştırsın diye tembih etmiş, intikam alacak, aklınca!” 
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“Pasaportunu vize için Konsoloshaneye uğramak mecbu- 
riyetinde. Burada bulunduğunu öğrenince Sadun ne der?” 

“Düşündük onu: yarın pasaportu ben sana getiri- 
rim, duyurmadan işi yaparsın. Zaten öbür gün tayyare ile 
Hindistan'a gidiyor, çuval mı alacakmış, kanaviçe mi, öyle 
bir şeyler... Dönüşte yine uğrayacak. Belki beni de İstanbul'a 
götürür, artık! Hepiniz kurtulursunuz.” 

Kraliçe Natali —ihtiyatlı davranarak— odaya gireceğini 
içeriden seslenerek haber verdi: 

“Ben hazırım, çocuklar!” 

Hayati çarçabuk dedi ki: 

“Benimle konuşmadan hiçbir şey yapma! Sabahleyin er- 
kenden pansiyona gelebilir misin, Nurperi?” 

“Sen bana uğra... Sadun, biliyorsun, otelde kalıyor.” 

“Peki. Dokuzda geleceğim.” 

“Fotoğraflarımı beğendin mi?” 

“Şimdi bunları düşünecek halde değilim. Senin nasıl 
olup da düşünebildiğine şaşıyorum.” 

Natali kapıyı araladı; yüzünde bütün konuşulanları işit- 
miş de belli etmemeye çalışıyormuş hissini veren bir iğretilik 
vardı. 

Fariha asfaltında bir müddet gittikten sonra kimseye 
rastlamamaktan, etrafın kış mevsimine mahsus ıssızlığın- 
dan, çiğ ve serin mehtaptan çarçabuk bıktılar; ‘Eldorado’ 
ya girmek istediler. Yolladıkları şoför boş masa kalmadığı 
haberini getirince Madam Natali, “Otel Duşes'e gidip biraz 
vakit geçirmeyi teklif etti; buna Nurper razı olmadı. Hayati 
şöyle düşündü: 
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“Kavaf oraya inmiş olacak... Yarın anlarım.” 

Nihayet “Faraon” adındaki güya eski Mısır mabetleri 
tarzında süslenmiş bodruma indiler. Kavafın gelişi meselesi 
bir daha açılmadı; numaralar başlayınca büsbütün unutul- 
muş göründü. Hatta Nurper pek eğlendi, tuhaflıklara gül- 
dü; hokkabazlıklara şaştı; cambazlıklara hayran kaldı; bir 
düzüne Macar kızının tefli danslarına bayıldı. Hayati için- 
den homurdanıyordu: 

“Sanki'bugün bir şey olmamış, yarın olmayacakmış gibi 
kadının umurunda değil! Çocuk beyinli mi desem, arlanmaz 
bir mahluk mu? Galiba kenar mahallenin asıl vasfı teessür- 
lerin kısa sürmesi... Sevinç de, keder de kuvvetli oluyor ama 
ne devam ediyor, ne iz bırakıyor; yaşamaya bakıyorlar!” 

Geç vakit Albertiler misafirlerini pansiyonlarına bırak- 
tılar. Ayrılırken Nurper Viskonsül'ün elini “Yarına! Bekliyo- 
rum!” demesine tırnaklarını adamın avuç içlerine batırarak 
başka türlü sıktı. 

“Kimbilir kaç kişiye aynı şeyi yapmıştır, hâlâ yapıyordur. 
Bu da o cemaatin el sıkma kabul edileli beri pek işine yara- 
yan bir işaretleşme usulü! Eskiden göz kaşla yaptıklarını şim- 
di ellere ve parmaklara bıraktılar; kimse farkına varmaz.” 

Odasında yalnız kalınca içinde, parası yetişmediği hal- 
de ertesi günü ödenecek borcu olan bir adamın ıstırabını 
duydu. Saatlerdir zihninde rakamlar dansediyordu; hele 
bir 3000 vardı ki bankaların elektrikli söner yanar ikramiye 
ilanlarındaki rakamlar gibi boyuna çakıp duruyor ve sıfırlar 
birer birer dizilip satır gittikçe uzuyordu. 

“Küpeler rehinde! Üstelik üç bin lira borç! Bari bizim 
paramızla olsa! Sormayı ihmal ettim.” 
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Bir ara o işin kendisiyle ne alakası olduğunu, bunu ni- 
çin düşündüğünü anlayamadı. Borç eden Nurper, ödeyecek 
eski kocası... Kadının mühimsediği yok; köşkte bir numara 
yaptı, sökmedi, vazgeçti sana ne oluyor, koca sersem! 

Yatağına girmeden önce portatif kasasını açtı; banka 
defterini çıkarıp son rakamına baktı: 7960 lira yazılıydı. Far- 
kında olmadan zihni bir tarh ameliyesi yapıvermişti: 3 bini 
gidince geriye yine de 5 bin liraya yakın bir para kalıyordu! 
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“İşte böyle oldu, tontonum! Gelmesini bekliyordum 
ama gününü bilmiyordum. Dün ikindi üstü telefon çaldı, aç- 
tım: Onun sesi: Numaramı, adresimi çoktan yazmıştım, Du- 
şes Oteli'ne inmesini de... 'Monblan'da randevu verdim; az 
sonra buluştum. Adamcağızın sevincini görmeliydin! Bana, 
‘Pek değişmişsin, şıklaşmışsın, kibarlaşmışsın; fevkalade bir 
şey olmuşsun!” dedi. Gözleriyle yiyecek gibi bakıyordu; bak- 
tıkça yutkunuyordu da... Gırtlak kemiği meydanda, zayıf bir 
adamdır; yutkundukça bu kemik oynuyordu. Güleceğim 
geldi ama kendimi tuttum, işim bozulurdu; Dıral dedenin 
düdüğü gibi ortada kalırdım. Azıcık dil döktüm.” 

“Üç bin lirayı bugün mü verecek?” 

“Evet. Yanında para yokmuş; lakin Ben basat isminde Ya- 
hudi bir bankere mektup getirmiş.” 

“Tanırım, bizim memleketle iş yapar, döviz kaçakçısıdır. 
Nerede, ne zaman tekrar buluşacaksınız?” 

Nurper arsız arsız güldü: 
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“Söylemem,” dedi, “cürmü meşhut” yaptırırsın, sonra!” 

Genç kadın sabahın bu erken saatinde hemen sokağa 
çıkacakmış gibi gri tayyörünü giymişti. Hazırdı. Ayakta ko- 
nuşuyordu, tayyör ince belini zarifçesine belirtmiş, eteği 
kısa olduğundan gergin incecik çorapların daha da güzel 
gösterdiği biçimli bacaklarını meydana çıkarmıştı. Yaka 
düğmesinin yerinde siyah kordonla tutturulmuş minimini 
bir saat vardı. Hayati içinden: 

“Gırtlağı kemikli sıska kavaf haklı. Giyinmesini öğren- 
miş, şık ve kibar olmuş,” diye söylendi. 

Kadının bir mahalle kızı latifesinden ibaret o “cürmü 
meşhut” lafına aldırmayarak sualini tekrarladı. 

“Öğle yemeğini Benbasat'ın evinde yiyeceğiz. Böyle mü- 
nasip gördük.” 

“Yahudi banker bekardır, hem de kadın düşkünüdür; 
evinde her zaman bin bir rezalet olur.” 

“O adam yemekten sonra işine gidecek... Evde kimse 
bulunmayacak ki!” 

“Gitmeyeceksin! Anlıyor musun? Oraya ayaklarını atma- 
yacaksın!” 

Viskonsül'ün yüzü de, sesi de ilk defa korkunçtu. Hid- 
detini yenememiş, havlaması seyrekleşerek homurtuya çev- 
rilmiş yaşlı bir karayaka gibi hızını alamamıştı, kesik kesik 
söylenmekte devam etti: 

“Gitmeyeceksin... Ayaklarını oraya basmayacaksın... An- 
lıyor musun?” 

Nurper hayretten gözleri açılmış, bu homurtuyu dinli- 
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yordu. Nihayet homurtu hırıltı haline gelince sakin bir eda 
ile sordu: 

“İyi ama güzelim, üç bin lira ne olacak? Faturalar yığıldı; 
her gün kapıya adamlar geliyor. Sokaklardan yayan geçemi- 
yorum da dört adımlık yer için taksiye biniyorum. Akşama 
rahat bir nefes alacaktım; Benbasat'ın evinden çıkınca he- 
men dükkânlara, mağazalara uğrayıp borçlarımı ödeyecek- 
tim. Yoksa oraya gitmeye can atmıyorum, şekerim! Mesele 
dönüp dolaşıp, üç bin liraya geliyor.” 

“Üç bin Türk kâğıdı mı?” 

“Eh, bu da şimdilik idare eder ama iki yüz lira daha bu- 
lamazsam küpeleri rehinden çıkaramam.” 

“Dur bakalım, bir bir say! Nerelere ne kadar vereceksin?” 

Hayati cüzdanından bir kartvizit çekti, stilosunu eline 
aldı. Genç kadın söyledikçe yazıyordu. Hatırlama epeyce 
uzun sürmüştü. 

“Bitti mi?” 

“Bitti, galiba... Herhalde unuttuklarım olacak: lakin 
bunlar ehemmiyetsiz şeyler.” 

“Yüz lira onlar için ilave ediyorum; küpelere de iki yüz! 
Dur, bakalım; yekün ne tuttu?” 

Cem etti; bir defa da kontrolden geçirdi: 3765 lira. Nur- 
per: 

“Gördün mü,” diye söylendi, “az tutmuşum; ben hesa- 
bı kararlama yapmıştım. Keşke senin gibi birer birer kâğıda 
yazsaydım da Zerrin'imin babasından tamamını isteseydim! 
Akıl bırakmıyorsunuz ki başımda... Hepiniz bir türlü!” 

“Bu 3765 lirayı ben vereceğim.” 
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“Katiyen almam.” 

“Evet, ben vereceğim; alacaksın da... Ancak iki şartım 
var: Bir bahane bulup kavafla yalnız 'Monblan'da bir defa 
daha konuşup ayrılacaksın, yani beraber Benbasat'ın evine 
ve hiçbir yere gitmeyeceksin! İkinci şart: Bir daha borca gir- 
meyeceksin; lazım olanı bana söyleyeceksin; lüzumlu ise pe- 
şin para ile alacağız.” 

Nurper zihninden ne geçirdiği anlaşılmayan bir yüzle 
olduğu yerde hareketsiz duruyor, önüne bakıyordu; fakat 
içinden heyecanlı olduğu göğsünün kabarıp inmesinden an- 
laşılmakta idi. Birdenbire —yaşlı dostunun fedakârlığını geç 
kavramış da acele ediyormuş gibi telaşla— koştu, Hayati'nin 
önünde çöktü, ellerini dizine dayadı: 

“Beni seviyorsun,” dedi, “sevgin herkesinkine benzemi- 
yor, iyiliğirni istiyorsun. Böyle düşünen bir sensin! Söz ve- 
riyorum: O eve gitmeyeceğim; ne o eve, ne başka bir yere! 
Kendisini Monblan'a çağıracağım, diyeceğim ki: ‘Burada 
bir Konsolos vardır, peşimde koşuyordu, yüz vermedim; ar- 
kama memurlar koydu, boyuna takip ediyorlar. Benbasat'ın 
evinde veya herhangi bir yerde bizleri yakalarlar, polis işe 
karışır; Sadun dava açar, mahkemelere düşeriz; ikimize de 
fena olur; senin ticaretine dokunur, benim de namusumu 
lekeler. Çocuklarım var, onlara kötü ad bırakmak istemem; 
sen de istemezsin, tabii... Haydi, güle güle git, yolun açık 
olsun, beyciğim! Ne yapalım, alnımızın yazısı buymuş; ayrı- 
lıkmış!?” 

Genç kadın bir hamlede konuştuktan sonra acıklı sesini 
değiştirip sordu: 
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“Nasıl beğendin mi? Mükemmel bulmadın mı? Ne şiş 
yansın, ne kebap... Gönlünü kırmadan adamcağızı atlatı- 
rım... Günün birinde belki lazım olur. Kapıyı büsbütün ka- 
pamak işime gelmez, şekerim! Ama bunu yapmak için ben 
de iki şart koşuyorum.” 

“Ne şartı?” 

“Benbasat'ın evine gitmediğim, istediğini yapmadığım 
halde üç bini yine vermek isterse alacağım. O zaman sen 
üst tarafını eklersin. Paranı boşuna harcamana razı değilim; 
bunu biraz da kendimizi düşünüp söylüyorum; ne olsa evle- 
neceğiz, yal..” 

“Daha kararlaşmadı; o bahsi bırak; ikinci şartına gelelim.” 

Genç kadın düşünmeye koyuldu, sonra omuzlarını sil- 
kerek: 

“Unuttum,” dedi, “daha doğrusu bilmiyorum. Sen iki 
şart koşunca ben de öyle söyleyiverdim. Şartım kabul mü?” 

“Buna bir diyeceğim yok.” 

“Şayet papelleri koparırsam iki yüz lirasının hesabını 
sormayacaksın, e mi?” 

“İstersen hiçbirini sormam; para senin!” 

“Hemen küsüyorsun. Ben onu bir yere göndereceğim, 
birine... 

Viskonsül tuhaf bir yüz takınmıştı, öbürü azıcık düşün- 
dü ve: 

“Kafanı yorma,” dedi, “seni çok üzüyorum. Bari söyleye- 
yim: Tuğrul'un babasına yollayacağım ama kendimi belli et- 
meden... Bilirse almaz; senden iyi olmasın, temiz yürekli bir 
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gençti; parası kıttı ama eline geçeni bana harcardı, zavallı 
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Gözleri yaşlanan Nurper ayağa kalktı; arandı ve: 

“Mendilini verir misin,” dedi, “benimki odamda, çan- 
tamda. Sade onun için ağlıyorum sanma; biraz da senin beni 
bu kadar candan düşünmene sevindim, güzelim! Demin ağ- 
layacaktım, fark etmedin mi? Kendimi tuttum.” 

“Öyleyse yine demin söylemekten çekindiğin ikinci şar- 
tını da anlat.” 

“İyi anlamışsın, bir şartım daha vardı, başka bir zaman 
söylemeyi münasip bulmuştum: Sen buraya taşınacaksın, bu 
pansiyona, hani bir oda göstermiştim ya, oraya!” 

“Sebebi?” 

Nurper, birinin işitmesinden ürker gibi bir hal aldı, ya- 
vaş sesle: 

“Sebebi mühim,” dedi, “Şerlok Holmes uzak adada Ja- 
ponların parçaladığı sevgilisini artık eskisi kadar düşünmü- 
yor.” 

“Yani?” 

“İki defa, bana beraber kırlarda gezmeyi teklif etti; baktı 
ki âşıklar gibi ıssız yerlerde dolaşmaya yanaşmıyorum, şimdi 
de bara, gazinoya gidelim demeye başladı. Senin anlayaca- 
gın yas tutmaktan vazgeçti, gözü bende!” 

“Vehim, seninki!” 

“Bunun vehmi, mehmi var mı, ayol! Çağırayım da kıza 
sor: Ben evde yokken usulcacık odama girip darmadağın bı- 
raktığım elbiselerimle çamaşırlarımı karıştırırken görmüş.” 

“Ajandır, belki... Bir şey bulacağını sanmıştır.” 

“Aman, çok saflığın tutar bazen! Hem bir şey arasa da 
elbiseleri, çamaşırları öper, koklar, yüzüne, gözüne mi sü- 
rer? Çorabımın tekini mi aşırır? Bahtiyar Bey'de de o merak 
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vardı. Konsoloshanede yattığım gece sabahleyin çorapları- 
mı bir türlü bulamamıştım. İşi sezdim, Leylâ'ya bir şey söy- 
lemedim, çorapsız çıktım o gün. Yeni de almıştım doğrusu 
içim sızladı. Benim kavafım da ayakkabılarımın tamirine 
bayılırdı. Öyle gizli pençe vururdu ki yedi mahalleye şöhret 
salmıştı. Erkek kunduralarına el sürmez, çıraklara bırakırdı; 
cingöz! Acaba şimdi ne yapıyor? Buluşunca sorayım, inşal- 
laah! Pek isterse benimkilerden bir çiftini, en eskisini hedi- 
ye edeyim; bağrına basıp götürsün. Ama götüremez, sahi... 
Gümrükçüler bırakmaz.” 

Hayati bu, içinde bir roman dolduracak kadar acayip 
sahneler ve acayip karakterler taşıyan kısa monologu merak- 
la dinlemişti. Araya Mösyö Fokas'ın âşıklığı karışmasa sadece 
dinlemekle, şaşmak ve eğlenmekle kalırdı. Lakin karşısına 
bir mesele daha çıkmış oluyordu: Atletik vücudunun methi- 
ni bizzat Nurper'den işittiği Amerikan melezinin tutkunlar 
listesinde yer alması! 

“Sen başka bir yere çıkarsın.” 

“Tuğrul burada rahat, küçük kız ona iyi bakıyor, Ma- 
dam da seviyor. Sen geleceksin, ciddi işler konuşacağız diye 
giydirdi, kahvaltısını yedirdi, komşuya götürdü. Bütün gün 
oyalayacak. Artık Kalenderilere, Ebu Alilere, yabancı eve 
yollamıyorum.” 

“Düşünürüz; hele sen bugünkü meseleyi hayırlısıyla bir 
kere hallet de...” 

“O kolay; oldu bitti say. Görürsün, boş dönmeyeceğim. 
Dondurmacıdan çıkar, doğru sana gelirim, Sadun'a rastla- 
mak istemiyorum. Ha, yemeğe Benbasat'ın evine gitmeye- 
yim ama pek ısrar ederse lokantaya gitmeme müsaade eder 
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misin? Daha iyisi 'Duşes'de yeriz. Gönlünün rahat etmesi 
için Ebu Kasım'ı gönder, baksın.” 

“Baron'a ne dersin?” 

“O işi biliyor. Baba adamdır, sır tutar.” 

Genç kadın, Hayati'nin bir koltuk üzerinde duran par- 
dösüsüne baktığını görünce koştu, aldı ve giymesi için tuttu. 
Kapı önünde dedi ki: 

“Öpmeyecek misin beni? Ne dedinse kuzu gibi yapıyo- 
rum.” 

Viskonsül onu yine sadece yanağından öptü; ilaveten 
sırtını okşadı. Nurper: 

“Şimdilik bu kadarı yetişir,” diye söylendi, “hevesini için- 
de sakla! Akşama pansiyonuna geleceğim, olanı biteni min 
evvel anlatırım. İnşallah bir aksilik çıkmaz. Benim sabık efen- 
di büyük tüccar kesileli hepsi gibi insafsız olmuşsa onu bil- 
mem. Malı almadan bedelini vermeyi pek istemezler de...” 

“Bu şekilde konuşma, rica ederim Nurperi! Yalnız şık 
giyinmekle iş bitmez, konuşmak da kıyafetine uymalıdır.” 

“Hep azarlıyorsun, şekerim! Hoş ben de münasebetsiz 
münasebetsiz konuşuyorum, ya! Bir daha dikkat ederim. Za- 
ten yabancı yanında dilimi yutmamın sebebi de bu: bir pot 
kırmaktan çekiniyorum. Herkes içindekini saklıyor; keşke 
ben de yapabilsem...” 

Hayati sokakta birkaç adım yürümüştü, kapı tekrar açıl- 
dı; Nurper seslendi: 

“Ebu Kasım'ı otele muhakkak yolla; gözleriyle görsün. 
Üzülmeni istemiyorum.” 

Başıyla “Peki yollarım” gibi bir işaretten sonra Viskonsül 
mırıldandı: 
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“Allah için de üzmüyor, doğrusu! Üzülmemi istese ne 
yapacaktı? Güreş meydanına kendimi attım, galiba sırtım 
yere gelmek üzere!.. Sayı hesabıyla değil, tuşla yenileceğim; 
bir daha da belimi doğrultamayacağım!” 

Konsoloshaneye doğru yürüdüğü esnada zihni bir fikir- 
den öbürüne geçerek, bir fikre saplanırken başkasına yuvar- 
lanarak, oradan da kurtulup bir beklenmediğinde durarak 
rulet toparlağı gibi sıçraya sıçraya beyin hücreleri üzerinde 
kararsız, oynak dolaşmaktaydı. Sonunda bir yerde durdu; 
kötü bir çukura gömülüp kalmıştı: 

“Nurper çocuğuyla beraber nasıl geçinecek? Gelirleri 
yok; Sadun esasen yardım edecek vaziyette değil. Ben mi 
bakacağım? Ne sıfatla? O kadar müsrif bir kadına para mı 
yetişir? İşine hiç karışmamalıydım; çok fena ettim.” 

Babası kemik hastanesinde yatan uslu, sevimli, talihsiz 
Tuğrul'a masal söylediği günden beri acımaya başlamıştı; 
yavrunun gözlerinde halim bir korku ve baba şefkatine ihti- 
yaç olduğunu da sanmış, hüzne kapılmıştı. 

“Eğer milyoner kavaf eski karısına hakikaten tutkunsa 
ve onu burada daha şıklaşmış, sosyete tavırları almış bulduy- 
sa kolay kolay bırakmaz; tekrar evlenip İstanbul'da caka sat- 
mak ister. Yeni zenginlere mal, mülk kâfi gelmiyor; güzel, 
hatta oynakça birer karı da istiyorlar. Hakları da var. Böyle- 
leri mevkilerini yükseltmeye, işlerinin gelişmesine yarıyor. 
Zaten Nurper'i ancak ilk kocasına dönmek kurtarır; yahut 
da Murtaza nevinden yerli bir zenginle evlenmek!” 

İçinde öyle bir his vardı ki genç kadın vaadine ve sami- 
mi kararına rağmen dayanamayıp Benbasat'ın evine gide- 
cek, günü burada, kavafla geçirecek ve sonra bir müddet 
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Hayati'ye görünmeyecek. Ne yapsa affedileceğine tamamıy- 
la emin! Günün birinde karşılaşacaklar: Yaşlı erkek azıcık 
somurtacak, fakat yine başını göğsüne çekerek, saçlarını ok- 
şayacak, yanağından öpecek, özür dileyecek; barışacaklar. 

“Tarih belki tekerrür etmez ama karakterlerine göre in- 
sanların hareketleri birbirinin eşi olarak tekrarlanıp gidiyor. 
Üç aydır aramızda hep aynı şeyler oldu: O münasebetsizlik- 
ler yaptı; ben kızdım; sonra karşıma çıkınca iradem eridi, 
ayaklarına kapanmadığım, kaldı,” diye fikir muhasebesine 
dalan Viskonsül bu ayak kelimesinden deminki bir sahneyi 
hatırladı: 

Nurper eski kocasının kadın iskarpinlerine karşı duy- 
duğu marazi düşkünlüğünü anlattığı sırada ayaklarını yan 
yana getirmiş, iki eliyle eteğini yukarı çekerek diz kapakları- 
na kadar gösterip demişti ki: 

“Hakikaten fevkalade değil mi? Zâhir Bey'in dediği gibi 
Amerika'da olsa elli bin dolara sigorta ederler. Bacaklarım 
Betty Grable'inkiler kadar biçimliymiş. Hem benim tenim 
buğday renginde... Çiğ beyaz değil... Daha kanlıyım.” 

Hayati bu sıcakkanlılığı içinden canla başla tasdik etmiş- 
ti. Hele öyle konuştuğu, şımardığı işvebazlığı tuttuğu zaman 
adiliğe de kaçsa sıcaklığı, sevimliliği bir artıyordu ki insana 
hararetiyle erimek, cismani kısmı yok olup sadece hazdan 
ibaret manevi bir varlık halinde kalmak arzusu veriyordu. 

“Acayip bir tesir bu,” diye söylenmişti, “kendine doğru 
dayanılmaz bir cazibe ile çekildiğimi duyuyorum, emiliyor- 
muş gibi oluyorum. Seksapelin o derecesi adeta elektrikle 
dolu bir tabiat hadisesi! Radioaktivite hassası bulunan ci- 
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simler gibi esrarlı ışıklar, ihtizazlar' hasıl ediyor. İnsanın eli 
kuvvetli tarafı bu! Güzellikten de, zekâdan da üstün. Öyle ta- 
bii, doğuştan bir kudrettir ki suni tedbirlerin hiçbiriyle elde 
edilmesine imkân yok. İşte misali: Şu kıt zekâtı, kültürsüz, 
görgüsüz kızın yaptığı tesiri milyoner harcama bir başka ka- 
dın katiyen temin edemez.” 

Nurper'e bakarken bazı defa gözlerini kapıyor, kendi 
kendine diyordu ki: 

“İmkânı olsa da beni yese, yutsa, sindirse... Vücuduna 
karışarak mahvolup gitsem! Bunu istetiyor adama! Cismine 
katılarak inhilal? etmeyi!” 

Şöyle de düşünmüştü: 

“Yiyor, yutmuyor, sindirmiyor değil de hani! Aramızda 
az tahribat mı yaptı? Beni de eritmeye başladı, hem maddi 
manasıyla: üç bin küsur lirayı bahşediverdim. Ayrıca kavaf- 
tan almasın, ille cebimden çıksın diye yırtınıyorum. Bu ka- 
dın bir girdap, bir hortum... Bir defa ortasına düştün mü: 


Çare yok, ineceksin; bu işte ömr-i beşer! 


Fehvasınca kurtulma ümidi yok.” 

Konsoloshaneye varmıştı. Bir suçlu azabıyla doğruca 
Sadun'un odasına girdi; müracaatçıları çoktu; delikanlıya 
yardım etti. öğleye yakın etraf tenhalaşınca sordu: 

“Öğle yemeklerinizi nerede yiyorsunuz?” 

“Çok defa bir kadeh bira, iki sandviçle geçiriyorum. Ma- 
lum ya, efendim, epeyce dardayım.” 


1 ihtizaz: titreşim 
2 inhilal: dağılma, bölünme, parçalanma 
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“Bugün birlikte yiyelim. Sizi şuracıkta bir bistroya götü- 
receğim. İtalyan usulü fırında kıymalı pate, Fransız usulün- 
ce de peynirli ve domates salçalı ‘a la mod dö kan" işkembe 
yapıyorlar. Ben bir ara Napoli'de, Riviera'da bulunmuştum, 
bu yemekleri severim.” 

Beraber çıktılar. Ebu Kasım'a otele gitmesini tembih et- 
medi. Zira her kuvvetli tecessüsten sonra olduğu gibi şimdi 
derin bir fütur, bilhassa Nurper'e karşı kayıtsızlık duyuyor- 
du. Muhitinden uzaklaşmaya, başını dinlemeye yahut eski 
sükünetli hayatına dönmeye muhtaçtı. Fakat dikkat etti ki 
Sadun'u yemeğe götürüşü yine genç kadını aramasından, 
bir yakınıyla birlikte bulunmak arzusundan ileri geliyordu. 

Nitekim bahis açıldı. Genç soruyordu: 

“Kendisiyle görüştünüz mü, beyefendi?” 

“Evet... Dün gece Alberti'lerde bir ara konuştum. Lakin 
daha ziyade borçlarını ödemekte çektiği müşkülatı anlattı; 
pek üzüntülüydü.” 

“Sadun acı acı gülümsedi,” dedi ki: 

“Laf, nağme, yapmacık üzüntü... Ahmet hepsini öder.” 

“O da kim?” 

“İlk kocası, kavaf Ahmet! Ahmet Akalın! Çingene maşa- 
sı gibi bir herif, bir külhanbeyi... Milyonları vurdu.” 

“Kunduracılıktan mı?” 

“Hayır; evvela kamyon işletti; sonra levazımcı simsarları, 
şebekeleri ile uyuştu, arkasından ticarete atıldı. Karun olup 
çıktı. Biliyorum, söylemiştim de: buraya gelecek, dananın 
kuyruğu da işte o zaman kopacak!” 


1 àla mode de Cannes: Cannes usulü (Fr.) 


302 


“Sizin memuriyetiniz gayet teenni! ile hareketi icap etti- 
rir; unutmayınız.” 

“Merak buyurmayınız, bu ciheti düşündüm; öyle bir iş 
yapacağım ki siz de beğeneceksiniz.” 

Bahis kapandı. Lakin Hayati için bir endişe daha baş- 
lamış oluyordu. Yarın kavaf gidinceye kadar Sadun'un bir 
şeyden haber almaması, şüphelenmemesi Nurper'in de va- 
ziyeti öğrenmesi lazımdı. 

Yemeklerini bitirince genç adama dedi ki: 

“Siz konsoloshaneye gidiniz; ben şuradaki kitapçıdan 
gazetelerimi alacağım, pullara da bakacağım; yarım saat ge- 
cikebilirim.” 

Ayrılınca otelin yolunu tuttu. Holde garson Usp'e sordu: 

“Nurper Hanım yemeğe buraya gelecekti, içerde mi?” 

“Hayır, Efendim... uğramadı.” 

“Ahmet Bey isminde bir tüccar olacak... Otele dün in- 
mişti. O da yok mu?” 

“Tanıyorum ama sabahleyin çıktı, bir daha görünmedi.” 

“Pekâlâ benim kendisini aradığımı söyleme.” 

Hayati, ikisinin de şu anda Benbasat'ın evinde bulundu- 
guna emindi; kadının sözüne inanmakta hata etmişti. Nur- 
per üç bin lirayı, belki de fazlasını koparmak için bunu yap- 
mıştı; sonra almadığını söyleyerek kendisini sızdıracaktı. 

“Hayalinden ona birtakım meziyetler vermekle devam 
ediyorum. Zaten yaşlılar ukala olurlar; hislerine kapılacakla- 
rına tecrübelerine güvenerek yürüttükleri muhakemelerle 
ekseriya gençlerden ziyade hayal sukutuna uğrarlar. Zira ha- 


1 teenni: ilerisini düşünerek acelesiz iş görme, ağır davranma 


303 


yat ve telakkiler değişmiştir, düşünüş tarzları yeni realiyete 
uymaz. Eve niçin gitmesin? Kavafı bir de milyoner olduktan 
sonraki halleriyle görmek ister. Paraları dercep eder, akşa- 
ma bana gelir, bir yalan uyduruverir.” 

Konsoloshaneden pansiyona telefon etmeyi düşündü, 
vazgeçti. Saat beş buçuğa yaklaşmıştı; Sadun müsaade alıp 
gitti, bunu bekliyormuşçasına kavas Hayati Bey'e bir pasa- 
port uzattı: 

“Nurber Hanum yolladı, söyledi size, siz işi bilir... Adam 
bekler dışarda... görünmez kâtibe!” 

Konsolos vekili ilk önce fotoğraf mahalline göz attı. Ha- 
kikaten çingene maşası gibi kavruk bir herif... Üstelik bıyık- 
l! Edirnekapı dışındaki salaş meydanelerde hizmet eden 
uçarı garsonları hatırlatan bir çehre! İyi giyinmiş olmasına 
rağmen insana patiska mintanlı, ceketi çıkarmış, sadece ye- 
lekli ve eli peşkirli tesiri yapıyor. 

“Demek ilk defa bu marsıkla evlenmiş; kendisini buna 
layık görmüş! Nasıl razı olmuş? İğrenç şey! Ahlaksızlığı yü- 
zünden akıyor.” 

Öbür odaya gitti, Sadun'un yapacağı muameleyi tamam- 
ladı ve mühürü basıp pasaportu kavasa verdi. Getiren adam 
bir yazıhane kâtibini andırıyordu; Arapça sordu: 

“Bunu sana hanım mı verdi?” 

“Evet, seydi!” 

“Nerede, şimdi?” 

“Yazıhanede idi, gitti.” 

“Benbasat'ın yazıhanesinde mi?” 

“Evet; hanum durmadı; beyk kaldı, bekliyor.” 

Nurper, şimdi Hayati'nin pansiyonuna koşmuş olabilir- 


304 


di. Yalanını yolda hazırlamıştı; belki de lüzum bile görme- 
mişti; alâminüt uyduracaktı. Bununla beraber bir şeye mem- 
nundu: mademki pasaportu kâtip almış, götürmüştü, genç 
kadın bir daha kavafla buluşmayacaktı. 

“Haline bakınca aralarında ne geçtiğini az çok anlarım. 
Hoş, saklayacağına nereden hükmediyorum? Kimden kor- 
kacak? Anlatır da... Kadında yüz, surat yok ki!” 

Pansiyona kendinden de saklamaya çalıştığı bir çarpıntı 
içinde girdi. Madam Pelin parmağıyla yukarı katı gösteriyor- 
du: 

“Sizinki benim odamda yatıyor,” dedi, “uyumuş olacak; 
çok yorgunmuş. Oturup bekleyemedi, esneyip duruyordu. 
Gündüz içmişti, galiba... Gidip haber vereyim; gelince uyan- 
dırmamı söyledi. Uyandırayım, ben eltime gideceğim. Kay- 
nanam da dişçide...” 

Hayati “Bırak, yatsın, kaldırma” manasına işaret eder- 
ken içinden diyordu ki: 

“Âlâ yemiş, içmiş, keyif çatmış, şimdi burada utanmadan 
yorgunluk çıkarıyor. Zaten bayağı mahlukların uyuma saati 
yoktur; nerede bir yer bulurlarsa kıvrılıp zıbarırlar. Yemek 
vakti diye de bir şey bilmezler, açlık duydukça eline geçeni 
atıştırırlar.” 

Hayalindeki sahneye inanarak Nurper'i sadece para 
menfaatine dayanan iğrenç bir işten bitkin vaziyette dön- 
müş telakki eden Viskonsül uyuyan yılanın kuyruğuna bas- 
mamak, atışmayı geciktirip vakit kazanmak istediği cihetle 
sessiz, ihtiyatlı yürüdü. Üst kata çıkınca Pelin'in yatak odası- 
nı kapalı buldu. Lakin eşik boşluğundan dışarıya ışık vuru- 
yordu. 
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“Sızmış, kendinden geçmiş, murdar!” diye söylendi; la- 
kin karyolanın tam kapı karşısına rastladığını bildiğinden 
gözlerini anahtar deliğine uydurup bakmak arzusunu yene- 
medi. 

Aksi gibi yatağın içini eski usul ceviz karyolanın ayak 
tahtası kapatıyordu. Bu tahtaya tayyörün eteği ve ceketi asıl- 
mıştı. O halde Nurper iyi ve uzun bir uykuya niyet etmişti ki 
soyunmuş, öyle yatmıştı, tekrar mırıldandı: 

“Murdar!” 

Ancak kendinde de murdar hislerin gizlendiği bir taraf 
mevcuttu ki bu, kirli macera dönüşü ağzında alkol, vücu- 
dunda kavaf kokusuyla uyumuş kadını yakından görmeye 
can atıyordu. İğrenç ve çirkin olanı seyretme merakı insan- 
da temize ve güzele karşı duyulan tecessüsten kuvvetlidir. 

Kapı topuzunu usulcacı çevirdi, kanadı araladı, yatakta 
kımıldama olmayınca içeri girdi. Nurper çarşafları açmadan 
şöylece uzanıvermiş, üstüne pikeyi çekmiş, yüzü duvar tara- 
fında uyuyordu. Hayati daha da yaklaşıp eğilince kadının 
vücudunda viski kokusu duydu. Kimbilir ne kadar içmişti! 
Belki de kadehleri cesaret bulmak için yuvarlamıştı. 

Yatak masasının üstünde çantası duruyordu ve tuhafı 
çantanın ağzı yarı açıktı. Dikkatle içine baktı, gözüne kalın 
bir para destesi ilişti. Rengine nazaran yüz liralıktı ve galiba 
biner liradan üç ayrı pakete ayrılmıştı. 

“Hem de bu memleket yüzlükleri! Bizim para ile otuz 
tanesi beş bin lira tutar. Peri fedakârlığa katlanmasaydı o 
kadarını koparamazdı. Şu hale bak! Namusu pahasına ka- 
zandığını getirmiş, bir pansiyon odasında, ağzı açık çanta 
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içinde bırakıp uyumuş. Gözünde ne para, ne ırz, ne insan, 
hiçbir şeyin, kimsenin değeri yok!” 

Bir iç çekme, sonra da hafif bir inleme işitti; arkasından 
Nurper'in vaziyetini değiştirerek oda tarafına döndüğünü 
gördü. Örtüye sarılı olduğundan meydanda yalnız başı, 
daha doğrusu bir saç çerçevesinin ortasında yüzü vardı. İyi- 
ce seyretti: Uyku halinde güzelliği artan kadınlardandı. 

Hayati hatıralarını yokladı; uykuda zarafetleri ve mana- 
lılıkları silinip sadece vücut yığınları kalan güzel kadınlar 
gözünün önüne geldi. Yarı çirkinin uykuda kıymet kazandı- 
gını da görmüştü. 

“Fikrimce,” dedi, “güzel ve cazibeli kadın uyurken de bu 
hassaları arızaya uğramayan, hatta daha latif bir yüz takınan 
kadındır. Dudaklarında hafif bir tebessümle nefis bir rüyaya 
dalmış, tatlı tatlı uyuyan güzel, insana gönül rahatlığı, nik- 
binlik verir.” 

Yine kendi fikrince kötü huylarla fena ruhların yüzleri 
uykuda iken ahlak bozukluklarının aynası kesilir. Belki de 
çirkinleşen o çizgiler, daha mütekâmil bir röntgen makinesi 
filmi gibi iç illetlerimizi ve ruh sakatlıklarımızı belirtmekte- 
dir. Zaten uyku en az kabahatli olduğumuz yaşta, mini mini 
iken bizi güzelleştirmez mi? 

“Uyku yakından tanıdığımız birini bize yabancı göste- 
rebilir. Sevimli sandığımıza antipatik, zeki bildiğimize bön 
bir yüz verir. Nurper çok iyi huylu bir insanmış gibi uykuda 
periye, meleğe, çocuğa dönüyor. Sızmış halinde bile!” diye 
kadına hayretle bakıyordu. 

En güzel tarafı olan gözleri kapalı iken bunların kaba- 
rıklığını gür kirpikler birer nefis meyve verecek yahut çiçek 
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açacak tomurcukları, koncaları gizleyen, muhafaza eden yu- 
muşak nebat tüyleri gibi ne hoş örtüyordu! Demek ki uyku 
halindeki güzellik, sandığı gibi hüsn-i ahlaka delalet etmi- 
yordu. Öyle olsaydı Nurper'in yüzü şimdi haydudunkine 
benzemeliydi; böyle masumlaşmamalıydı. 

Seyre devam ettikçe muhakemesi değişen Hayati niha- 
yet şöyle söylendi: 

“İşi amma da büyüttüm, yine! Yaptığı nedir ki? Eski 
kocasıyla buluşmuş ve ondan biraz para çekmiş. Gidip de 
büsbütün yabancı bir erkeğe kendisini satmamış ya! Kızının 
babası.... Yarın tekrar evlenebilirler. Zaten olacağı bu! Dört 
başı mamur aile kadınlarından bazısının hiç sebep, ihtiyaç 
yokken işledikleri suçlar yanında Nurper'inki devede ku- 
lak... Zemzemle yıkanmış! Onu bile yaptığına henüz emin 
değilim. Hele uyansın, anlatsın bir kere!” 


” 


Neredeyse sözünün sonuna bir “Kızcağız...” ilave ede- 
cekti, kendini tuttu. Daha rahat uyuması için elektriği sön- 
dürmek istedi ama düğmenin çıkaracağı sesten ve ışık de- 
gişikliğinden uyanması ihtimaliyle bundan vazgeçti; geldiği 
gibi sessizce sofaya çıktı. Odasında bile gürültü etmemeye 
çalışıyordu. Sanki evde sancısı dinmiş, azıcık dalmış olan bir 
hasta vardı. 

“Benden başka candan kimsesi yok. Kediler gibi gezip 
dolaşıp yorgunluk çıkarmaya buraya geliyor; burada dinle- 
niyor. Esasına bakarsan acınacak bir kadın! Ama iflah olmaz- 
mış... O ayrı mesele! Kavaf yarın sabah gidiyor; Sadun'un 
ruhu duymadı. Maça beyi yapacağını bilirmiş... Hay hımbıl 
hay!” 
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Ceketini çıkarıp pantolonu ve gömleği üzerine ropdö- 
şambrını giydi, boynuna da piyeslerde ve filmlerde gördüğü 
şekilde bir fular sardı; yeni gelen pul mecmuasını gözden ge- 
çirerek sabırla Nurper'in uyanmasını beklemeye koyuldu. 

Saat yediyi bulmuştu ki çağrıldığını işitti: 

“Hayati Bey! Hayati Bey! Madam Pelin! Madam!” 

Bu, Nurper'in sesiydi, yerinden fırladı ve sesin geldiği 
odaya koştu. Genç kadın uyanmıştı ama başı yastığa dayan- 
mış, gözleri mahmur, gülümseyişi bir tuhaftı. Peltek konu- 
şuyordu: 

“Sen misin, şekerim? Fenayım; sarhoşum; kalkamıyo- 
rum. Başım dönüyor... Azıcık bulantım da var. Acaba nane 
limon kaynatabilir mi, biri?” 

“Ben yaparım. Pelin sokağa, çıktı, kaynanası da dişçiye 
gitmişti.” 

“Sen yanımdan ayrılma! Demek bana kızmadın? Anla- 
yışlı adamın hali başkadır, içmeye mecburdum; önce viski, 
sonra şampanya... Şu çantama baksana! Demin bakacaktım, 
sayacaktım, başımın dönmesinden yapamadım. Kaç lira var? 
Üç bin demişti... Doğru mu söylemiş? Doğruysa yaşadık!” 

Hayati çanta tarafına göz bile atmadan homurdandı: 

“Biraz açıl, kendin bakarsın! Nezaketimi suiistimal 
etme! Gidip ilacını kaynatayım.” 

“Öfkelenme cicim! Senin keseni korumak için çabala- 
dım, bu hale geldim.” 

“Namusunu korusaydın daha iyi ederdin!” 

Nurper, sarhoşluğuna rağmen yahut sarhoşluğundan 
dolayı birdenbire, ok gibi yataktan fırladı, kapının önünde 
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Hayati'ye yetişip arkasından ropdöşambrının kordonlarına 
sarıldı. Bu hareketi o kadar süratli ve sert yapmıştı ki hiç 
beklemeyen Viskonsül muvazenesini bulamadı, düşmemek 
için kadına tutundu. O, zaten yıkılmaya hazırdı; birbirlerine 
sarıldılar, sallandılar ve beraberce yere yuvarlandılar. 

O vaziyette yuvarlandılar ki Hayati altta kaldı; Nurper de 
üstte bulunmasından faydalanarak çevik bir hareketle erke- 
gin göğsüne oturdu, iki eli mütemadiyen işleyerek adamı tar- 
taklıyor, ayrıca bütün ağırlığıyla abanıyor ve söyleniyordu: 

“Namusumu mu korumalıymışım? Seni gidi bunak seni! 
Bana bunu sen mi öğreteceksin? Beni ne sanıyorsun? Vesi- 
kalı kahpe mi? Yangın yerlerinde dolaşan sürtük mü?” 

Tartaklama devam ediyordu. Hayati, mahiyetini kavra- 
yamadığı bir zevkle bu hoyratlığa kendini bırakmış, adeta 
çabuk bitmemesini istercesine itirazsız bekliyordu. Bir ara 
gözlerini açtı, baktı: Kombinezonunun bir taraftaki kurdele- 
si kopmuş, göğsü o taraftan beline kadar açılmıştı. Nurper: 

“Bakma! Yum gözlerini! Meğer sen ötekilerden de hın- 
zırmışsın! Fesat bir adammışsın! On parmağında on kara 
var, senin... Kime süreceğini bilemiyorsun!” 

Biraz daha sarstı; hırsını alamadı, eğildi, Viskonsül'ün 
elini kendisine çekti ve bir anda ropdöşambrının kolunu 
sıyırarak bileği hizasına keskin dişlerini geçirdi. Azgın bir 
köpek gibi hem kapmış, hem ağzında sallıyordu. 

İşte o zaman Hayati can havliyle değil de alkolün tesiri 
altında daha çılgınca bir şey yapması ihtimalini düşünerek 
korkudan olanca kuvvetini topladı, silkindi, yükü devirdi; 
sonra sol eliyle Nurper'in başını yerden münasip yükseklik- 
te kaldırdı, sağ eliyle yanağına mükemmel bir tokat aşketti. 
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Öyle bir tokat ki çınlayışı, fiske atılmış bir billur kâse sesiy- 
mişcesine uzun müddet, ihtizazlarıyla kulağında devam etti. 
Sanki ikisi de bunu dikkatle dinler gibi hareketsiz kaldılar. 

Viskonsül nihayet ayağa kalktı; öbürü kımıldamadan ya- 
tıyordu. Gözleri açık, bakışı öfkeli olmaktan ziyade şaşkındı. 
Erkek, karyola tahtasına gerilmiş tayyör ceketi ile eteğini tu- 
tup kadının üzerine fırlattı ve: 

“Giyin,” dedi, “çıplaklığını göstermekle beni yumuşata- 
cağını sanma! Artık öğrendim.” 

Odadan çıktı, kendi odasına girdi, anahtarı iki kere çe- 
virdi. 
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SONUNCU KISIM 


Son ayın ilkine rastlayan o gün Konsolos Vekili Hayati 
Bey bahçeye girince konsoloshane kapısını acayip bir adam 
açtı. Bu adam, işine tekrar başlayan Ebu Ali idi ama eski ka- 
vaslık elbiselerinin bolluğu içinde, soluk benzi, ufalmış vü- 
cudu, acıklı tebessümü ve kendisi gibi porsumuş gururuyla 
tanınmaz hale gelmişti; başka biri olmuştu, öyle biri ki daha 
dört ay önce postahane dönüşü, asfalt caddenin nal sesleri- 
ni bile sağırlaştıran yumuşaklığı üstünde çizmelerini çatır- 
datmak hünerini gösteren cakacı başkavasla hiç münasebeti 
yoktu. 

“Bir kadın ve bir dayak... Birincisi ruhunu, ikincisi cis- 
mini yere serdi; başımızda çirkin bir posa kaldı!” diye düşü- 
nen Hayati fikren çok meşgulmüş de farkına varmamış gibi 
yaparak konuşmadan yürüdü. 

Ebu Ali'ye zor tahammül edeceğini, mecburi izinle kon- 
soloshaneden uzaklaştırması lazım geldiğini anlamıştı. Bir 
şey daha anlıyordu: Bu hale gelen kavasın artık peşinde, hat- 
ta civarında dönüp dolaşmasına rağmen Nurper için yanıp 
tutuşmakta devam ettiğini! Cahilin aşkı daha inatçı, daha 
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yapışkan olurdu; kenenin hayvan derisine yapışması gibi bir 
kadına karşı duyulan arzu da cahilin tenine öylece, kanını 
emen bir böcek gibi sokulur kalırdı. Hayati içinden şöyle 
dedi: 

“Çirkin, iğrenç, sakat veya hasta bir erkek tarafından 
sevildiğini bildiğimiz kadın, bu aşka mukabele etmese bile 
insana yine kirlenmiş hissini veriyor. Ebu Ali'nin zihninden 
geçirdiklerini aklıma getirdikçe Nurper'den tiksiniyorum. 
Câsim'in aşkı bana bulantı vermemişti; zira sağlam, yakışıklı 
bir delikanlıydı o!” 

Sabık park müfettişinden mazi sıygasıyla bahsedişi se- 
bepsiz değildi. Zira iki gün evvelki yerli gazeteler Mafrak'da 
geçen kanlı bir vakanın tafsilatıyla doluydu: Câsim alkolün 
tesiri altında otel garsonunun başına bir şişe fırlatmış, kafa- 
sını yarmış, sonra cipine atlamış, kaçmıştı. Hududu aştığı ve 
izini kaybettiği tahmin olunuyordu. Garson koma halindey- 
di; kurtulacağı şüpheliydi. Viskonsül bunu okuyunca: 

“İyi ki bana saldırmadı,” diye düşünmüştü, “zavallı deli- 
kanlı o sırada bile şuuru yarı muhtel! bir vaziyetteydi. Fakat 
bütün kabahati de Nurper'e yüklemek doğru değil. Câsim 
alkolik olmaya istidatlıymış, vesile arıyormuş, başkasının 
pekâlâ geçiştirebileceği bir hayal sukutu onu çileden çıkar- 
maya, iradesini kırıp akıl muvazenesini bozmaya kifayet etti. 
Samatya dilberinin aşkı ne müfettişe uğur getirdi, ne kava- 
sa... Bahtiyar Bey'i de epeyce sarstı.” 

Yazıhanesinin başına geçince odaya ilk giren Sadun 
oldu. 


1 muhtel: düzeni bozulmuş, bozuk 
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“Bazı maruzatım var, efendim.” 

Mukaddimesıyla söze başlayan kâtip son kabine değişik- 
liğinde tekrar valiliğe gelen hamisinin oğlundan aldığı mek- 
tubu anlattı: Sadun'u yakında merkeze, kendi maiyetine ala- 
cakmış. Hayati bu haberden memnun göründü: 

“Çok iyi olur,” dedi, “Nurper Hanım şu dedikodu muhi- 
tinden kurtulur, aranızdaki dargınlık da o vesile ile ortadan 
kalkar.” 

Kâtip dedi ki: 

“O, burada kalacağını söyledi; benden ayrılmaya kati 
surette karar vermiş. Dün akşam kendisini Monblan'a çağır- 
mıştım; uyuşamadık.” 

“Kalıp da ne yapacakmış?” 

“Bir projesi var ama gizliyor. Ben de ısrar niyetinde de- 
gilim. Aldığım mektupta Konsolos Bey'den bahis geçiyor. 
Mebusluğu geri kalmış dönmek üzereymiş; lakin refikası 
gelmeyecekmiş; araları pek açılmış. Hatta parti namzetleri 
listesinden çıkarılmasına da güya Nebahat Hanım'ın müra- 
caatları sebep olmuş.” 

“Acayip!” 

Hayati bu sözüyle amiri hakkında fazla tafsilat edinmek 
istemediğini anlatmış oldu; Sadun çekildi; çekilince mırıl- 
dandı: 

“Nurper gerçekten netameli bir kadın... Onlara da za- 
rarı dokundu.” 

Böyle söylenirken o günlerde kardeşleri tarafından 
Avrupa'ya gönderilen, memleketten adeta uzaklaştırılan 
Murtaza'yı da hatırlamıştı. Kalenderizadeyi de mahrum 
âşıklar ve musibetzedeler arasına katmak lazım geliyordu. 
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Eski kocasından sızdırdığı deste deste yüzlüklerle sar- 
hoş olarak pansiyona uğradığı günden beri -bir haftadır- 
Nurper'i görmemişti. Şimdi, yazıhanesine kollarını dayamış, 
önünde birikmiş evrak, iş yapmaya isteksiz, o günün vukuatı- 
nı tekrar yaşıyordu: 

Tokatı atıp odasına kapandıktan sonra evde ses kesil- 
mişti. Acaba tekrar uyumuş muydu, yoksa bayılmış mı? İkin- 
ci ihtimalle endişe içinde ikide bir dışarıya kulak kabartıyor, 
çıkıp kapısını dinlemekten kendini zor alıkoyuyordu. Niha- 
yet aşağıdaki patırtı ve konuşmalardan Madam Pelin ile kay- 
nanasının geldiklerini anladı; azıcık ferahladı. 

Lakin iki kadın da -belki rahatsız etmemek, uysal ve ge- 
niş davranmak, onları baş başa rahat bırakmak düşüncesiy- 
le- yukarıya çıkmıyorlardı. Hayati bekliyordu. Saat dokuzu 
bulmuştu ki merdivenden ayak sesleri işitti; arkasından kapı 
vuruldu. Gelen Pelin'di, soruyordu: 

“Hanım hâlâ uyuyor mu?” 

“Bilmem... Herhalde uyuyordur. Siz bir defa bakıveri- 
niz. Ben okumaya dalmışım.” 

Az sonra dönen kadın Nurper'in gitmiş olduğunu söy- 
ledi ve Viskonsül'ün, işitmemesine şaştı. Daha doğrusu ara- 
larında bir vaka geçtiğini sezerek sadece şaşmış görünmekle 
iktifa etti. Nitekim yemekte kaynanasının anlamadığı Fran- 
sızca ile dedi ki: 

“Yine bir delilik etmiş olmalı. Çok neşesizsin, Papa! an- 
laşılan Madam Nurper paraca iyi vaziyette. Zira geçen hafta 
benden elli lira ödünç almıştı; baktım karyola masasının üs- 
tüne yepyeni bir yüzlük kâğıt bırakmış da öyle gitmiş. Sakın 
senden almış olmasın?” 
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“Hayır. Haberim var, memleketten epeyce parası geldi.” 

“İyi olmuş... Çok sıkıntıdaydı; pansiyonuna da üç aylık 
kira birikmişti; şimdi hepsini verir. Cömert kadın, doğrusu!” 

“Müsrif ve cömert...” 

“Bunlar öyle olurlar.” 

Pelin'in “Bunlar” sözünden ne kastettiğini Hayati pek 
anlamadı ama sormadı da... Galiba “Şununla bununla dü- 
şüp kalkan hafifmeşrep kadınlar” demek istemişti. Hakika- 
ten de onlar hep böyle olurlardı; bir yerine beş vermeyi ve 
elbise, çamaşır, pudra, lavanta, hediye dağıtmayı, parayı da 
malı da çarçur etmeyi severlerdi. Bu israf hepsinden önce 
kendilerini çarçur etmeye alışmalarından, her bakımdan 
kıymet bilmez huyda yaradılışlarından ileri geliyordu, mu- 
hakkak... 

Fakat Nurper “Bunlar” dan mıydı? Viskonsül bir türlü 
hükmedememekle beraber şüpheyi de içinden atamıyordu. 

“Belki hafifmeşreplik yalnız ruhunda... Ahlakına da si- 
rayet ediyor. Vücudunu esirgiyor ama gönlü fahişe!” 

Bir haftadan beri kendisini aramadan durabilmesine 
Hayati üzülüyordu. Eline geçen bol parayı dağıtmakla meş- 
gul olmalıydı; bitirmediği ne malum? Kavaf Abduş dönüşte 
buraya yine uğrayacaksa korkusu yoktu; tekrar yolacağına 
emindi; zira herif umduğunu elde edememişti; zaten Nur- 
per mahsus öyle yapmıştı; dönüşü sağlama bağlamıştı. 

“Bu işleri pek mükemmel çeviriyor... Hem de uzun 
uzun düşünmeden, adeta bir artiste gelen fikir aydınlığı gibi 
esrarlı bir tesir altında, eskilerin “sünühat!” ve “sanihat?” 


1 sunühat: akla gelenler, içe doğanlar 
2 sanihat: akla gelenler, fikre doğanlar 
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dedikleri tarzda, ilham yoluyla! Cinsi cazibenin esası galiba 
zekâ! Sevim ve seksapel bir nevi zekâdan doğuyor. Sevimli 
daima zekidir ve seksapelli olan, göz güzelliğinden ziyade 
bakışlarındaki zekâ ile öbürlerinden ayrılıyor.” 

Hayati durup durup ellisine basarken kadın cazibesi ve 
umumiyetle kadın hakkında bu gibi tahliller yapmaya baş- 
lamasından dolayı kendine gülümsedi. Meğerse zahiren çe- 
kingen, hatta ürkek ve bir bakıma da kayıtsız görünürken 
kadınlarla şuuraltı derinine alakalı ve meşgulmüş. Üç buçuk 
aydan beri yani Nurper'le karşılaşalı içindeki alacasını mey- 
dana vurdu. Artık bütün etraftakiler gibi o da bu kadının 
cazibesine kapılmış, heyecan halindedir. 

“Evet,” dedi,” daimi bir heyecan halindeyim. Aklım, fik- 
rim, gönlüm, benliğimin tamamı Nurper için çırpınıyor. Bu 
önce muhitinde bulunmaktan bir hazzedişti; şimdi ötekiler 
gibi cismani tarafını da arıyorum. Bir daha, şayet alıştığı ve 
alıştırdığı laubalilikleri, soyunma giyinme, yanımda uyuyup 
kalma oyunlarını yaparsa kendini tutacaklardan, başını çe- 
virip gideceklerden değilim. Zaten boyuna ileri sürdüğü if- 
fetini ancak böyle bir deneme ile anlayabilirim. Bana öyle 
geliyor ki Nurper'in erkeğe mukavemet fikrini vermeye ça- 
lışması da bir nevi koketri, tahrik vasıtası!” 

Genç kadınla bugün, yarın barışıp buluşmak için bir 
çare, bir vesile icat etmek lazımdı. Memlekete döneceği 
aldığı mektuptan anlaşılan kocasıyla barıştırmak gibi gö- 
rünüşte faziletli bir rol mü alsa, acaba? Esasen memuriyeti 
icabı bunu yapması icap ediyordu. Hatta işe bir resmiyet de 
verebilirdi; Mesela Nurper'i mektupla konsoloshaneye çağı- 
rır, sözlerini ihtar şekline sokabilirdi. 
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Bu kararla öğle zamanını bekledi ve Sadun'un çıktığını 
öğrenince odasına girip yazı makinesiyle iki satırlık, kuru 
ifadeli bir mektup yazdı. Şahsına taalluk! eden bir mesele- 
den dolayı ertesi günü mesai saatlerinde konsoloshaneye 
gelmesini bildiriyor, mektup “Saygılarımla” sözüyle bitiyor- 
du, imzanın üstüne de “Konsolos Vekili Viskonsül” unvanını 
yazmayı faydalı bulmuştu. 

Zarfı vermek için Ebu Kasım'ı çağırdı. Kavas emri ve 
zarfı aldıktan sonra kapıdan çıkıyordu, döndü; dedi ki: 

“Ya beyk! Haber aldı, sen?” 

“Ne haberi?” 

“Şoför Hayri mahpus! İçti arak, içti; sonra var bir müsü... 
Oturur Nurber bansiyon... İsmi Foas...” 

“Ey? Mösyö Fokas'tır ismi...” 

“Ona bekler yolda, istiyor dövecek... Ve lakin Foas Efen- 
di cambaz mitli... Bilir boks... Vurdu bir... Yani böyle...” 

Kavas yumruğunu gösteriyordu; kâfi bulmadı, boks tak- 
lidi de yaptı ve şoförün yere düştüğünü de yine taklitle an- 
lattı. 

“Nerede oldu bu kavga?” 

“Fi sahat - ül - Şaab... Sinema kapı önünde... Foas çağır- 
dı bolis... Hayri mahpus etti. Hayri şimdi müflis... Sattı taksi, 
sattı evde eşya, kalmadı bir şey!” 

Ebu Kasım yavaş bir sesle ilave etti: 

“Allahü âlem, söylerler Foas yanında gördü bir ha- 
num...” 

“Yani Nurper Hanım Mösyö Fokas'la beraber miymiş?” 


1 taalluk: ilgisi olma 
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“Naam!” 

Hayati bu yeni vaka karşısında evvela donakaldı; sonra 
odadan çıkmaya hazırlanan kavası çağırdı; mektubu geri 
aldı. Fakat bir dakika geçmedi, tekrar seslendi ve zarfı yine 
verdi: 

“Götür,” dedi, “hem de şimdi!” 

Aslında mizacı demevi' olmayan Viskonsül'ün yüzü kıp- 
kırmızı kesilmişti. Nurper'e karşı, külhanbeyi ve sokak ço- 
cuğu ağzıyla birtakım kaba sözler mırıldanıp homurdandı. 
Öyle sözler ki bunları ne yüksek sesle, ne de içinden kırk 
senedir kimse hakkında sarf etmemiş, o ihtiyacı duyma- 
mış, öyle bir vaziyete düşmemişti. Hadise bir müddet şoför 
Hayri'ye yüz vermesinden, sonra yüz çevirip her zaman yap- 
tığı gibi bir başkasına —bu sefer Fokas'a- iltifat etmesinden, 
düpedüz basit bir adamı kıskandırmasından ileri geliyordu. 
Tıpkı Ebu Ali mesclesi! 

“Herifin otomobilde bulduğu mendili lavantalarına 
bula, taksisine bin, haftalarca gez, dolaş! Sonra —belki de 
eline bol para geçince- yan çiz! Üstelik aynı pansiyonda otu- 
ran Amerikalı melezin gir koluna, sinemalara, gazinolara 
git! Buna Hayri kafasında bir erkek dayanabilir mi? Adam- 
cağızı ayrıca iflasa da sürüklemiş; ev eşyasına kadar sattırmış. 
Bir aileyi yıktı, sürtük!” 

Hayati yerinde oturamadı; odada yürüyüp duruyor, kâh 
pencereye gidiyor, kâh kapı tarafına dönüyor, boyuna söy- 
leniyordu. Birbiri arkasına dört sigara içivermişti ki bu, öm- 
ründe yaptığı işlerden değildi. 


1 demevi: sinirli 
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“Boğulacağım, biraz hava alayım, açık havada yürüye- 
yim!” 

Kararıyla konsoloshaneden çıkmak üzereydi, öğle tatili 
zamanında ekseriya sesini kesen telefonun çaldığını işitti. 
Ebu Kasım mektubu götüreli yarım saatten fazla olmuştu; 
arayan belki de Nurper'di. Zil çalmakta devam ediyor; Vis- 
konsül açıp açmamakta mütereddit. Nihayet ahizeyi kula- 
gına götürdü. Evet, onun sesi! Hayati Beyefendi'nin orada 
olup olmadığını soruyor. 

“Hayati benim! Ne istiyorsunuz?” 

“Şimdi bir mektup getirdiler de... Acaba hemen gelebi- 
lir miyim diye soracaktım.” 

“Yarın için çağırıldınız... Bugün olamaz..” 

“Yarın burada bulunamayacağım da, efendim... Ahbap- 
larla küçük bir seyahate çıkacağız.” 

“Orasını bilmem. Randevunuz yarın içindir.” 

Telefonu kapattı ve yine külhanbeyi ağzıyla bir şeyler 
homurdandı. Gayet iyi cevap verdiğine kendisini inandır- 
mak istiyordu ama muhayyelesine hüküm geçiremediğini, 
Nurper'in telefon ederkenki halini düşünmekten kafasını 
alıkoyamadığını anlayarak düştüğü küçüklükten de azıcık 
utanıyordu. Demek ki haftanın sevgilisi ve meşguliyeti Mös- 
yö Fokas'tı; onunla vakit geçirmiş, maşukasını Japonların 
parçaladığı bir dünya küskününü nihayet ayartmaya muvaf- 
fak olarak inzivadan çekmiş, gürültülü hayata sürüklemişti 
ve derhal bir vaka ile karşılaşmasına da sebep olmuştu. 

“Bu, başka birine de benzemez: Aynı dam altında otu- 
ruyorlar. Galiba kocasıyla kavga çıkarıp onu evden atlatması 
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da daha serbest kalmak için tertiplenmiş bir hileydi. Beni 
aramaması da sıcak aşa soğuk su katmamı istemeyişinden!” 

Aynı evde, o kadar beğendiği bir erkekle yapayalnız 
kalan laubali, sırnaşık ve oyunbaz bir kadının, hele tertibat 
aldıktan sonra flört hudutlarına riayet etmesi imkânsızdı. 
Hayati'ye yaptıklarını ona da muhakkak tekrarlamıştı: Kor- 
sa sahneleri, yatakta iken odaya davet, karyola altında terlik 
arama faslı ve saire! Hele bu “ve saire” dediği şeyler kendi- 
sine yapılanlardan da müthiş olabilirdi. Gece yarısı sancı- 
lanmak gibi bir vesile icat ederek Fokas'ı yanına çağırabilir, 
sızlanır, kıvranır, açılır, saçılır; öldürülmüş maşukasına ne 
derece sadık kalmak istese yine adamı arzusuna ram olacak! 
vaziyete getirirdi. 

Hayati vaktiyle kendi başından da böyle bir vaka geç- 
tiğini daima hatırlardı. Zaten evlenme korkusu o vaka ile 
yüreğine düşmüştü, kadının -hem de gayet ağır başlı, ko- 
casına ve çocuklarına bağlı görünmesine rağmen- ne yapıp 
ne ederek, tıpkı şimdi Nurper'e hayalinde oynattığı rol gibi 
önceden tertibat aldığını, bir nevi dağ otelinde sancılanma 
bahanesiyle odasına girdiğini ve üst tarafını hâlâ dehşetle 
düşünürdü. Bugün de o geceyi hatırladığı için Topal Ma- 
dam Süseyn'in pansiyonunda dağ oteli sahnesini yakıştır- 
mış, Nurper'i yirmi iki sene evvelki hanımın yerine koymuş, 
o günkü teferruatla vakayı bir anda tekrar yaşamıştı. Sanki 
gözleriyle görmüşçesine homurdandı: 

“Utanma yok karıda! Öbürleriyle de aynı şeyleri yapmış- 
tır! Yapmadan duramaz, rezil!” 


1 ram olmak: boyun eğmek 
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Şapkasını giydi, kayıyı açtı. Telefon yine çalıyordu. O mu, 
acaba? O idi; Hayati'nin sesini almıştı. Birdenbire dedi ki: 

“Sen misin? dinle: Ne bugün geleceğim, ne yarın, ne de 
başka bir gün! Hepinizin yüzünü şeytan görsün! Hiçbirinize 
minnetim yok! Mektup yollarsanız yırtar atarım; kavas gelir- 
se kovarım! İşte bu kadar!” 

Telefon kapandı; kapanmasıyla beraber tekrar çalmaya 
başladı. Hayati artık bu sefer konuşmak isteyenin Nurper 
olmadığına emindi. Zaten saat iki buçuğa gelmişti, iş başla- 
mıştı. 

“Alo!” 

“Yine benim, cicim... Çok mu kızdın? Şaka yaptım. Sana 
hiç darılabilir miyim? Yarın geleceğim. Anlaşılan çok ciddi 
bir iş... Ama ne olduğunu biliyorum, söyleyeceklerini de! 
“Kocanla git” diyeceksin... arkasından da Fokas ile Hayri me- 
selesini açacaksın. Hikmet-ihüdâ konsolostuk sandalyesine 
oturanlar keyfimin kâhyası kesiliyorlar. Başka işiniz, gücü- 
nüz yok mu, sizin? Ama senin sözlerin bana batmaz. Hem 
sen niçin buraya geliyorsun yahut evime uğra demiyorsun 
da komiser tavrı alıp karakola çağırır gibi ille konsoloshane- 
ye gelmemi istiyorsun? Büyü mü yaptılar, dilin mi tutuldu? 
Cevap versene!” 

Hayati cevap vermiyordu ama bu sesi ve sözleri dinle- 
mekten kendini ayıramıyordu. Ayıramadığının farkına va- 
rınca bir dakika evvelki öfkesinin saman alevi nevinden ol- 
duğunu, Nurper'in muhitinde bulundukça bütün yaptıkla- 
rını unutarak sonunda yumuşayacağını, kısacası nefsine söz 
geçiremeyerek onun keyfince hareket edeceğini anladı ve 
utangaçlaşan bir sesle sordu: 
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“Saat altıda pansiyonda mısın?” 

“Değilim, şekerim. Yediye doğru ben sana uğrasam ol- 
maz mı?” 

Viskonsül bu söze hiç yakışmayacak bir sualle mukabele 
etti: 

“Serseri Amerikalın eve kimseyi almamanı mı emretti?” 

Nurper'in cevabı bir muhabbet cümlesi oldu: 

“Canım beni ne kadar seviyorsun, sen! Peki, tam altıda 
bekliyorum. Senin için dünyayı feda ederim, tokat yemeye 
de hazırlanayım mı? Mıymıntıya selamlar... Benim yakamı 
bıraksın da isterse Mısır'a sultan olsun!” 

Bu sözleri Hayati pek mahallevari bulmakla beraber 
içinde bir sevinç duydu; akşam üzeri genç kadının yanında 
olmak sevinci! Fokas'la sinemaya gitmesine, şoförü çileden 
çıkarmasına hâlâ öfkeliydi ama artık Nurper'i o bayağılıkla- 
rı ile kabul etmekten başka yol kalmamıştı. Şahsiyeti böyle 
oluşunda ve böyle olduğu halde tesirini muhafaza etmesin- 
deydi: 

Saatin altısını iple çekti. Buluşma kararından sonra aksi- 
liği yavaş yavaş geçmişti. Ebu Ali'yi birkaç tatlı sözle memnun 
etmeyi bile göze aldı; Kasım'ın kahvesini beğendi; Sadun'la 
iş haricinde bir sohbete koyuldu. Muayyen vakit yaklaştıkça 
neşesi artıyordu, nikbinliği ve hayat telakkisi de... 

Nurper'i artık kendi havasına bırakacak, vesile çıktıkça 
buluşup konuşmalarla hareketli mevcudiyetinden zevk al- 
maya bakacaktı. İster eski kocasıyla, ister melez Amerikalı 
ile, şoför Hayri veya Zahir Bey'le düşüp kalksın... Kendisine 
ne? Nesi eksilir? Kraliçe Natali'nin yüzlerce macerasından, 
skandal şeklini almış münasebetlerinden dolayı bir şeyi ek- 
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sildi mi? Kordiplomatik elini öpüyor, önünde eğiliyor, mu- 
hitine sokuluyor ve muhitine kabul ediyor; böyleleri daha 
itibarlı bile oluyor. 

“İki defa kocasını bırakıp bir yabancı ile kaçıp gitmiş, 
aylardan sonra dönmüş, yine mevkiine geçmiş. Yarın da aynı 
şeyi yapar; bir şey kaybetmez. Zaten genç bir Amerikan za- 
bitiyle bugünlerde kendisini fazla “afişe” ettiğini, belki de 
yaşına uymayan yeni bir maceraya atılacağını dün kulüpte 
söylüyorlardı. İkisi birbirlerine delicesine tutkunmuş. Hak 
verdim kadına! Kocamış erkekler taze kadınlara âşık oluyor 
da geçkince bir kadın neden bir delikanlıya gönül verme- 
sin? Hele mukabele görürse ne diye dursun?” 

Pansiyona bu zihniyetle giden Hayati'yi antrede Topal 
Madam karşıladı; Arapça ona yukarıya, hanımın odasına 
çıkmasını, Nurper'in çocuğunu hava aldırmaya götürdüğü- 
nü, hemen döneceğini söyledi. Oda karmakarışık bırakıl- 
mıştı. Elbise dolabının kapısı açık, yatak düzelmemiş, kapak 
kâğıdı yırtılarak açılmış dolu pudra kutusu bir toz tabakası- 
na gömülü, çıkarılmış elbiseler iskemle ve karyola üzerine 
atılmış, her taraf perişan haldeydi. Pasyans açmış olmalıydı 
ki iskambil kâğıtları masayı kaplıyordu; sigara tablası da ye- 
nilmiş renk renk çikolata kâğıtlarıyla dolup taşmıştı. 

“Ne kadın, maşallah! Tam evlenmeye layık!” diye vazi- 
yetle alay etmekten başka yapacak bir şey bulamayan Vis- 
konsül dayanamadı, kâğıtları desteledi, elbise ve çamaşırları 
toplayıp tek bir iskemle üzerine yerleştirdi. 

Çıkarılmış çorapları yerden eğilip aldı, devşirip dolaba 
koydu. Bir tekini güçlükle bulduğu terlikleri de yan yana ge- 
tirip bir kenara bıraktıktan sonra köşeye toplanmış yorganı 
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üstün körü yatağın üstüne serdi. Pudra kutusunu kapamayı 
da unutmamıştı. 

Fakat bütün bunları yaparken yaşlı bekar, vücudundan 
hayat ve hareket fışkıran genç bir kadının eşyaları içinde bu- 
nalmaktan, eşyasına el sürmekten, krem ve pudra kokuları 
teneffüs ederek teferruatı görmekten haz duyuyor, odada 
suyu değiştirilmiş bir balık keyfiyle rahat rahat dolaşıyordu. 

Yastık yüzlerinde ruj lekeleri vardı; çoraplar ötesinden 
berisinden kaçmış, topuk tarafından sökülmüştü; terlikler- 
den birinin ponponu kopup kaybolmuştu. Bir şeye daha 
dikkat etti: Geceliğin koltuk altları terden rengini değiştir- 
mişti, iğrenmesi lazımdı; azıcık iğrenir gibi de olmadı değil. 
Fakat bu hisse seksüel bir şey, acayip bir zevk de karışmıştı. 
Nurper asıl o hafif renk değişikliğinde, mor lâcivert arası si- 
lik leke veya izde mevcuttu; bunda yaşıyordu; uzviyeti bunun 
içindeydi. 

“Şu oda bir ‘fetişist cenneti, bir hazine ama bereket ben 
ruh hastası değilim. Cinsi delaletlere müptela adamlar bura- 
da zevklerinden çıldırabilir!” diye söylendi, sabun, krem ve 
pudra kokusundan bunaldığı için camı açtı. 

Açık havayı ciğerlerine çektikten sonra anladı ki demin- 
den beri helecanlar geçirmiş, farkında olmamış. Belki de 
Nurper kasten odayı bu halde bırakmış ve Topal Madam'a 
kendisini yukarıya çıkarmasını bu maksatla tembih etmişti. 
Erkeği sarsacak mizansenler tertibinde mahirdi; kenarın dil- 
beri! 

Sokağın lamba altına rastlayan kısmına bakarak düşü- 
nen Hayati ışık dairesi içine birdenbire Nurper'in girdiği- 
ni gördü. Fakat yanında uzun boylu bir erkek vardı, durup 
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konuştular. Sonra kadın elini uzattı; bunu hürmetle öpen 
adamdan telaşla ayrılarak eve doğru koştu. Öbürü arkasın- 
dan bakıyor, ayrılamıyordu. Şu cihette dikkatinden kaçma- 
dı: Nurper'in yürüyüşü, vücudu, hal ve tavrı üç buçuk ayda 
tamamıyla değişmiş, hantallığı kaybolarak incelmiş, Avrupa- 
lılaşmıştı. 

Yanındaki erkek kimdi? Tuğrul'un aralarında bulunma- 
masına göre çocuğu havalandırmaya çıkarmak lafı da esas- 
sızdı. Zaten odanın vaziyeti genç kadının bir haber üzerine 
alelacele evden fırladığını, bir yere koşup gittiğini gösteri- 
yordu; hülasa bir şeyler dönüyordu. 

Aşağı kapının açıldığını işitti; bir sürü yalan dinlemeye 
hazırlanması lazımdı. Buna meydan vermeyecekti; demin 
aldığı kararla diyecekti ki: 

“İşlerine karışmam. Ben de Baron Peltekyan gibi yapa- 
cağım ara sıra meclisinde bulunacağım, tatlı tatlı konuşa- 
cağız; sonra dostça ayrılacağız. Bizim yaştakilere o kadarı 
yeter. Yalan icadı için kendini beyhude yere üzme, yorma 
kızım!” 

“Bonjur! Vaktinde yetişemedim, affet. Burasını kim top- 
lamış? Sen mi? Mersi!” 

Odaya giren Nurper'in ilk işi, böyle dedikten sonra eli- 
ni sürmeden, ayaklarıyla ökçelerinden iterek yılan derisi is- 
karpinlerini atmak oldu; sonra gözleriyle terliklerini aradı, 
hemen giydi: 

“Dar yapmış... Hep öyle yapıyor. Kunduracımı değişti- 
receğim. Zaten heriften hazzetmiyorum. Gözlerinin akını 
devire devire yüzüme bir bakıyor ki şeytan “İskarpinin tekini 
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kap elinden, vur kafasına,” diyor. Bir gün olacak bu iş! Neye 
öyle durgunsun, şekerim?” 

Hayati sokak elbisesine hiç yaraşmayan terlikli kadın 
kıyafetinin hem pek adi bir manzara aldığını, hem de so- 
yunmuş kadar bir laubalilik sahnesi teşkil ettiğini hayretle 
gördü. Asıl acayibi münasebetsizliği içinde hoş bir tesir de 
yapıyordu. Boyunu kısaltmış, yürüyüşünü yatkın bir hale 
sokmuştu. Sanki Nurper birden Hayati'nin daha mahremi, 
adeta uzun senelerden beri zevcesi yahut metresi gibi bir şey 
oluvermişti. Cevap verdi: 

“Durgun değilim; seni seyrediyorum, memnunum.” 

“Bütün olan işlerden sonra da mı?” 

“Evet. Hatta köşede uzun boylu bir adamdan ayrıldığını 
pencereden gördükten sonra bile!” 

“Gizlemeyecektim ki... Rişar'dı o! Bizi yalnız bırakmak 
için geri döndü.” 

“Rişar?” 

“Yani Mösyö Fokas...” 

“Demek küçük adıyla bahsedecek kadar aranız iyi? Te- 
vekkeli şoför Hayri dövüşmeyi göze almamış!” 

Nurper cevap vermedi; aynalı dolabın bir kanadını açıp 
paravana gibi kullanarak arkasında elbise değiştiriyordu. 
Az sonra, üzerinde tobralkodan bir küçük esvapla meydana 
çıktı; hava serinceydi; omuzlarına şal örneği yünlü bir atkı 
almak lüzumunu duymuştu. Terlikli bulunmanın zevksizli- 
gini sezdiğinden ayaklarına eski iskarpinlerinden bir çiftini 
kolayca takıverdi; divana oturdu ve Hayati'ye işaret etti; 

“Gel yanıma! Sana şimdi hepsini, bir haftalık vukuatı bi- 
rer birer anlatacağım.” 
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“Anlatsan da olur, anlatmasan da... İşlerine karışma- 
maya karar verdim. Fakat senden hoşlandığım için ara sıra 
yüzünü görmek, konuşmanı dinlemek isterim. Söyle, baka- 
lim!” 

Böyle diyen Viskonsül o karardan sonra gönlünün vazi- 
yeti de güya değişmiş, kayıtsızlaşmış gibi bir tavır alarak fü- 
tursuz görünmeye çalıştığı tuhafçasına belli olan bir eda ile 
yerinden kalktı, genç kadının yanına oturdu; hem de geniş, 
rahat bir tarzda! Lakin bu zahiri huzur manzarasına uyma- 
yan iç âlemi heyecan içindeydi. Nurper'i kendisinin de ma- 
hiyetini vuzuhla’ bilemediği bir muhabbetin, belki şefkatin 
tesiri altında kucağına almak, başını göğsüne çekerek nefes- 
lerinin sıcaklığını teninde duymak istiyordu. Mırıldandı: 

“Seni ne kadar göreceğim gelmiş...” 

“Benim de öyle.” 

Genç kadın elini uzattı, Hayati'nin tombul, temiz ve faz- 
laca beyaz adeta kasaba fotoğrafçılarının rötuşuna uğramış, 
çizgilerini kaybedip alçılaşmış donuk elini dış tarafından ok- 
şamaya başladı. Tırnakları, kedininkiler gibi —şayet çekmek, 
kaçırmak isterse— sanki birdenbire etine batacak, günlerce 
kapanmak bilmeyen iltihaplı bir iz bırakacaktı. 

“Borçlarımdan kurtuldum, veresiye alışverişi de kestim. 
Sen o gün yanlış anlamıştın. Ahmet'le —Abduş ismini bayağı 
buluyor da kendisini hep böyle çağırmamı istiyor- aramda 
hiçbir şey geçmedi; yemeği Benbasat'ın evinde yedim ama 
mahsus sarhoş ettim kendimi... Bütün günü burunlarından 
getirdim: İlaçlar, buz yutturmalar, başıma soğuk sular, mi- 
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demin üstüne sıcak suya batırılmış havlular, neler de neler! 
İkisi de harap düştü. Sadun'a gelince: Ankara'ya aldıracak- 
larmış. Gitmeyeceğim; gitmezsem hâkim aleyhime hüküm 
verirmiş... Versin. Zaten nafaka filan istemeyeceğim ki. Siz 
de beni zorla gönderemezsiniz. Abduş “Avukat tutarım, her 
şey yaparım,” dedi. Başka ne oldu idi? Ha, şu Hayri meselesi: 
Mösyö Fokas'la gazinoya gitmiştim, bir kere de sinemaya... 
Herif kıskanmış. Kendisini adam yerine koyuyor, hımbıl! 
Evvelsi gün karşımıza çıkıp da Rişar'a çatmasın mı? Aldı pa- 
yını... Bir yumrukta yere yuvarlandı. Ama neme lazım, yine 
iyi çocukmuş: Karakoldaki ifadesine beni katmamış, vakaya 
ismim karışmadı.” 

“Elinde, avcunda olanı yemiş, iflas etmiş diyorlar.” 

“Sanki bir şey mi vardı? Taksiyi taksitle almıştı, vaktinde 
veremedi, haczettiler. Hepsi bu... Rişar acıdı; çoluk çocuk, 
bütün ev halkının yol parasını verip memleketlerine gitme- 
lerine yardım edecek. Zavallıyı hudut haricine çıkarıyorlar- 
mış. Şimdi Hayri'nin evinden geliyorum. Karısı çok dua etti. 
Tencerelere kadar, bulduklarını satmışlar.” 

“Rişar'la beraber mi gittiniz.” 

“Evet... Evde kaçgöç vardır diye kapıda bekleyecekti, 
zorla içeriye soktular, kahve pişirdiler.” 

Hayati, felaketlerine sebep olan bir kadınla dostu ec- 
nebiye karşı gösterilen bu hüsnü kabule mi şaşsın, yoksa 
Nurper'in yüzsüzlüğüne mi, içinden çıkamadı. Ancak bir 
nokta dikkatini çekti. Ebu Ali'nin aile efradı da aynı şekilde 
hareket etmişlerdi; Nurper'le münasebeti kesmedikten baş- 
ka hâlâ hizmetinde koşuyorlardı. Sade onlar mı? Genç ka- 
dınla dargın kalan yoktu; ayrıldığı kocaları bile! Yarın Bah- 
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tiyar Bey, hele karısını memlekette bırakıp tek başına bura- 
ya dönerse mektuplaşmanın bir mebusluğa mal olduğunu 
unutarak yine Nurper'in güneşi etrafında peyk bir küre gibi 
dönüp dolaşacaktı. Kadındaki cazibelilik öylesine kuvwvetliy- 
di ki ne zarar görürse görsün kimse kin tutamıyordu. Hatta 
zarar gördüğü nisbette bağlanıyordu. 

Zihninden bunları geçiren Hayati, cazibesine hayrette 
kalarak düşündüğü müthiş mahlukun şu yanında oturup 
elini okşayan kadın olduğuna inanamıyormuşçasına yüzüne 
hususi bir dikkatle baktı. Yorgun, yıpranmış bir hali vardı: 
lakin bu hal bile çekiciydi. Hatta çekiciliğini arttırmışa ben- 
ziyordu; insana dinlendirmek, tazelendirmek için bir şeyler 
yapmak arzusu veriyordu; tıpkı solgun bir çiçeğe serin su 
vermek, su serpmek, dirildiğini görmek arzusuna kapıldığı- 
nız gibi! Genç kadın diyordu ki: 

“Biliyorum, senin asıl merak ettiğin mesele benimle 
Rişar arasındaki dostluk! Boşuna inkâra kalkma, anlarım. 
Hoşuna gitmese de doğruyu söyleyeceğim: Onu fazla dü- 
şünüyorum, galiba seviyorum ve galiba bu benim ilk aşkım 
olacak. Zira şimdiye kadar bir erkekten bu derece hazzetme- 
miştim; bir saniye unutamıyorum. Çok tatlı şeymiş, aşk!” 

Viskonsül alaycı yapmaya yeltendiği bir tebessümle ba- 
şını salladı. Nurper derhal parmaklarını uzatıp o yalancı te- 
bessümü koparmak istercesine Hayati'nin dudaklarını acı- 
tarak büktü. 

“Ne yapıyorsun, Peri? Delirdin mi?” 

“Daha değil! Fakat bu da olacak. Onun için artık va- 
ziyetimizi belli edelim. Anlamadın mı? İkimizin vaziyetini 
demek istiyorum. Gözlerini yapmacıktan faltaşı gibi açıp 
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bönlük taklidi yapma güzelim! Tereciye tere satılmaz. İşte, 
açıkça söylüyorum: Sadun'dan ayrılır ayrılmaz ne olsa evle- 
neceğiz: kurtuluş yok! Bari o zamana kadar bir münasebet- 
sizlik yapmama mani ol; şimdiden beni bu evden çıkarma- 
lısın, Rişar'dan uzaklaşmam lazım; lazım değil, şart! Yoksa 
Peri'n elden gidecek. Hem de dili diline, dini dinine uymaz 
bir yabancıya! Vebali senin üzerine!” 

Hayati susuyordu; buna susmak denilemezdi, çenesi 
kilitlenmiş, dişleri kısılmış, aynı zamanda kafası da işlemez 
hale gelmişti. Nurper güldü: 

“İdam hükmünü yemiş suçlu gibi duruyorsun,” dedi, 
“yeni bir şey söylemedim ki... Çoktan da kararlaştırmıştık. 
Lokman ruhu ister misin?” 

“Öyle şeyler kullanmam. Ben sağlam bir köy çocuğu ola- 
rak büyüdüm.” 

“Peki, daha iyisi var. Buna itiraz edemezsin.” 

Böyle söylemesiyle beraber yerinden kaydı, kolunu er- 
keğin boynuna doladı. Dudakları yüzüne o kadar yaklaşmış- 
tı ki gözleri yalnız bunları görüyordu. Viskonsül birdenbire 
kulağının ta içinde serin bir nefes, sonra nemli bir sıcaklık 
ve arkasından bir çınlama duydu. 

Hayati, bir anda bütün vücudunu tepeden tırnağa ka- 
dar sarıp ürperten bu ustalıklı, profesyonel puse altında çır- 
pındı, Sanki ağzındaki zehirde sadece keyif verici madde ta- 
şıyan bir böcek tarafından ısırılmıştı; damarlarında pusenin 
ihtizazı ve kulağındaki çınlayış devam edip gidiyor! O gün 
aldığı karar aklına geldi: Kadın şayet bir daha muhabbet 
oyunları, soyunma giyinme gibi laubalilikler ve aşüftelikler 
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yaparsa mukabele edecekti, boyuna ileri sürdüğü iffetini de- 
neyecekti; tam sırasıydı. 

Kollarını o düşünce ve kararla, deminki yaman puseden 
de cesarete gelerek ince bele çevreledi: Daha ileriye de gide- 
cekti, yaşına, mevkiine yakıştıramadı; duraladı. Nurper bir 
gülme tutturmuştu; sarsıntısı ile vücudu hem katı, hem de 
yumuşak, erkek kolları arasında halkalanıyor, dalgalanıyor- 
du. Dedi ki: 

“Nafile... Sen de benim gibisin, haram işlemeye gelemi- 
yorsun, güzelim! Çok namuslu adamsın. Zaten böyle olduğu 
için evlenelim diyorum ya!” 

Viskonsül, kollarını azıcık gevşetti ama büsbütün bırak- 
madı ve: 

“Keşke,” dedi, “genç olsaydım bir dakika durmazdım.” 

Nurper, beline dolanmış olan kollardan sıyrılmadığı 
halde gayet çevik, kaygan bir hareketle erkeğin dizleri üstü- 
ne, oturdu; bir konuşmadır tutturdu. Diyordu ki: 

“Bırak o lafları! Benim hoşuma giden senin olgunlu- 
gun, kâmil bir insan oluşun... Sadun yakında kalkıp gidecek; 
ayrılmamız uzun sürmez; hazırlanmaya başlayalım. Bu fikir 
bana ilk gününden geldi; hani Eldorado'da yemek yediği- 
miz gece! Yoksa şimdi istesem tekrar Abduş'a varırım, öper 
başıma koyar; milyoner karısı olurum. Murdar huylu adam- 
lardan tiksindim artık! Ama diyorsun ki: ‘Ben seninle nasıl 
başa çıkarım? Arkandan koşan bir sürü herifle uğraşacak 
halde miyim?” Hayır, şekerim! Hele bir evlenelim, bendeki 
değişikliğe şaşacaksın. Öyle hanım, öyle uslu, evine bağlı, 
gözü kocasından başkasını görmez bir kadın olacağım ki...” 
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“Peki ama niçin bunu istiyorsun? Bu bir kapris... Çarça- 
buk usanırsın. Aramızda aşk yok, yaş uygunluğu yok; param 
kıt. Daha konsolos bile olamadım; olurken tekaüt edecek- 
ler. Akla, mantığa uyan tek sebep göremiyorum.” 

Nurper şu cevabı verdi: 

“Ömrümde hiçbir erkeğin yanında bu rahatlığı duy- 
madım. Sinirlerim yatışıyor. Olduğum gibi görünmekten 
çekinmediğim için ruhumu dinlendiriyorsun. Daha ne iste- 
rim? Kaç keredir söylüyorum; anlamıyorsun, inanmıyorsun. 
Ağlayacağım, şimdi!” 

Hayati, sesin ahengindeki samimiyetten inanmak lazım 
geldiğini anlamıştı. Heyecanla: 

“Nurper'im! Güzel kızım! Ben ne mesut adamım! Seni 
yüreğimin içine sokacağım geliyor,” diye söylendi, genç ka- 
dını bağrına bastı, öpüyordu, okşuyordu da... 

Bir de baktı ki iri, simsiyah gözleri yaşla dolu. 

“Ağlıyorsun,” dedi; öbürü cevap verdi: 

“Sen de!” 

Bir müddet böylece, huzur, sükün içinde rahatça, sarsıl- 
madan, hıçkırmadan, tatlı tatlı ağlaştılar. Nihayet Viskonsül, 
kendinin bile işitmesini istemiyormuş gibi sesle inilti arası 
mırıldandı: 

“Peki... Öyle olsun! Mukadderatın önüne geçilmez.” 

Genç kadın müstakbel kocasına sarıldı ve ağlaması artık 
hıçkırıklara karışarak kesik kesik söylendi: 

“Muradım oldu! Dünya bir yana, sen bir yana güzelim! 
Göreceksin, herkes bize haset edecek; hasetlerinden çatla- 
yacaklar. Bilirim, sözünden dönmezsin; Nurper bu dakika- 
dan itibaren senindir, kulun kölen, cariyendir. Ne istersen 
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hazırım: malım mülküm! Öp beni! Sev beni! Sarıl bana! 
Hepsine 'Peki”... Hepsine!” 

Yaşlı erkek sevinemedi; etrafını değil, gönlünün içini bir 
duman sarmış, sevinci korkuya benzemişti; duyduğu arzu ise 
daha ziyade tiksinmeyi andırıyordu. Hayatında ilk defa idi ki 
intihar etmeyi düşündü. 

Bunu düşünmekle beraber kucağında, başını omzuna 
dayayıp hıçkıran kadını kollarının arasında sımsıkı tutmak- 
la devam ediyordu. Katı olmaktan ziyade üzerlerine örgü 
geçirilmiş vaporizatör lastikleri gibi kâfi derecede esnek, 
basınca hafifçesine yayvanlaşan sertlikteki göğsünün tema- 
sını biraz daha duymak için onu sırtından kendisine doğru 
itiyordu da... 

Nurper tam bir itaat halinde bekliyor gibiydi. Belli ki 
evvelce yaptığını tekrarlamayacak, fırlayıp kalkmayacaktı. 
Hatta belki de erkeği artık bir daha dönemeyeceği vaziyete 
sürüklemek, mesuliyet altına sokmak istiyordu. 

“Ne olursa olsun!” dedi; dizleri üstünde duran bu güzel 
mahlukun üç buçuk ay evvel vapurda gördüğü düşük man- 
tolu ve lacivert bereli hiçten kadın olduğuna, şimdi zarif, 
kıvrak bir kıyafette kucağında bulunmasına hayret ederek 
onu büsbütün kavradı. 

Zafer —Câsim'i, Bahtiyar Bey'i, Baron Peltekyan'ı, Mur- 
taza Efendi'yi, Ebu Ali ile Hayri'yi, milyoner kavafı, Mösyö 
Fokas'ı, mevki ve servet yüksekliklerini, fedakârlıklarını an- 
layıp- nedense, nasıl bir kadın kaprisiyle ise şu aciz ve yaşlı 
Viskonsül'e müyesser oluyordu! 


* 
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Ertesi günü Nurper'le çocuğu Madam Pelin'in pansi- 
yonundaki Hayati Bey'in odasına taşındılar; Hayati ise —bir- 
likte oturmayı münasip bulmadığından-— öteki pansiyonda 
genç kadının odasına yerleşti. İki pansiyon sahibi de müş- 
teri değiştirmiş, fakat kaybetmiş olmuyordu. Değiş tokuşu 
kâtip Sadun'a Viskonsül şöyle izah etti: 

“Zevceniz, içinde yabancı bir erkek oturan pansiyonda 
kalmak istemedi; benden rica etti; değiştirmeye razı oldum. 
Bu hareketini doğrusu beğendim de... Ele güne karşı öyle 
lazım gelirdi.” 

“Mösyö Fokas kendi halinde bir adamdı; onu da baştan 
çıkardı. Hayri ile aralarında geçen vakayı tabii işitmişsiniz- 
dir. Pansiyonu değiştirmesinin muhakkak başka bir sebebi 
olacak.” 

“Ne gibi?” 

“Bilinmez... Belki de sizin evdeki o kadının işte parmağı 
var. Sağlam bir ayakkabı değilmiş, yerinden öğrendim. Elti- 
sinin evinde kumar oynatırlarmış, genç kızlar getirirlermiş; 
rezaletler olurmuş. Hele eltinin küçük yaşta bir kızından 
bahsettiler, hayretler içinde kaldım. Bunları bilmiyor muy- 
dunuz, Beyefendi?” 

“Başka evlerde olan biten beni alakadar etmez.” 

“Orası öyle... Hoş, artık beni de Nurper alakadar etmi- 
yor; sıtkım tamamıyla sıyrıldı. Gider gitmez mahkemeye mü- 
racaat edeceğim. Zevcinden ayrılıp bir ecnebi memlekette 
kalmasından dolayı belki de bir celsede hükmü alırım.” 

“Bildiğimiz işler değil, oğlum. Karışmam da... Biz ancak 
nikâh memurluğu vazifesini yaparız.” 

“Ama resmen sorulursa cevap vermek icap eder.” 
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“O zamana kadar ya Bahtiyar Bey, ya bir başkası gelir, 
cevabı da o verir.” 

Sadun çıkınca Hayati, bir gece Madam Pelin'le uğradığı 
mahut evi, kumar masasını küçük kızı düşünerek Nurper'in 
kendi pansiyonuna taşınmak istemesine, can atmasına karşı 
içine şüphe girdi. Demek ki Topal Madam'la yosma eskisi 
Pelin'in genç kadına ve çocuğuna ilk günden muhabbet ha- 
sıl etmeleri, hüsnü kabul göstermeleri, aleyhlerinde bulun- 
mayıp bilakis lehinde konuşmaları fayda ummalarından ve 
bugünü beklemelerindendi. 

“İyi ki dün kendimi tutabildim, şeytana uymadım. Yeni 
Konsolos yahut Bahtiyar Bey gelir gelmez hastalık, istirahata 
ihtiyaç gibi bir bahane bulup iki ay izin ister, buradan uzak- 
laşırım; onu da herhalde biri alıp götürür; müşterisi çok!” 
diye söylendi. 

Kavas Ebu Ali'yi prevantoryuma yatırdıklarından içler 
acısı hayaletinden konsoloshane kurtulmuştu. Kurtulmak- 
la, beraber Viskonsül, kapının her açılışında odasına onun 
çarpık çeneli, mermer beyazlığında ve soğukluğunda yapma 
dişli, ürpermeler veren bedbaht tebessümlü çehresiyle eri- 
meye yüz tutmuş kardan arslan kadar koflaşmış vücudunu 
görmekten korkuyor, bu yersiz korkuyu muhafaza ediyordu. 

Lakin şimdi asıl düşüncesi Rişar üzerine toplanmıştı. 
Nurper'in söylediğine inanılırsa kadın pansiyonu ona ha- 
ber vermeden değiştirmişti; akşama bürosundan dönünce 
yeni sevgilisinin gittiğini ve odasına Türkiye konsolos veki- 
linin taşındığını öğrenecek, delişmen biri olduğundan bu 
sürprizi herhalde hoş karşılamayacaktı. Ancak Amerikan va- 
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tandaşı da olsa itibarı yüksek bir devletin mümessiline kafa 
tutmaktan veya işi azıtmaktan çekinecekti. 

“Benim suratıma da bir direkt indiremez ya! Nurper'i 
rahat bırakmazsa konsolosuna şikâyet ederim. Daha evwvelsi 
akşam kokteyline davetliydim; aramız pek iyi...” 

Şunu da düşündü: Peri onu idare eder, ona da birtakım 
masallar okur, belki de -Sadun serserisinin sezdiği gibi- Pe- 
lin ile uyuşur, ara sıra eve alır yahut kumarhaneye alıştırır, 
küçük kızı yanına oturtarak dolarların uçması için şebekeye 
kolaylık gösterirdi. Uzun bir perhizden ve bedbinlikten son- 
ra Fokas havalanmışa benziyordu; azdıran da Nurper'di. 

“Bunları yapmasına ihtimal verdiğim bir kadını nikâhla 
alacağım, ha! İmkân mı var?” 

Kararlaştığı üzere Hayati akşam yemeklerini yine eskisi 
gibi Pelin'in pansiyonunda yiyecekti... Nurper ve Tuğrul'la 
birlikte. Yani en aşağı günde bir defa genç kadını görecek- 
ti ve tabiidir ki onun hayatını daha yakından tetkik etmek, 
karakterini anlamak fırsatını bulacaktı. Peri, pansiyon ve ye- 
mek ücretini peşin vermiş, bir ayını sağlama bağlamıştı. 

“Hele deneyim, hoşuma gitmezse akşamları Duşes'e gi- 
derim. Baron bana tenzilat yapar,” diyordu. 

Gün hadisesiz geçti. Saat altıya doğru Hacı Abdül- 
muttalip'e uğrayıp birkaç kıymetli pul satın aldıktan sonra 
tam yedide pansiyonun önüne geldi. Anahtar hâlâ kendi- 
sindeydi; teslim etmeyi unutmuştu; fakat kapıyı çalmadan 
açmak hakkını kendisinde göremediğinden zile bastı; kar- 
şılayan Nurper'di. Naylon önlüklü bir Nurper! Belli ki mut- 
faktan çıkmıştı: ıslak ellerini yukarıda tutarak ciddi tavırla: 
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“Buyur güzelim,” dedi, “doğru yukarı çık. Sofra hazır. 
Ben senin için kabak kızartıyorum; tarator da yaptım. Karşı- 
lıklı rakı içeceğiz.” 

“Ev sahipleri yok mu?” 

Nurper iç açıcı bir gülümseme ile cevap verdi: 

“Bizi yalnız bırakmak istediler, Tuğrul'u da alıp öbür 
gelinin evine gittiler. Niçin kaşlarını çattın? Bunda bir fena- 
lık var mı? Kendini ne kadar da naza çekiyorsun, şekerim! 
Şimdi şu ıslak ellerimle yanaklarını okşarım, ha!” 

Hayati naylon önlüğün ona nasıl da yakıştığını, göğsü- 
nü sivriltip belini incelttiğini, kalçalarının dolgunluğunu 
meydana çıkardığını hayretle seyrediyordu. Bu kıyafet genç 
kadını büsbütün cazibeli hale sokmuştu. Galiba yağ koku- 
su sinmesin diye saçlarını sıkıca çerçeveleyen sarı kasnak 
işlemeli, abani taklidi, yerli halkın kuşak yerine kullandığı 
başörtüsü yüz hatlarının hususiyetini belirtmiş, duru beyaz- 
lığını arttırmış, gözlerinin siyahlığını bir kat daha koyulaş- 
tırmıştı. Bakışları muvaffakiyetli bir iş yapmış olmanın neşe- 
siyle dolu, apaydınlıktı. 

Otuz, otuz beş yaşında bulunmadığına Hayati ilk defa 
derinine hayıflandı; zira Nurper şu anda öyle diri, sağlam, 
tam gelişmiş çağda ve korkunççasına cismani kudrette idi 
ki karşısındakine adaleli, pazılı, çevik ve haşin bir erkek, bir 
haydut olmak lüzumunu hissettiriyordu... Rişar gibi biri! 
Son harbi Pasifik adalarında geçirmiş, komandolarda ça- 
lışmış, sırımlaşmış ve gangsterlerdeki insafsız soğukkanlılı- 
ga erişerek yüreği de adaleleri nisbetinde nasır tutmuş bir 
1940-45 askeri! Hemen oracıkta saçlarından yakalayıp yere 
çökertecek bir Kazak neferi! 
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“Ancak böyle biri onun hakkından gelebilir,” diye dü- 
şünüyor ve o sebepten kaşlarını çatmış, genç kadına surat 
edercesine bakıyordu. 

“Böyle bir erkek Nurper'i muma çevirir. Rastladıkları 
hep sünepe, salak, iradesiz... yaşlısı genci benim nevimden!” 

İçinden bu mütalaaları yürüterek naylon önlüklü kadı- 
na yaklaştı, gülümsedi, çenesini okşadı. 

“Gecikme, bekliyorum,” dedikten sonra şapka ve pardö- 
süsünü portmantoya astı, merdiveni ağır ağır çıkmaya baş- 
ladı. 

Yarıda durdu, seslendi: 

“Nurper! Önlüğün pek yakışmış, başörtün de...” 

Kadın yüksek sesle cevap verdi: 

“Biliyorum, çok yakışır, erkekleri çileden çıkarır. Öbür 
pansiyonda bir kere bu kıyafette antrede duruyordum, Rişar 
kapıdan girdi. Çıldıracak, gırtlağıma sarılacak sandım. Zaten 
ne olduysa o günden sonra oldu, ya! Yukarıya önlükle mi ge- 
leyim, yani? Onu yapamam; uslu uslu oturacağız. Hem bun- 
dan sonra beni şu kıyafetimle çok göreceksin. Ev kadını ol- 
mayacak mıyım? Gir de bir defa odama bak... Derli toplu!” 

Kapısını aralayıp göz gezdirdiği oda, kendisinin eski 
odası hakikaten düzenli halde, tertemizdi; köşedeki divan 
Tuğrul'un yatması için hazırlanmış, pencerelere ferah tüller 
asılmış, kenara bir tuvalet masası konmuş, el örmesi örtüler- 
le, kutularla, şişelerle süslenmişti. Bekar erkek odası etek ve 
bluz giymiş gibi kadınlaşmıştı. 

“İki gün geçmez, yine altüst eder. Geçici heveslerden!” 
diyen Hayati kapalı terasada hazırlanmış küçük sofrayı da 
beğendi. 
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Bir vazo içinde kimbilir nerede, belki de limonlukta 
şimdiden çiçek açmış bir şeftali dalı vardı; kıyıp koparılma- 
sına üzülmekle beraber gösterilen bu cemileden memnun 
oldu. Meyve ağaçlarının çiçeklerini sade ve düz ruhlu her 
insan gibi Viskonsül de severdi. Çiçeğin yarın meyve olması 
da öbür çiçeklere kıyasla bunlara sempatisini arttırıyordu. 
Hem güzellikleri vardı, hem de faydaları... Şu tomurcuk ev- 
vela zarif bir çiçek şekline girecek, sonra biçim renk, rayiha, 
lezzet itibarıyla gerçekten nefis, hatta tabiatın şaheseri bir 
meyve olup çıkacaktı. Süs çiçekleri süslü, fakat kısır şeylerdi; 
ömürsüz, verimsiz ve masraflı... Metres tutar gibi bir iş! 

Nurper yine tobralko elbisesini giymişti; kocaman bir 
tepsi ile geldi; getirdiklerini masaya dizdikten sonra kadeh- 
lere rakı koydu, buz attı. Bunları konuşmadan, gayet ciddi 
tavırla, vazifesiymişcesine yapıyordu. Birbirlerinin afiyetine 
içtiler. Genç kadın hasır koltuğa dayandı ve: 

“Oh,” dedi, “ne rahatım! Kendimi başka memlekete git- 
miş sanıyorum. Hepsinden bir bıkmıştım ki..” 

“Rişar'dan da mı?” 

“Onu da unutacağım. Kendisine telefon ettim. ‘Başka 
türlü olamazdı,” dedim, ‘artık beni aramayınız; siz centil- 
men bir adamsınız, kadına hürmet etmesini bilirsiniz.” 

“Sebebini sormadı mı?” 

“Sordu. Gayet iyi bir cevap verdim, birdenbire aklıma 
geldi. Dedim ki: ‘Eski sevgilinizin hayali beni rahatsız edi- 
yor, rüyalarıma giriyor; Allah'tan korkarım, kararlaştırdıkla- 
rımızı kabil değil yapamayacağım. Deli olurum sonra!” 

“Bir şeyler mi kararlaştırdınızdı?” 

“Evet. Beraber Amerika'ya gidiyorduk; evlenecektik, 
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tabii... Orada çiftlik işletecektik; filmlerde görüyoruz, ya... 
Babasından arazi kalmış, biraz parası da varmış.” 

“İyi bir proje; reddetmemeliydin, yavrum...” 

“Ayıp değil mi sana? Bir Müslüman kızına bunu mu na- 
sihat ediyorsun?” 

“Aşk din, iman tanımaz da...” 

“Benimki tanır. Hem âşık olduğumu nereden çıkarıyor- 
sun? Hoşlanıyorum demiştim. O kadar! Yoksa beni başından 
savmak için mi söyledin? Onu hayalinden bile geçirme.” 

Viskonsül genç kadındaki bu, kendisiyle evlenme ina- 
dının sebebini bulmakta güçlük çekiyordu. Rişar'a bile âşık 
olamadığına göre sebepler arasında gönüle yer vermek ma- 
nasızlıktı. Servet de bahis mevzusu edilemezdi; kavaf ortada 
durup dururken Hayati paralı sayılamazdı. Memuriyet bakı- 
mından ise müddetini doldurmak ve tekaüde sevkedilmek 
üzereydi. O halde? 

“Akıl erdirilmez bir mesele... Daha doğrusu her zaman 
düşündüğüm gibi saçma, bir kadın kaprisi!” 

Dönüp dolaşıp hep bu noktaya geliyordu Fakat daha 
içinden, içinin içinden başka bir şey duymuyor, düşünmüyor 
da değildi: Nurper aşk ile olmasa da kendisinden muhak- 
kak hazzediyordu. Hazzedişi sokulmalarından belliydi. Biri- 
ne karşı sokulmak arzusu ruh kaynaşmasından ileri gelmez 
miydi?... Elini tutmaktan, kucağında oturmaktan, kollarını 
boynuna dolamaktan çekinme şöyle dursun zevk alıyordu. 
Bu, bir kadınla erkeği aşksız bile memnun, mesut yaşatmaya 
yeterdi. Zihninden geçirdiklerini şöyle bağladı: 

“Farz-ı muhal olarak evlenmeye karar verirsem o işi baş- 
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ka bir memlekette yaparım; burada ayıp olur. Nurper fazla 
mimlendi.” 

Tam osırada genç kadın dedi ki: 

“Hepsini sorup öğrendim. Sadun gidince benim bura- 
da üç ay kalmam lazımmış. Üç ay sonra mahkemeye başvu- 
rur, ‘Karım üç aydır ayrı yaşıyor, yanıma gelmiyor’ dermiş, 
bana tebligat yaparlarmış, şayet bir ay içinde cevap vermez- 
sem hemen boşanma kararı çıkarmış. Dört ay o işler için 
bekleyeceğiz, bir ay da cabası... Etti mi beş? En çoğu altı ay 
sonra evlenebileceğiz, demek! Hem nikahımızı da konsolos 
yahut kançılar kıyarmış. O zamana kadar elbette yeni konso- 
los gelir. Hoş, Bahtiyar Bey dönüyormuş... Alıştığımız adam! 
Daha memnun olurum.” 

Hayati, manzarayı gözünün önüne getirdi: Bahtiyar Bey 
nikâh memuru rolünde... Karşısında kendisiyle Nurper? Şa- 
hit olarak Zahir Bey Elabuci ve İlyas Kalenderi! Utancından 
kızardı. Acaba kızarma yalnız utandığından mıydı? Acaba 
buna biraz da sevinç rengi karışmamış mıydı? Kısa kollu, dar 
göğüslü küçük robunun içinde genç kadın —belki de yaka 
kısmına geçirilmiş beyaz süsten dolayı- liseli bir kız kadar 
körpe görünüyordu. Viskonsül'ün yaşlı bekar hayatına ve- 
levki yorgunluk ve mahcupluk mukabili de olsa tazeliğini 
serpecek, ömrünün gittikçe durgunlaşıp kararmasını bek- 
lediği son yıllarını ışıklayıp renklendirecek, dinamizmiyle 
canlandıracak, tamir görmüş, boyanıp modern şekle sokul- 
muş eski yapı ahşap bir ev gibi ilaveler belli olmakla beraber 
yine de mamur, şen, sevimli bir hale sokacaktı. 

Telefon çaldığından Nurper yan odaya koştu. Muhave- 
re Arapça idi ve Hayati, onun Arapça konuşmasını ilk defa 
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işitiyordu. Sözlerden işin konsoloslukla alakalı olduğunu 
anladı; kendisi de telefonun yanına gitti. Ahizeyi yerine ko- 
yan Nurper dedi ki: 

“Ebu Kasım seni öteki pansiyonda aramış, burada oldu- 
gunu söylemişler. Şimdi geliyor.” 

“Bir mesele mi çıkmış?” 

“Anlatmak istemedi; telaşlıydı.” 

“Hayırdır inşallah! Ben aşağıya ineyim, masayı görme- 
sin. Sen de yukarıda kal. Madam Pelin, falan keşke dönmüş 
olsalardı...” 

“Ebu Kasım'dan çekinme. En pişkin, en zeki adam o! 
Çok iyi sır tutar, Baron'un evine geldiğini bildiği halde kim- 
seye söylemedi, sana bile! Ara sıra eline bir beşlik kâğıt sıkış- 
tırıyorum, memnun!” 

“Rica ederim, kendini münasebetsiz işler yapıp gizli tut- 
mak isteyen kadın rolüne sokma. Bu hallerden artık vazgeç- 
melisin.” 

Son cümlesinde “Mademki evleneceğiz” sözünün, söy- 
lenmemekle beraber mevcut olduğunu sezen Nurper: 

“Peki,” dedi, “zaten ben de öyle yapmayı düşünüyor- 
dum. Sanki istediğimden mi yapıyordum? Mecbur oluyor- 
dum.” 

Hayati aşağıya indi, antredeki koltuğa oturup Ebu Ka- 
sım'ın getireceği haberi beklemeye başladı. Nurper yukarı- 
da —olan bitenlere kayıtsız- Jaqueline Françoise ağzı, kulak- 
tan kapma “Panama” türküsünü söylüyordu. Ona bağırdı: 

“Kavas gelince sesini kes! Müjde almışsın gibi neşelene- 
cek ne var?” 

Aralarında karı koca hayatı başlamışa benziyordu. 
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II 


Ebu Kasım telaş içinde, nefes nefese elindeki mavi 
kâğıdı sallayarak dedi ki: 

“Ahbar var, şok mühim! Bilmez telgrafta ne yazar? Ama 
ehem... lâşek!” 

Hayati Bey kayıtsızca açtı, göz gezdirdi: Bahtiyar Bey ya- 
rn uçakla döneceğini bildiriyordu. 

“Konsolos Bey geri geliyor,” dedi, “safa amedi!, hoş ame- 
di! Mühim değilmiş.” 

“Başka haber bilir, ben, mühim!” 

“Ne gibi?” 

“Büyük bir adam geldi, otelde... Ama otel Beltekyan in- 
medi. Bir müfettiş... Yapacak tahkikat!” 

“Nereden öğrendin? Kim söyledi?” 

“İlyas Efendi söyledi, bana... O bilir her şey, bir şeytan İl 
yas Efendi... dedi: “Küllühüm tebdil olacak, Konsolos, Viskon- 
solos, kâtip! Bir Ebu Kasım kalacak; Ebu Kasım masum, eyu 
insan! Böyle söyler İlyas Efendi... Lakin mümkün Kizb. Ben 
evvel size haber verir, ben sizi sevdi, daima... Nurber Hanum 
da eyu, sahi yani verir bahşiş, hediye... El açık, maşaallah!” 

“Âlâ, âlâ! Haydi, güle güle... Yarın sabah erkenden bana 
gel!” 

Ebu Kasım saflığa vurarak sordu: 
“Burda, gelecek, bittabi! Nurber Hanum yanında!” 

“Hayır, onun eski evine, yani benim yeni pansiyona. Ah- 
mak ahmak sualler sorma!” 


1 amedi: geliyor 
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“Emrek, seydi! Elafiv! Ene hırbân! Tayyıb!” 

Kavasın aptallığa vurarak neler ima etmek istediğini Ha- 
yati anlamıştı. Bir müfettiş gelmesine de fazla ehemmiyet 
vermiyordu; kendisine ne yapabilirler? Ne ki zaten? 

Yukarı kata çıktığı zaman Nurper'i toplanmış masa 
önünde, dirseğini dayamış, önünde bir şişe kiraz likörü, dü- 
şünür halde buldu, Ebu Kasım'ın getirdiği haberi sormadı 
bile... Dalgındı. Bir acayip dalgınlık ki o ana kadar devam 
eden huzuru basacak münasebetsizliğin alameti olabilirdi; 
arkasından bir hadise çıkması ihtimali çoktu. Viskonsül ar- 
tık bu hava değişikliklerini bir meteoroloji mütehassısı gibi 
bazı hal ve tavırlara bakarak vukuundan önce gayet iyi sez- 
meye, Nurper yaradılıştaki kadın mizacının ustası olmaya 
başlamıştı. Çekinerek dedi ki: 

“Bahtiyar Bey yarın geliyormuş” 

Genç kadın kımıldamadı bile... 

“Bir de müfettiş göndermişlermiş; başka bir otele gizlice 
inmiş; güya tahkikat yapacakmış. İlyas'tan rivayet, hepimizi 
buradan alacaklarmış.” 

Vaziyetini değiştirmeden mahmur bir sesle Nurper sordu: 

“Kimmiş gelen adam? Hangi otele indiğini öğrenmedin 
mi?” 

“Aldırış etmedim ki...” 

“Ben yarın öğrenirim; bir yolunu bulur konuşurum da... 
Saat dokuzu geçiyor, değil mi? Şimdi mi arasam? Elbette 
bir bara, falan gitmiştir yahut gidecektir; rastlamak ihtimali 
var...” 

“Rastlasan ne yapacaksın? Neden rastlaman lazım?” 

Nurper, kiraz liköründen birkaç damla içti. Hayati'ye 
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cevap vermeği lüzumsuz gördüğünü anlatan hafif bir omuz 
silkişten sonra —kendi kendisiyle konuşma mı, yoksa bir sual 
mi- belli olmayan bir halle mırıldandı: 

“Acaba nasıl bir adam? Gençtir, belki... Yaşlıca ise daha 


iyi...” 
“Seni görmeye, seninle evlenmeye gelmiyor bu müfet- 
tiş! Yaşlı veya genç, şimdi barda yahut otelde; sana ne?” 

İri, simsiyah gözleri Viskonsül'ün üzerine çevrildi, sa- 
bitleşti; içlerinde hayret doluydu; daha bir şeyler de vardı: 
acıma, muhabbet, tefekkür'... Ve bir mühim şey daha: sar- 
hoşluk. Halbuki pek az içmişti. Yoksa kendisi aşağıda Ebu 
Kasım'la konuşurken bardak dolusu viski mi yuvarlayıver- 
mişti? Üstelik likör kadehi de önündeydi; şişede yarılanmış- 
tı. Dili birdenbire daha ağırlaşarak diyordu ki: 

“Ben burada duramayacağım. Kızsan da söyleyeceğim, 
eski pansiyonuma dönmeliyim. Anladın mı, Hayati Bey? Yü- 
reğime bir ateş düştü; yanıyor. Şimdi ağlayacağım.” 

“Anlayamadım.” 

“Anlamayacak ne var, şekerim... Onsuz yapamayaca- 
gım.” 

“O” dediğin Fokas mı?” 

“Evet, Rişar... Gözümde tütüyor. Bir şey için değil ama 
aylardır onun bulunduğu, yatıp kalktığı dam altına alışmı- 
şım da! Bu gece eksikliğini duyacağım.” 

Elini şişeye götürdü; Hayati tutmadı. Nurper'in bu söz- 
leri aklını da, kalbini de donduruvermişti. Ne küstahlık, ne 
yüzsüzlük! Evlenmek istediği adama söylenilecek sözler mi- 


1 tefekkür: düşünme, düşünüş 
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dir bunlar? Bir erkeğin haysiyetiyle bu derece oynanılır mı? 
Hiçe saymanın son kertesi, düpedüz edepsizlik, hayasızlık! 

Biraz toparlanınca Nurper'e: 

“Durma öyleyse,” dedi, “kalk git!” 

“Gideceğim, zaten... Sen burada kal, benim yatağımda 
yatarsın, ben de orada seninkinde! Tuğrul gelince Madam 
Pelin yanında uyutuversin.” 

“Utanmaz mısın? Ne derler sana? Yarın tefe koyup ça- 
larlar.” 

Nurper yerinden kalktı; yürürken sendeliyordu, 

“Mantomu alayım... Bir de eşarp... Sen idare ediver, ar- 
tık...” 

Hakikaten odasına doğru sarsak adımlarla yürümekte 
idi; şaka etmiyordu; gidecekti, bu rezaleti yapacaktı. Viskon- 
sül şimdiye kadar, aylardır ona karşı duyduğu yakınlıktan, 
şefkatle karışık muhabbetten ve beslediği iyi niyetlerden ne- 
damet! düştü; kendinden iğrendi, kendisine garez oldu. O 
derece iğrendi, pişmanlık duydu ki kızacak kuvvet bulama- 
dı; aksine benliğine derin bir sükünet yayıldı. Sabrı tükenip 
de artık değişmez karar almışların süküneti... 

Genç kadını hareketlerinde serbest bırakmıştı. Manto- 
suyla eşarbını alıp odadan çıkmasını uzaktan seyrediyordu. 

“Allahaısmarladık! Yaptığımın fena olduğunu biliyorum 
ama nefsime söz geçiremiyorum. Yarın yine eşyalarımızı eski 
yerlerine taşıtırız, değil mi? Sen bana bırak.” 

“Olur; kolay şey.” 

Nurper azıcık mahcup, fakat içinden gelen dayanılmaz 
sevk ve idare işaretine bağlı -direksiyonun kumandasına 


1 nedamet: pişmanlık 
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tâbi bir otomobil gibi mekanik bir itaatle— çevrildi; odasına 
girdi ve sırtında mantosu, başına sarılmış eşarbıyla kapıdan 
çıktı. Artık merdivenleri iniyordu, duvara yaslana yaslana, 
yaslanmasa düşecek bir halde... 

Arkasından bakan Hayati, kadına acımaktan ve üzül- 
mekten ziyade şaşıyordu. Nasıl bir kuvvet ona bu hareketi 
yaptırıyordu? Arlanmadan eski pansiyonunun kapısını çala- 
cak, Topal Madam'a: 

“Duramadım orada!” diyecek ve Fokas'ı bekleyecekti. 

Gelince belki de ayaklarına kapanacaktı, dizlerini öpe- 
cekti ve sonra kucaklanıp götürülürken zevk içinde kendin- 
den geçecekti. Zaten nikâhlısından başkasına el sürdürme- 
diği asılsızdı. Hayati'nin hoşuna gitmesi için uydurduğu bir 
cemilekârlık idi. Aksine Hayati'den başka hepsiyle, Bahtiyar 
Bey'le, Câsim'le, İlyas ve Zahir'le hatta Ebu Ali, Peltekyan 
ve şoför Hayri ile düşüp kalkmıştı; işte şimdi de Amerikan 
melezinin yanına gidiyordu. İsterik bir sürtükte irade kuv- 
veti ve fazilet duygusu tevehhüm ettiğinden dolayı Hayati 
ahmaklık etmişti; hele sabık kocasıyla buluşmadığına inan- 
ması gülünçtü. 

Kapının açılıp kapandığını işitti; yerinden kalkmadı. Ta 
Madam Pelin ve Tuğrul gelinceye kadar.... 

Çocuk uyumuştu; hizmetçi kızın kucağındaydı. 

“Doğru öteye götürünüz,” dedi, “anası burada kalmadı, 
demin gitti.” 

“Sebebi?” 

“Beni alakadar etmez.” 

“Amerikalı yüzünden duramamıştır; onun için çıldırıyor. 
Muhakkak içti, içti, meraklandı, aşkı kabardı zavallının...” 
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Hayati işitmezlikten geldi; arkasını çevirip yukarıya çık- 
tı. Acayibi şu ki vakanın sarsıcılığına uymayan bir rahatlık 
hissi içindeydi. Galiba sonuncu vaka oluşundan, bir daha 
birbirlerini göremeyeceklerinden, görseler de eski hayata 
dönmek imkânı bulunmayacağından memnundu. Evlenme 
projesi de artık ebediyen suya düşmüştü. Öyle söyleyerek, 
itiraf ederek âşığının evine giden bir kadın ne derece haya- 
sız olursa olsun bir daha izdivaç lafını açamazdı. Viskonsül 
kurtulmuştu. 

“Evet, kurtuldum,” diyordu, “zaten yarın, öbür gün he- 
pimiz bir başka tarafa gönderileceğiz: bizi çil yavrusu gibi 
dağıtacaklar. Tekrar kendimle baş başa kalacağım, kendim- 
le ve koleksiyonumla!” 

Pul muhabbeti bir lahzada içinde kabardı; adeta kök- 
ledi. Kumara ve sefahate dalıp ailesini, çocuklarını unutan 
bir baba pişmanlığıyla, yüreği sızlayarak koleksiyonunu dü- 
şünüyordu; bağrına basmak istiyordu. Nurper'den ziyade 
koleksiyonunun yanında bulunmamasına üzüldü. 

“Yarın Abdülmuttalip Efendi'ye uğrayıp şu beş penilik 
nadide Kanada pulunu alayım. Yetmiş beş lira diyordu ama 
biraz iner.” 

Portatif kasasını Topal Madam'ın pansiyonunda, elbi- 
se dolabına vidalarla sapasağlam tespit etmişti; koleksiyon 
onun içindeydi; burada olsaydı yenilenen sevgi ile pullarını 
birer birer tekrar gözden geçirir, çoktandır unuttuğu tadı 
tekrar bulurdu. Nurper'i de büsbütün unutuvermiş değildi; 
fakat zihninde belirirken iradesi imdadına yetişip sünger tu- 
tan kuvvetli bir el gibi kafasının kara tahtasına çizilen şeklin 
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üzerinden derhal geçip hatlarını siliyor, yerine başka şekil- 
ler resmediyordu. 

Yarın Bahtiyar Bey'i ne halde bulacaktı? Müfettiş kimdi 
ve neleri tahkik edecekti? Bunları düşünerek beynini genç 
kadının işgal etmemesine bir müddet çalıştı; hatta onun 
odasına girmesine ve az sonra yatağında uyuyacağını bilme- 
sine rağmen muvaffak da oldu. Bereket çarşaflar -taşınma 
dolayısıyla- yeni serilmişti; üzerlerinde ne ruj lekeleri vardı, 
ne de pudra kokusu duyuluyordu. Hatırasız, daha doğrusu 
cinsiyetsiz çarşaflardı; içinde kadın yatsa kadın, erkek uyusa 
erkek olacaktı. Halbuki yatak çarşafları, sarıldıkları insanın 
hemen cinsiyetine girerler, hatta cinsi hüviyetine! İki ayrı 
cinsin birleşip yattıkları çarşaflar ise Hayati'ye bazen öğürtü 
verecek kadar fena tesir ederdi. 

Nurper'i hatırlatan eşyaya bakmaya çalışarak ceketini 
çıkarıyordu ki telefon çaldı. Eğer onun sesini alırsa maki- 
neyi kapatmak kararıyla ahizeyi kulağına götürdü. Pelin 
Nurper'in pansiyona bir uğrayıp çıktığını haber veriyor ve 
ne yapması icap ettiğini soruyordu. Cevabı kısa kesti: 

“Ben karışmam, madam! Siz nasıl münasip görürseniz 
öyle hareket edersiniz.” 

Dul kadın bir şey daha söyledi: Mösyö Fokas akşam üze- 
ri gelmiş, Nurper'in başka bir pansiyona taşındığını öğre- 
nince hesabı kesmiş; bavullarını hazırlamış, gitmişti. Hayati 
telefonu kapattı ve kendi kendine söylendi: 

“Herifi aramaya koşmuştur. Şimdi, tek başına o kıyafette 
barları, gazinoları, otelleri fellik fellik dolaşıyordur. İt canlı! 
Sabahlara kadar gezer, yine yorulmaz.” 
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Az sonra Pelin döndü, küçüğü yatırdı; Viskonsül'ün 
odasına geldi; niyeti uzun uzun konuşmaktı; lakin yüz bula- 
mayınca çekildi. Şehrin şamatası yavaş yavaş azalıyor, uğultu 
gittikçe uzaklaşan bir gök gürültüsüymüşçesine koflaşıp sert- 
liğini kaybediyor, sanki yağmur bulutları gibi başka yerlere 
doğru kayıyordu. Saat herhalde gece yarısını aşmıştı. 

Hayati uyumuyordu ama tam uyanık da değildi; kâh 
rüya görüyor, kâh şuurlaşarak hakiki hayata dair fikirler yü- 
rütüyordu. Âdeti ışığı maskeleyerek yarı aydınlıkta yatmaktı; 
bir ara odada bir gayri tabiilik hisseder gibi oldu bakmak 
anlamak istedi; uykusunu atamadı; yine daldı. 

Uyandığı zaman camlar ışımıştı. Gözleri evvela tavana 
ilişti: görmeye alıştığı kendi odasının tavanı... Halbuki baş- 
ka bir odada bulunması, lazımdı, pansiyon değiştirmemiş 
miydi? Hatırladı: Nurper yine öteki eve, Fokas'ın yanına 
gitmişti; gitmiş, onu bulamamıştı; aramaya çıkmıştı. Sonra- 
sı? Bilmiyor. Lakin büyük bir ihtimalle âşığını ele geçirmiş, 
beraberce pansiyona dönmüştü. Artık bu perde kapanmış 
oluyordu. Geceki buruk rahatlığı tekrar duydu ve söylendi: 

“Hepimiz bir tarafa dağılacağız, ben de eski huzuruma 
kavuşacağım. Peri'nin tatlılığı vardı ama keçi boynuzu gibiy- 
di, bir miskal bal için yarım okka odun yemek icap ediyor- 
du. Bu da bir fasılmış... Bir hatıra olarak kalacak!” 

Âdeti üzere yatağında sağına döndü ve sağ tarafından 
kalktı. Pijamaları öbür evde kaldığından gömleğiyle yatmış- 
tı; yere ayağını basmadan önce yine âdet edindiği gibi bes- 
mele çekmeye hazırlandı: hem de epeyce yüksek sesle evvela 
“istiaze”yi okudu: 

“Euzü billahi mineşşeytanürracim!” 
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Besmeleye sıra gelince odanın köşesinden bir ses: 

“Bismillâhirrahmanirrahim!” diye duayı tamamladı. 

Bunu okuyan Nurper'di; Nurper çocuğu için yapılmış 
divanın üzerindeki yatakta, doğrulmuş güler yüzle Hayati'yi 
seyrediyordu: 

“Günaydın, şekerim!” 

Gecekine hiç benzemeyen saf bakışlı, neşeli, bambaşka 
şurup şerbet gibi bir Nurper! Erkeğin bir bacağı karyoladan 
uzanmış halde dönüp kendisine bakakalmasına gülüyordu. 

“Burada uyudum,” dedi, “haberin olmadı; seninle bir 
odada yattık, yani! Azıcık horladın ama Sadun sarhoşken 
daha fena horluyor; ayrıca burnundan birtakım sesler de 
çıkıyor; tren düdüğü sanır insan! Hoş, ben de bazen diş gı- 
cırdatırım; sabahleyin dişlerimin kökleri ağrır.” 

“Belalını bulamadın, demek?” 

“Onu bulmaya gitmedimdi ki... Sana, mahsus öyle söyle- 
dim, arkamdan gelmeyesin diye!” 

“Peki nereye gittindi?” 

“Kocamla konuşmaya...” 

“Görüştün mü?” 

“Görüştüm, ayrılmamız hakkında anlaştık.” 

“Şu lafına inanacağım, öyle mi?” 

“İstersen inanma. Bir şey daha yaptım, müfettişi gördüm 
ama müfettiş falan değilmiş. Alçıya konulmuş gibi dinleye- 
ceksen söylemem. Kımıldan biraz! Daha iyisi, gel şuraya, ya- 
nıma, halının üstüne otur. Ama olmaz, pijamasızsın. Dolabı 
aç, Şam işi maşlahım vardır, bürün ona! İstersen tuvaletin 
önündeki fısfısla yüzünü gözünü ıslat... Hatta bana da ver... 
Havaya da sıkalım. İkimiz de içki kokuyoruz. Pencere açma- 
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ya gelmez, saat çok erken; geceleyin ayaz yapıyordu. Lâmi 
Bey'le dönerken içimiz katıldı.” 

“O adamın adı Lâmi'mi? Tanırım, zirzobu... Umum 
müdürlerden birinin akrabasıdır. Azametinden kabına sığ- 
maz. Ama yakışıklıdır, güzel delikanlıdır.” 

“Siz erkekler, kadının hoşuna gitmeyeceklere ‘Güzel 
adam” dersiniz. Nesi güzel onun? İri kirpikli mavi gözleri- 
ni bir süzüşü var, sinir! Haydi, tonton, sen dediklerimi yap! 
Lâmi Bey bir vazife ile Mısır'a gidiyormuş, buraya uğrayıver- 
miş.” 

Viskonsül emirleri yerine getirdi. Şimdi divanın önün- 
de oturuyor. Nurper yastıklardan birini uzattı: 

“Koy şunu altına! O kadar dik, rahatsız da durma. Yaslan 
bu tarafa! Korkma, kulağını, burnunu kapacak değilim; olsa 
olsa yanaklarını çekiştiririm. Pek tatlısın bu sabah... Ayol, 
ben seni adamakıllı seviyorum!” 

“Geceyi anlat!” 

Nurper'in yüzü, yatmadan önce yıkanmadığı ve makyajı- 
nı kremle de silip temizlemediği için çeşitli renklerde boya- 
ların birbirlerine karışmasıyla yer yer, bazı kayısıların derisi 
gibi ebrulu ve abras bir haldeydi ve o kayısılardaki gibi de 
hoştu. Hayati'nin dikkatle baktığını görünce kuşkulandı ve: 

“Maskara gibiyim, biliyorum. Gözlerini başka tarafa çe- 
vir de öyle dinle. Kalkıp yıkanmaya, tuvalet yapmaya üşeni- 
yorum.” 

Genç kadın ne boyaları akıp sıvaşmış yüzüyle, ne darma- 
dağınık saçlarıyla, ne de nefsine hayat çeşnisi veren içki ko- 
kusuyla Hayati'ye çirkin, fena geliyordu. Zaten onun sadece 
maneviyatından iğrendiği oluyordu, cismani kısmı daima 
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mükemmeldi, daima çekici, yerine göre kâh serin, kâh ılık, 
kâh sıcak, daima hoşa gidici idi. İçinden: 

“Hatta,” diye söylendi, “kusurları bu kadını daha cazibe- 
li yapıyor. Mesela şu dakikada fevkalade alımlı... Bozulmuş 
makyajı çehresini taze makyajlısından tesirli hale sokmuş; 
derbeder, perişan halinde de başka bir letafet var. Hayır. 
Buna letafet denilemez, daha mühim bir şey: doğrudan doğ- 
ruya cinsiyet sihrini artıran bir nevi süs, tuvalet sanki!” 

“Birer sigara yakalım mı? Kutuda şuruplu çikolatalar 
var; onlardan da yeriz, kahve yerine geçer. Hikâyeme geliyo- 
rum. Buradan çıkınca...” 

“Doğru eski pansiyonuna gittin!” 

“Evet; gizli tutmayacaktım ki... Gittim.” 

“Fakat Fokas'ın pılısını pırtısını toplayıp defolduğunu 
öğrenince...” 

“Rica ederim, saçma sapan lafları kes! Rişar'ın oradan 
çıkacağını önceden biliyordum; taşındığı yeri de...” 

“Niçin uğradın, öyleyse?” 

“Çok mühim bir iş için... Hem de yalnız seni koruyan bir 
işti bu! Bereket imdadına yetiştim; ben gidince üzüleceğini, 
darılacağını, kararlar alacağını, hakkımda söylenmedik la- 
kırdı bırakmayacağını, hepsini bilmiyor muydum, sanki!” 

“Yalanı uyduramadın, bir sır şekline soktun; aklınca 
inandım.” 

“Ya!! A benim bön yavrum... Senin pul koleksiyonunun 
yerinde şimdi yeller esecekti, öp elimi, sayemde kurtuldu!” 

Hayati'nin aklı başından gidiyordu; heyecanından dili 
tutuldu; ağzından sadece birtakım, kesik kesik nidalar, hırıl- 
tıya benzeyen sesler çıkıyordu. 
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“Ne zannettindi, Konsolos Beyefendi? Ha daha evvel 
söylemeyi unuttum. Lâmi Bey'in anlattığına göre bizim 
Konsolos'u mebus yapmak şöyle dursun, müddetini doldu- 
runca tekaüt edeceklermiş; seni de başka bir yere yollaya- 
caklarmış; burada yine eskisi gibi yerli bir kâtip çalışacak- 
mış. Sadun hemen gidiyor, öbür günkü vapurla!” 

Viskonsül nihayet diline kavuşabildi; boğuk boğuk hay- 
kırdı: 

“Onları bırak koleksiyonu anlat, koleksiyonuma ne olu- 
yordu? Duruyor mu yerinde?” 

“Hayır, senin bıraktığın yerde yani kasada durmuyor; 
kasa çoktan bomboş; zira daha önce koleksiyonu ben aşır- 
mıştım.” 

“Neler söylüyorsun, Nurperi? Hiçbirine akıl erdireme- 
dim. Uyduruyor musun? Şaka mı ediyorsun?” 

“Kalk, kenarda duran şu kırtıpil bavulu aç. İçindeki kirli 
çamaşırlarımın en altındaki nedir?” 

Hayati yerinden fırladı, bavulu açıp karıştırdı ve sevinç- 
le bağırdı: 

“Burada! Koleksiyonum burada!” 

Kalın cildi kucaklamıştı, neredeyse yüzüne gözüne süre- 
cekti. Mütemadiyen tekrarlıyordu: 

“Burada! Burada!” 

“Burada, elbette, şekerim! Onu elin serserisine, sicilli 
hırsızına mı kaptıracaktı can yoldaşın? Can yoldaşın kim 
mi? Benim, güzelim. Bunu bilmeyecek ne var?” 

Hayati afal afal bakıyordu. Olanları tamamıyla anlama- 
dığını, fakat koleksiyonunun büyük bir tehlike geçirdiğini 
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kavradığı şaşkınlıkla karışık sevinçli bakışlarında okunuyor- 
du. Genç kadın onun bu halini seyredip epeyce eğlendikten 
sonra —ballı bademli çikolatalarını çıtır çıtır, hatta biraz da 
şapırdatarak yiye yiye— izahat vermeye başladı: 

“Sana bir aralık emniyette çalıştığımı söylemiştin ya... 
Çok durmadım ama az şey de öğrenmedim, yani! Rişar'ın 
esrarlı hali bende şüphe uyandırdı. Gündüz kayboluşları, 
gece sabaha karşı dönüşleri, insan içine çıkmak istemeyiş- 
leri, hepsi acayibime gidiyordu doğrusu! Gaz şirketinde 
memur olduğunu da aklım pek kabul etmedi. Zahir Bey'e 
tahkikat yaptırdım; orada böyle biri yokmuş.” 

“Hayret!” 

“Kendi kendime dedim ki ‘Şerlok Holmes tahminlerin 
büsbütün aksine, ya bir casus yahut da sayılı hırsızlardan... 
Hani, “enternasyonal” hırsızlar varmış, onlardan biri!” Bak- 
tım ağzımı arıyor.” 

“Ne hakkında?” 

“Ne hakkında olacak? Senin hakkında! Ben de önceleri 
saflık ettim, pula meraklı olduğunu, büyük bir pul koleksi- 
yonun bulunduğunu, eline geçeni pula harcadığını söyle- 
dim. ‘Kadınla, kızla meşgul değildir, gözü puldan başka bir 
şey görmez' diyordum. Ne bileyim ben? Kıskandığını iste- 
miyordum; zira seni bana âşık sanıyordu, para yedirdiğine 
hükmediyordu. Lafı döndüre dolaştıra koleksiyonu nerede 
sakladığına kadar getirdi.” 

“Eey? Sen biliyor muydun?” 

“Biliyordum, tabii merak etmiştim; aynalı dolabın altı 
kısmında bir kasaya koyduğunu, kasanın mıhlı olduğunu 
gözlerimle gördüm.” 
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“Ona da söyledin mi?” 

“Sinemaya gittiğimiz gece söylemiş bulundum... Daha o 
zamanlar şüphelenmiştim. Kıymetini de sordu: ‘Eh, dedim 
kırk, elli bin lira eder.” Sahi eder mi o kadar?” 

“Su içinde eder; sokağa atsan bu parayı verirler. Çok 
daha fazladır, ya...” 

“Yanlış söylememişim o halde! Aradan birkaç gün geç- 
ti, başladı senin pansiyonuna taşınmam için bin dereden 
su getirmeye: kocam otelde oturduğundan bir çatı altında 
kalmamız söz getirirmiş; Müslüman memleketindeymişiz; 
başımıza bir iş açarlarmış, vaka çıkarmış, iyisi sen Madam 
Süseyn'in pansiyonuna nakletmeliymişsin, ben de öteye git- 
meliymişim. Maksadını anladın, ya! Kasayı açıp koleksiyonu 
alacak, sırra kadem basacak!” 

“Vay melun vay!” 

“Gaz şirketinde tanınmadığını öğrenince meseleyi çaktım 
ve bir plan tertipledim: senin cebinden usulcacık kasa anahta- 
rını aşırdım, içindeki koleksiyonu alıp bavuluma koydum.” 

“Bravo!” 

“Buraya getirdim. Merak etme, anahtarı yine senin hal- 
kana taktım bile... Yokla, yerinde bulursun! Biliyordum ki 
biz burada otururken pansiyona gelecek, odana girecek 
portatif kasayı vidalarından sökecek, bavullarından birine 
koyacak, bütün eşyasını alıp evden gidecek ve kaçacak!” 

“Kaçtı mı simdi?” 

“Belki ama eli böğründe olarak! Dün gece Süseyn'in 
pansiyonuna bunu öğrenmek için uğramıştım. Baktım ki 
tam tahminim gibi. Senin bulunmadığın saatte gelmiş, kasa- 
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yı sökeceğine anahtar uydurup açmış, boş olduğunu görün- 
ce kapamış, eşyalarıyla defolup gitmiş.” 

“Hemen polise telefon edeyim!” 

“Değmez, herifin bir de düşmanlığını kazanmayalım, 
rahat bırakalım. İsminin böyle bir işe karışması hele şu sıra- 
da, Lâmi gelmişken iyi olmaz, gazetelerin de diline düşersin. 
Oyunu benim oynadığımı anlamış, Türk kızının akıllılığına 
parmak ısırmıştır, haydut!” 

“Yaşa, Peri! Hakikaten peri kızıymışsın sen!” 

Hayati, meslekten bir polis memuru kadar maharetle 
bu işi başaran güzel kadının ellerini yakaladı; öpüyor, göğ- 
süne bastırıyordu. Hayranlığı son raddeye varmıştı; yüreği 
minnettarlıkla doluydu. Dudakları, ellerden ayrılıp çehreye 
doğru uzanınca Nurper: 

“Öpme yüzümden,” dedi, “boyalar içinde... İlle öpecek- 
sen al, şurası daha temiz!” 

Omuz başını uzatmıştı. Hâlâ yanmakta olan lamba ile 
artık iyice ağaran dışarının ziyası Nurper'in o toparlacık, sı- 
cak renkli, mat ve gergin vücut çıkıntısı üzerine yayıldı. Eski 
kitaplarda ve yazı levhalarında kullanılan kuru buğday sapı 
ve samanla sararmış fildişi rengindeki teni gerçekten güzeldi; 
hem mattı, hem parlak; Hayati'nin dudaklarını hem tuttu, 
hem kaydırdı. Şimdi erkeğin dudakları omuz başını inmiş, gö- 
güs başlangıcının dolgun ve yumuşak kısmında dolaşıyordu. 
Kadın çekilmediğinden, bilakis nefes alışlarındaki değişme 
ile hazzetmiş göründüğünden Viskonsül cüretini arttırdı. 

Fakat sırtındaki haşır huşur, kalın ve katı ipekliden maş- 
lah ve maşlahın sırmalı şeritleri ve püskülleri sevgilinin teni- 
ni dalamış olacak ki Nurper: 
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“Çıkar şu münasebetsiz şeyi arkandan!” dedi ve manza- 
rası da hoşuna gitmemişti ki ilave etti: 

“Bir bedevi şeyhiyle bulunuyormuşum gibi geliyor, 
bana!” 


II 


Neden sonra saat kulesinin çanını işitince günün yüklü 
programını hatırlayan Hayati: 

“Aman,” dedi, “saat sekiz! Ebu Kasım erkenden öbür 
pansiyona gelecekti; beni orada bulamaz, hele burada arar- 
sa dedikodu yapar. Hemen gideyim. Şu, kocanla kararlaştır- 
dıklarınızı biraz daha anlat; konuşamadıktı... Ben de giyini- 
vereyim.” 

Kendi yatağına girmiş olan Nurper, belli etmek için yük- 
sek sesle esnedi ve yastıklara sokularak dedi ki: 

“Halim yok... Geceki yorgunluğumu şimdi duymaya baş- 
ladım; bırak uyuyayım. Usulcacık gidiver şekerim. Ben sana 
bir ara telefon ederim. Ya daireye, ya eve... Ha koleksiyonu 
ne yapacaksın? Aklın varsa bankada bir kasa tut da içine koy. 
Burada bırakma, mesuliyet kabul etmem.” 

“Haklısın; doğru bankaya götüreyim.” 

“Çok temiz adamsın; öbürlerine benzemiyorsun.” 

“Ne gibi?” 

“Bütün gece yattığın halde çarşaflara yabancı erkek ko- 
kusu sinmemiş.” 

Hayati bu son iltifatın zevki içinde koleksiyonunu koltu- 
gunun altına sıkıştırıp kendinden memnun bir halde pansi- 
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yonunun yolunu tuttu. Artık Nurper'i tanımış olduğuna ina- 
nıyordu: hoppamsı görünen ara sıra hoppalıklar yapmaktan 
nefsini men edemeyen çok sağlam seciyeli bir kadın... Hatta 
nadirattan bir kadın! Dış manzarası güven vermiyor ama iç 
tarafından gayet dürüst, değme ahlaklıların üstünde. Mu- 
hakkak ki kendine göre bir namus telakkisi de var. Flörtü 
epeyce ileri götürüyor ama -ilk kanaatinde isabet ettiğini 
şimdi anlıyor— bir noktaya gelince durmasını biliyor. Son 
hükmünü verdi: 

“Peri kabil değil kocaya ihanet etmez. Hem niçin etsin? 
Edeceği zaman ayrılmak usulünü tutmuş... Sinema yıllıkla- 
rının çoğu gibi! Artık onu bırakmam: kurtardığı koleksiyo- 
nun dibine darı ekse bile! Ellisini aştıktan sonra evlenmem 
mukaddermiş; hem de genç bir dulla...” 

Pansiyonda Topal Madam Süseyn'i bir kiracı kaçırdığın- 
dan dolayı üzüntülü buldu. Viskonsül'ün neşesi yerindeydi; 
teselli için yalan söyledi: 

“Aldırma madam,” dedi, “bize yeni bir kâtip gelecek; 
onu buraya getiririm. Beş on gün sabret.” 

Ebu Kasım'ı bekledi; birlikte çıktılar. Onu konsolosha- 
neye yolladı, bankaya girip kiraladığı kasaya koleksiyonunu 
koydu ve bölmenin çelik kapısını örtünce bir oh çekti. Söy- 
leniyordu: 

“Hay Fokas keratası hay! Acaba memleketten sıvıştı mı? 
Nurper iyi düşünüyor; anlamazlıktan gelmek, etrafı velvele- 
ye vermemek daha doğru. Hatta sokakta karşıma çıksa hiç 
oralı olmam, selamlayıp geçerim.” 

Tuhafı şu ki büyük caddenin köşesindeki satıcıdan ga- 
zetesini alırken Fokas'la burun buruna geldi. Haydut ciddi 
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bir tavırla şapkasını çıkarınca Hayati de mukabele etti. De- 
mek kaçmamıştı! Öyle yaman bir herifti ki Nurper'in ken- 
disini ele vermeyeceğini sezmiş, kaçmayı lüzumsuz bulmuş- 
tu. Filvaki ortada ispatı mümkün bir suç da yoktu: Kasayı 
maymuncukla açmış, kapamış, bir şey almamış, alamamıştı; 
partiyi kaybetmişti... Nurper'in zekâsı beynelmilel bir hırsı- 
za üstün çıkmıştı. 

“Bu kadın harpte müthiş bir casus olabilir; tarihe geç- 
miş meşhurelerle boy ölçüşebilir. Evlenmesem bizim 'M. 
E.'ye tavsiye ederdim,” diyerek tekrar hayranlığa kapıldı. 

Zaten omuz öptürme sahnesinin de tadı ve heyecanı de- 
vam ediyordu; konsoloshaneye memnunluktan sarhoş, ayrı- 
ca her günkünden daha azametli girdi. Artık ne Fokas'tan 
pervası vardı, ne de Ankara'dan dönmekte olan Bahtiyar 
Bey'den! 

“Gökdelen, burnunu sürtmüş,” diye onunla içinden 
alay bile etti. 

Bakalım ne martavallar okuyacak, ne tavırlar alacaktı. İs- 
tanbul gazetesine yolda göz gezdirip parti namzetleri arasın- 
da Konsolos'un ismini bulamayınca büsbütün keyiflendi. 

Sadun daha evvel gelmişti; Bahtiyar Bey'in döneceğini 
de biliyordu. Hayati'ye dedi ki: 

“Beyefendi, şimdi aldığım mektupta nakil emrimin bu- 
raya gönderildiği yazılıyor. Postadan çıkar zannederim. Ka- 
vası gönderdim; neredeyse getirir. Hemen gideceğim; yarın 
vapur var.” 

“Nurper Hanım'ı ne yapacaksınız?” 

“Dün gece Zahir Bey'le kulüpte oturuyorduk, çıkageldi. 
Bir kere daha konuştuk; uzlaşmaya imkân yok. Kararlaştır- 
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dık: o buradan ayrılmayacak, ben de aleyhine dava açaca- 
gım. Zevcinin hanesini bırakıp yabancı memleketlerde kal- 
dığı için en geç üç ayda halledilir.” 

“Peki ama ne ile yaşayacak?” 

“Bana ‘Sen keyfine bak,' dedi, 'Abduş geçenlerde 
Hindistan'a giderken uğradı, epeyce harçlık verdi; yetişir. 
Bir şey daha söyledi: ‘Gönlünü ferah tut. Nikâhında bulun- 
dukça namusuna söz getirmem! O cihete ben de güveniyo- 
rum.” 

“Güvenmekte yerden göğe kadar isabet ediyorsun, Sa- 
dun Bey oğlum! Münasebetsiz, halleri çok, ama neme lazım, 
iyi tarafları da var... Hem de pek iyi tarafları! Mesela şu Ame- 
rikan serserisiyle bir dam altında yalnız kalmamak için baş- 
ka kiracısı olmayan benim pansiyona nakledişi kabilinden... 
Ben de fedakârlık ettim, öteki eve geçtim.” 

Kâtip tasdik ve teşekkür makamında başını salladı; yüre- 
gi yufkalaşmış gibiydi. Yumuşadığını belli etmekten çekine- 
rek sözü kapattı. Hayati bunu anladığından sordu: 

“Konsolos Bey'e dair mektupta bir şey yazılı mı?” 

“Müddetini burada dolduracakmış ama ailesi İstanbul'da 
kalacakmış; dargınlık devam ediyormuş, tayyare tam üçte 
gelecek, karşılamaya gideceksiniz, tabii?” 

“Siz?” 

“Benim o adamla bir daha karşılaşmaya niyetim yok. Za- 
ten yarın yolcuyum. Zatıâliniz yerime gelecek buralı memu- 
ru bir an evvel, temin buyursanız da zahmet çekmeseniz...” 

“Bahtiyar Bey'le o işi hemen konuşurum.” 

Sadun çekildi. Çekilince Hayati arkasından mırıldandı: 

“Senden kurtuluyorum; Nurper bunda da haklı... Pek 
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soğukneva şeysin! Ayrıca horluyormuşsun da... Üstelik dü- 
dük gibi ötüyormuşsun. Velhasıl münasebetsiz mahlukun 
birisin!” 


Bahtiyar Bey muvaffakiyetsizliğini örtmek için yapmacık 
bir memnunluk hali takınmıştı. Hayati'ye ilk sözleri şunlar 
oldu: 

“Oh! Burasını adeta göreceğim gelmiş. Güneş içimi 
açtı, ılık havadan vücudum hoşlandı. Birader! Ankara'dan 
ayrıldığım gün soğuk sıfır altı 18 buçuktu; bir hafta önce ya- 
ğan karlar taş kesilip kalmıştı, İstanbul ise çamur deryasıydı, 
hani lodos esmeye başlayınca damlarda birikmiş karların bir 
çözülüşü, her taraftan şıpır şıpır damlayarak eriyişi vardır, o 
halde! Murdar mı murdar... Rutubetli mi rutubetli! İkisi de 
kışın yaşanılacak yerlerden değil vallahi!” 

“Bilirim, pek fenadır.” 

“Fena da söz mü? Berbat!” 

Mebusluk lafına yanaşmadığını gören Viskonsül, kon- 
soloshane ile alakalı haberlere geçti: Ebu Ali'nin prevantor- 
yumda yattığını, Sadun'un yarın gideceğini, Ebu Kasım'dan 
şikâyeti olmadığını, şoför Hayri'nin hudut haricine çıkarıldı- 
gını anlattı; Câsim'in işlediği cinayeti de unutmadı. Bahtiyar 
Bey kayıtsızlıkla dinliyor, fazla sual sormuyordu. Nurper'in 
lafı hiç işitilmemişti. Hayati de Nebahat Hanım bahsini aç- 
madı. Açmamakla vakadan haberi olduğunu anlatmış olu- 
yordu. Konsolos, ayrılırken dedi ki: 
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“Akşam yemeğini birlikte Düşes'te yiyelim; şayet bir yere 
söz vermedinizse...” 

“Hayır, sözlü değilim. Teşekkür ederim; gelirim beye- 
fendi. Demin söylemeyi unuttum: Protokoldaki Lâmi bura- 
daymış. Herhalde ziyaretinize gelir.” 

“Gelirse onu da davet ederim.” 

“Ha, bir de şu mesele var: Sadun'un refikası kocasıyla 
beraber memlekete dönmeyecekmiş; ayrılmaya karar ver- 
mişler.” 

“Ne yaparlarsa yapsınlar. Kadın bir boynuzlu daha bul- 
muş olacak. Biz o işlere karışmayalım.” 

Hayati, genç kadına karşı koleksiyonu kurtarmasından 
dolayı duyduğu minnettarlığın ve namusluluğuna itimadın 
verdiği taze heyecanla birden atıldı; kıpkırmızı kesilmişti; 
beklenmedik bir katılıkla dedi ki: 

“Affedersiniz beyefendi ama Nurper Hanım'ın öyle bir 
halini kimse görmedi; bütün memleket iffetine şahadet edi- 
yor. Zahiren biraz ölçüsüz hareketleri var, inkâr edilmez; la- 
kin namuslu dediklerimizin çoğundan daha mazbut ahlaklı 
olduğu muhakkak! Az tecavüze mi karşı koydu!” 

Konsolos sararmıştı: 

“Öyle mi?... Yanılmışım demek... Bu derece müdafaa et- 
menize göre kendisiyle herhalde yakından alakadar oluyor- 
sunuz. Pekâlâ efendim, pekâlâ... Bırakalım bu meseleyi!” 

Viskonsül halim ve sakin adamlara bazen, hayatlarında 
ancak üç, beş kere musallat olan kasırga şiddetinde bir öfke 
nöbeti içindeydi: 

“Bilakis,” diye haykırdı ve elini masaya vurdu. “Bilakis 
bırakmayalım. bir neticeye bağlayalım! Sizin buradan git- 
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menizden sonra iyice tetkik ettim, adeta müşahede altında 
bulundurdum...” 

“Sebebi?” 

“Bana ait... Öyle lüzum gördüm... Canım öyle istedi.” 

“Tekrar ediyorum bırakalım şu kadının lafını. Fazla asa- 
bileştiniz; konuşma tarzınız size yakışmayan bir şekil aldı.” 

Öbürü dinlemiyor, sözüne devam ediyordu: 

“Canım öyle istedi... Gördüm ki kabahat kadında değil. 
Kadındaki devede kulak... Asıl hayasızlık erkeklerde! Irz 
düşmanı, aile namusu mefhumuna hürmet hissinden mah- 
rum, şehvet düşkünü heriflerde! Bizlerde!” 

“Kâfi! Lütfen odanıza gidiniz. Sabrımı taşırıyorsunuz.” 

“Hepsinden evvel sizde! İlk önce ona siz göz koydunuz, 
çevirmediğiniz entrika kalmadı.” 

“Çık dışarı! Benim bir asker olduğumu unutuyorsun. At 
kafana bir kurşun yerleştirir, leşini ayaklarımın altına sere- 
rim!” 

“Askerliğe saygı gösterseydiniz şimdi burada değil, or- 
duda olurdunuz.” 

Bahtiyar Bey masasının üstündeki eşyaya baktı ve dönü- 
şü şerefine taze mürekkeple yeni doldurulmuş iri billur hok- 
kayı gözüne kestirerek kaptığı gibi Viskonsül'ün suratına fır- 
lattı. İkisi de yerlerinden firladılar. Biri İspenç, öbürü Varna 
cinsi iki kart horoz kapışmak üzere hazırlanmışlar, birbirle- 
rini süzüyorlardı. Tam o sırada kapı açıldı, Ebu Kasım içeri 
girdi ve Hayati'nin boyalı çehresini sırtı kapı tarafına çevrili 
olduğundan göremediği için vakadan habersiz: 

“Müfettiş bek geldi!” diye telaşla seslendi; aynı zamanda 
Lâmi Bey eşikte görünmüştü. 
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Konsolos kendini toparlamaya çalıştı: 

“Buyurun beyefendi,” diye söylenerek ona doğru birkaç 
adım attı... Fakat sendeledi, tutunmak istedi, yapamadı. Ka- 
ragöz oyununun deve derisi şahısları gibi tam bel tarafın- 
dan büküldü, adeta ikiye katlandı; az sonra başıyla ayakları 
hemen hemen birleşmiş vaziyette halının üstüne kapandı, 
hareketsiz kaldı. 

Misafir ile kavas koştular, o acayip insan enkazının üzeri- 
ne eğildiler. Hayati, elle yazılıp yağmur yemiş panayır oyun- 
ları ilanını hatırlatan mürekkebi akmış yüzüyle ayakta kas- 
katı donmuştu. Mürekkebin bir kısmı alnından kirpiklerine 
sızmaya başladığından sadece göz kapaklarını kırpıştırıyor, 
“Grevin” müzesindeki balmumu heykellerden biri olmadığı 
yalnız göz kapaklarının ağır ağır, yüklü ve çipil kımıldanışla- 


rından anlaşılıyordu. 
* 


Bir “Enfaktüs” teşhisi koyan Doktor Corci, Bahtiyar 
Bey'in üst kata nakline bile müsaade etmemiş, hastayı 
aynı odaya çarçabuk kurulan bir demir karyolaya yatırmış- 
tı. Mütehassıs hekimler çağrıldı, iki hastabakıcı getirildi, 
İstanbul'daki ailesine telgraf çekildi. 

Bütün bu işlerle Lâmi ve Zahir Bey Elabüci meşgul 
olmuşlardı. Hayati, Konsolos'un ölmediğini öğrendikten 
sonra azıcık kendine gelmiş, otomobile suratını mendille 
örterek girmiş, pansiyonuna dönmüş, hemen banyoya koş- 
muştu. Onu, böyle yüz göz, üst baş mürekkep lekeleri içinde 
ve dili tutuk, vücudu titrek, perişan vaziyette gören Topal 
Madam derhal Nurper'e telefon etmişti. 
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Hamamdan az çok yatışmış, lekeleri hafiflemiş, insan 
içine çıkacak hale gelmiş olarak odasına dönen Viskonsül 
genç kadını karşısında buldu. O, hadiseyi bilmiyordu ama 
kendi yüzünden çıktığını seziyordu; kabahatli tavrı bile al- 
mıştı; bir şey sormuyor, uzun kirpiklerinin çerçevelediği iri, 
siyah gözleri meraktan koyu renk hercai menekşe gibi açıl- 
mış, Hayati'nin anlatmasını bekliyordu. 

Baktı ki öbürü, bornozuna sarılı, divan üstünde pufla- 
maktan başka bir şey yapmıyor, dayanamadı, sordu: 

“Kiminle oldu bu iş? Konsolos'la mı, yoksa?” 

Bornozlu adam başıyla tasdik etti. 

“Benim için kötü sözler söyledi, galiba...” 

Yine baş hareketiyle tasdik. 

“Hokkayı fırlattı, değil mi? Eli kopsun!” 

“Beddua etme! Zavallı ölüm halinde... Belki de ölmüş- 
tür bile...” 

Nurper, Konsolos'un ölmesi ihtimalinden fazla Hayati’ 
nin onu, sevdiği kadın uğrunda ölüm haline sokacak bir şid- 
det ve mukabele göstermesine alakalanarak memnunluğu- 
nu açıklayan şakraksı bir sesle: 

“Ne diyorsun,” diye haykırdı, “işi bu dereceye mi getir- 
diniz? Ne yaptın? Sen de kafasına bir şey mi attın? Vurdun 
mu, yoksa?” 

“Hacet kalmadı... Tam boğazına sarılacaktım, yere düş- 
tü, bir daha kalkamadı. Doktor Corci 'enfaktüs” denilen 
kalp hastalığı teşhisini koydu, yaşaması ümidi hemen he- 
men yokmuş...” 

Genç kadın hain davrandı; lakin makul de konuştu: 
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“Ona kalp tesir etmez,” dedi, “şamama gibi bir herif... 
Kavruklar kolay kolay ölmez. Kalpten etli canlılar korkmalı- 
dır. Çok şükür, sana olacağına ona olmuş. Üzülme, atlatır. 
Kavga nasıl çıktı? Anlatsana! Dur, elimle bir kahve pişire- 
yim. Ben gelinceye kadar pijamalarını giyiver, şekerim. Kah- 
ve kalbini kuvvetlendirir, intizama sokar. Saat beşte vapura 
gideceğim.” 

“Ne var orada?” 

“Sadun'u uğurlayacağım. Modern usül böyledir, dost- 
ça ayrılacağız. Kucaklaşır, öpüşürüz belki de. Parasızdı da 
çocuk. İkinci ile gidecekti, elli altı lirasını ben ekledim de 
biletini birinciye çevirttim. Memnun oldu. Bir paşazadeye 
birinci mevki yakışır.” 

Nurper, kahve pişirmek için salına salına, Konsolosha- 
nedeki heyecanlı vakanın hazzı içinde yürüyüşü kıvraklaş- 
mış, odadan çıkarken Hayati ona her şeye, hâlâ darbesi al- 
tında sarsıldığı deminki hadiseye ve bu hadiseyi hiçe sayan 
kayıtsız haline rağmen gücenmemiş, kin bağlamamış nazar- 
larla bakıyordu. 

Kendine tamamıyla gelememiş olduğundan şayet Kon- 
solos yaşar ve iş başında kalırsa vaziyetinin ne şekil alacağı- 
nı, düşeceği güçlüğü düşünemiyordu. Aklı genç kadının bir 
sözüne takılmıştı; ‘Çok şükür, sana olacağına ona olmuş!’ 
demişti. 

“Benim yüreğime inebilirdi, şimdi öbür dünyayı boyla- 
mış gitmiştim,” diye mırıldanıyor, atlattığı tehlikenin tesel- 
lisi içinde az evvel elinde olmayarak işlediği suçun yükünü 
hafifletiyor, rahata kavuşma yolları arıyordu: 
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“Kabahat onda,” diyordu, “edepsizlik etti, elde edeme- 
diğine kızarak kızcağızın namusuna dil uzattı.” 

Hele kulpsuz koca fincanda Nurper'in getirdiği köpük- 
lü, köpükleri göz göz ve kabarcıklı, dumanı üstünde kahve- 
yi içince —kadının kalp kuvvetlendirici olduğunu söylemesi 
de tesir ettiğinden- ferahlık duydu. Hadiseyi minevvel, fakat 
kendi rolünü azıcık büyültüp Bahtiyar Bey'inkini daha da çir- 
kinleştirerek tafsilatıyla anlatmaya koyuldu. Nurper merakla 
dinliyor, arada sırada, “Hay mendebur! Hay düşük çocuk su- 
ratlı herif! Utanmaza bak, hele!” gibi sözlerle Konsolos'a atıp 
tutmak fırsatını kaçırmıyordu. Hokkanın atılışı ve tam o anda 
genç hariciyecinin oda kapısı önünde görünmesi sahnesi —işi 
bir türlü ciddiye alamayan- kadını kahkahalarla güldürdü. 

“Tiyatro olmuş bu! Bir komedi!” deyince Hayati kaşla- 
rını çattı. 

Kaşların etrafı siyah mürekkeple lekesinin leylak rengi- 
ne dönmüş izlerini henüz muhafaza ediyordu. Dedi ki: 

“Bir komedi mi? Amma da taş yürekli kesildin; adam 
son nefeslerini alıp veriyor. Bu bir dram oldu! Neden ona 
karşı zalimsin? Dur, şimdi söyle doğrusunu! Aranızda geçeni 
artık öğreneyim. Pek fazla ileriye gitmiş, işi denaete' kadar 
vardırmışsa vicdan azabım hafifler.” 

“Yapmadığı kaldı mı? İki defa bana ağ kurdu. Birincisi 
Natali'nin köşkünde: Herkes ortadan kayboldu, meydanda 
ne hanım kaldı, ne hizmetçi... Tam soyunduğum, çırçıplak 
sedire uzandığım sırada... 

“Elin evinde ne diye soyunuyor, çırçıplak oluyorsun?” 
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“Unuttun mu tontonum? Hani kalçalarımı eritmek için 
masaj yaptırıyordum ya... O da kart aşiftenin planıymış, me- 
gerse! Evet, tam o sırada, anadan doğma, yüzü koyun sedire 
uzanmıştım, kapı açıldı. Ben masajcı kız sandım. Başladı uğ- 
maya... Epeyce uğaladı... Neden sonra vücudumda dolaşan 
ellerin başkalığı şüphemi uyandırdı; göz ucuyla baktım. Bir 
de ne göreyim? Bahtiyar Bey meşguliyette!” 

“Denaet bu! Alçaklığın görülmemişi, işitilmemişi!” 

“Ovaladığı, mıncıkladığı yetmiyormuş gibi üzerime de 
saldırmasın mı? Bastım çığlığı... Kendimi dışarıya attım. Çır- 
çıplak merdivenleri indim, kapıyı açtım, bahçeye çıktım. Az 
daha sokağa fırlıyordum. Şoför arkamdan yetişti, kucakladı- 
gı gibi hemen oradaki garaja soktu.” 

“Alberti'lerin şoförü o kıvırcık delikanlı mı?” 

“Evet, o... Andriyo! Natali'nin amanı! İyi çocukmuş, beni 
hemen trençkotuna sardı... Sararken kendini tutamadı, pek 
terbiyeli şekilde öptü bir yerimden ama artık bu kadarcığını 
da yapmasın mı? Sesimi çıkarmadım.” 

“Çıkarmalıydın... Tokadı atmalıydın!” 

“Daha ileri gitmesine ses çıkarmadığıma dua et, güze- 
lim! O loş yerde, sırtında sadece atlet fanilası ile duran, Al- 
lah için söylemeli, o kadar yakışıklı bir delikanlı başka bir 
kadını öpse, bu kadın da anadan doğma çıplak bulunsa ne- 
ler olmazdı! Tuhaf söylüyorsun.” 

“Sonra? Orasını kısa kes!” 

“Köşke bir daha girmedim. Hizmetçi elbiselerimi garaja 
getirdi, giyinip kaçtım. İkincisi, hani konsoloshanenin üst 
katında kaldığım gece yok mu? İşte ozaman oldu.” 
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“Anlatma, kızım. Sana mı, uyuz tekeye mi, hanginize kı- 
zacağımı bilemiyorum.” 

“Baldırına agrafımın iğnesini bir batırdım, az daha, 
taklak atacaktı. Can acısıyla bir feryat kopardı, öteki odada 
yatan leylek kızı uyandı, yanımıza koştu, kurtuldum! Demiş- 
tim ya, ceza meheldir ona! Acaba Fokas ne oldu?” 

“Sabahleyin gazetecinin dükkânı önünde burun buru- 
na geldik; beni hürmetle selamladı, geçip gitti. Halinden bir 
şey anlaşılmıyordu.” 

“Ustadır, belli etmez, şeytan herif... Ne iblistir, melez! 
Fakat kimbilir bana ne kadar içerlemiştir; bulsa bir kaşık 
suda boğar. Koleksiyonu banka kasasına koydun, ya?” 

Hayati bir günde hem koleksiyonunu, hem canını kur- 
tarmış olmanın saadetini tekrar ve daha şiddetle duydu: 
Nurper'i göğsüne çekti. Artık dünyada iki kıymetli malı var- 
dı: biri bankada, öbürü yanında, muhafaza altındaydı; iki 
nadide koleksiyon! 

Nurper koleksiyonu bir haydudun eline düşmekten kur- 
tarmıştı. Kendisi de Nurper'i Konsolos Bahtiyar gibi kurtla- 
rın pençesine düşmekten koruyacaktı. Göğsünde duran ve 
saçları —sabahleyin ayrıldıktan sonra galiba yorgunluk çıkar- 
mak için banyoya girmiş, yıkanmıştı— Halep kilinin temizliği 
kokan biçimli başa doğru eğildi, kulağına fısıldadı: 

“Evleneceğiz, Peri! Kararımı verdim. Artık bu fikirden 
beni hiçbir şey çeviremez.” 

Peri sözle cevap vermedi. Cevap evvela kolların boyuna 
dolanması, sonra dudakların ağıza kapanmasıyla bir teşek- 
kür ve mükâfat şeklinde tecelli etti. 
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IV 


Mayıs ortasıydı; dört ay sonra... 

Düşes Oteli'nin büyük salonunu gözlen geçiren Baron 
Peltekyan kâtibi Kirkor'a çıkıştı: 

“Bahçedeki güllerin, karanfillerin, yaseminlerle filba- 
harların sürüsüne kıran girmiştir? Yerlere dökülüp zerzefil 
olduğunu görmüyorsun? Masalara inci dizer gibi dizdirmiş- 
sin. Babanın malını esirgiyorsun? Donat şuraları! Büyük 
ziyafettir, bu akşam! Kordiplomatik hep gelecek... Düğün 
olduğunu da düşünmedin?” 

“Ne düğünü, Baron!.. Üç kocadan ayrılmış karı ile bir 
bunak herifin evlenmesine düğün denir? Hem kokteyl parti 
için bu kadar çiçek yeter. Paris'in büyük otellerinde...” 

“Laf ebeliği edeceğin yerde ben ne dediysem onu yap! 
İkisi de ahbabımızdır; aynlıp giderlerken çiçekli çimenli bir 
sofra donatalım ki otelimizin manzarası gözlerinin önünde 
durakalsın; gezdikleri diyarlarda reklamcılığını etsinler. Anla- 
dın Peltekyan ne düşünür? Ne düşündüyse iyi düşünmüştür.” 

“Anladım. Baron. Salonu şimdik yalancı cennete çevir- 
mezsem bana Kirkor demesinler.” 

İşte bu sebepten dolayı idi ki mevsimin de yardımı sa- 
yesinde Düşes Oteli'nin yemek salonları bir veda kokteyli 
için —Riviera çiçek bayramlarını hatırlatan bollukta— karan- 
filler, güller, yaseminlerle pür nakil donandı; İngiltere'deki 
mükğfatlı çiçek sergileri binalarına döndü. 

İskenderiye Konsolosluğu'na vekâleten tayin edilen 
Hayati Bey saat dokuzda vapura binerek yeni vazifesi başına 
gidiyordu; kendi yerine gelen Viskonsül o gün nikâh me- 
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murluğu vazifesini gördüğünden genç karısı ve üvey oğlu 
yanında bulunduğu halde! 

Mürekkep hokkasının başına inmesinden beri geçen 
dört ay içinde Nurper'le kâtip Sadun'un boşanma davası ta- 
bii seyrini takip ederek kadın aleyhine neticelenmiş, ayrılma 
kararı alınmıştı. Bu müddet zarfında genç kadın ayrı pansi- 
yonda oturmakla beraber hep Hayati ile bulunuyor ve yine 
eskisi gibi günler az çok hareketli, vakalı geçiyordu. 

Bahtiyar Bey, bir ay kadar yatakta kaldı; kımıldanacak 
hale gelince galiba tekaütlüğüne kadar uzatılacak bir mezu- 
niyetle İstanbul'a gitti. Artık o, işe yaramaz, istikbali sönmüş 
bir adam sayılırdı. Nitekim tekrar vazifesine dönmeyeceği 
sezildiği için teşyiinde Baron Peltekyan ile yerlilerden Zahir 
Elâbüci, Kavas Ebu Kasım'dan başka kimse bulunmamıştı. 

Alberti'ler yan çizmişlerdi. Ebu Ali ise Konsolos'un ha- 
reketinden bir hafta evvel müthiş bir “Hemopthysie” neti- 
cesinde ölmüştü. Son günlerde Nurper'e olan muhabbeti 
alevlenmiş olduğundan hep onun ismini anıyor, sayıklıyor, 
vasıtalar yollayarak genç kadını hastaneye çağırıyordu. Bir 
defasında Fatina kendiliğinden gelmiş, yalvarmıştı. Aşkın 
her hareketi mazur göstereceğini, kocasına kızmadığını söy- 
lüyor: ikide bir: 

“Ya garam!” 

Yani “Ey aşk!” diyerek aşkın sihirli kuvvetini tasdik edi- 
yordu. Nurper vadetmesine rağmen ziyaret gününü boyuna 
atlatıyor, zaman kazanmaya bakıyordu. Nihayet bir cuma 
günü için söz verdi; perşembe akşamı Ebu Ali son nefesini 
vermişti. 
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Bundan kurtulmuşlardı ama Câsim korkunç bir tehlike 
olarak ufukta belirmişti. Muhtelif Arap memleketlerinden 
fasılalarla Nurper'e mektuplar yolluyor, tehditler savuruyor- 
du: Gizlice huduttan girecek, sevgilisini bir yerde kıstıracak 
ve cezasını verecekmiş. Mektuplarda yalnız tehdit yoktu; en 
uzun kısımlar yanık bir destandı. Anlaşılan içiyor, içiyor, bir 
kahve köşesinde, bir çadırda, saklandığı köşelerde “Türk 
ceylânı”na —ona bu isimle hitap ediyordu— aşk nameleri ka- 
ralıyordu. 

Nurper olan biteni Hayati'den saklıyor, hatta hadise- 
lerden kendisine övünme payı çıkarıyordu. Viskonsül sabık 
park müfettişinin tehditlerinden telaşa düşmüştü; bir gün, 
beklenmedik yerde karşısına çıkarak tabancasını göğsüne 
boşaltmasından korkuyordu. Öteki kayıtsızdı: 

“Boş laf! Palavra bunlar! Gelse silaha davranmak nere- 
de? Ayaklarıma kapanır, pabuçlarımı öpmeye kalkar!” diyor 
ve daha garibi Hayati'ye öyle bir vakayı beklediği hissini ve- 
riyordu. 

Söylerken gözlerinin parıldaması, vücudunun esnek- 
leşmesi acayipti doğrusu! Bereket şoför Hayri'den ses çık- 
mamıştı. İyi bir şey de Murtaza pek de iyileşmemiş halde 
Avrupa'dan döndükten sonra Nurper ile Kalenderi ailesinin 
-Vedia Hanım dahil- birbirleriyle münasebetlerini kesme- 
leriydi. Bununla beraber Nurper o kadının hâlâ kendisiyle 
meşgul olduğunu, haberler ve hediyeler gönderdiğini hatta 
bir de Amerikan malı bikini mayosu yolladığını, sokağa at- 
san yüz lira edeceğini söylüyordu. 

Mayoyu göstermişti de, hem de vücuduna geçirdiği hal- 
de, birdenbire odaya girerek ve plajda gezercesine kıvrıla 
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büküle yürüyerek! Hayati'nin içine bir korku daha düşmüş- 
tü: bu işveli hareketler, vaziyetler ve heyecan verici çıplaklık 
hikâye ve sahneleri sırasında birdenbire yüreğine inmesi ya- 
hut beyninde bir damar kopması! 

Bütün şuhluklardan, hafifliklerden, naz ve işvelerden 
sonra çekinmeler ve kaçınmalar, ciddileşip kendini ağır 
satmalarla -Bahtiyar Bey'in gitmesi üzerine tekrar ve daha 
salahiyetle makamına oturan- Viskonsül'e heyecanlı saatler 
yaşatıyordu. 

Erkeğin asıl üzüntüsü Câsim'di; bir alkolikten her 
şey beklenebilirdi. Beklenileceğine o kadar inanmıştı ki 
Nurper'i akşamüstü, sapasağlam yanında bulmadıkça içi 
rahat edemiyor, sokaklarda pervasızca, dükkân, mağaza, şu- 
rası senin, burası benim dolaştığını bildiğinden günleri en- 
dişe içinde geçiriyordu. Hatta telefonun her çalışı korkunç 
vakanın habercisiymişçesine onu yürek çarpıntısına uğrat- 
maktaydı. 

Albertiler bir müddet uzak durmuşlar, lakin Bahtiyar 
Bey, hemen hemen kucakta vapura bindirilip leylek kızının 
refakatinde yola çıktıktan sonra Hayati namına davetna- 
meler göndermeye başlamışlardı. İkisine gitmedi; nihayet 
Nurper'in ısrarı üzerine bir “garden parti”ye katıldı. Genç 
kadın: 

“Unut o masaj oyununu,” demişti, “artık bir daha beni 
ağa düşüremezler. Düşürmek için başka bir Konsolos yok ki! 
Olsa olsa şimdi sana hizmete çalışırlar. Hem artık kalçalarım 
formunu aldı, ovulmaya ihtiyacım yok. Bak, ne kadar güzel, 
kusursuz, mükemmel bir şekle girdim. Eskiden yolda gider- 
ken en çok bakanlar yerlilerdi; malum ya irisini seviyorlar. 


376 


Şimdi ecnebiler gözlerini ayıramıyorlar, arkamdan geliyor- 
lar. Dün bir İngiliz tayyarecisi peşimden ayrılmadı. Terziye 
uğradım, provam vardı, bir saat sonra çıktığım zaman hâlâ 
kapıda dolaşıyordu.” 

Hayati'nin “Garden parti”ye gitmesi Albertilerle ye- 
niden münasebet kurmaya yol açtı. Onların otomobili ile 
dördü haftada iki, üç kere Fariha ve Nehri Nuh taraflarına 
gezintiler yapıyorlar, yiyip içip yarı sarhoş geç vakit şehre dö- 
nüyorlardı. Hayati, biçare Bahtiyar Bey'in yerini almıştı, dol- 
duruyordu da! Zira Nurper'in yanında bulunması mevkiini 
yükseltmiş, ehemmiyetini arttırmıştı. Güzel, taze bir kadınla 
dolaşması gazino ve barlarda kendisine itibar kazandırıyor, 
garsonlar başka türlü, daha candan hizmetine koşuyordu. 

Hatta kordiplomatik nezdinde de gördüğü muamele 
değişmişti. Hepsi —yarın evleneceklerini bildiklerinden— gü- 
zel bir karısı olacak yaşlı meslektaşa ümitle şimdiden iltifat- 
lar yağdırıyorlardı. Nikâhtan sonra bütün kapılar açılacak, 
Hayati her toplantıya çağrılacaktı. 

Bir gün, hiç beklenmedik bir hadise oldu. Nurper ile 
Hayati, yanlarında Tuğrul parkta gezinirlerken Mösyö 
Fokas'a rastladılar. Amerikalı ikisini de selamladı ve çocu- 
gu yanaklarından okşayıp gülümseyerek geçip gitti, ilk defa 
şüpheye düşen Viskonsül dedi ki: 

“Bu adam hiç de hırsıza, sabıkalıya, sergüzeştçiye ben- 
zemiyor. Koleksiyonumu çalacak surat yok onda... Kendi ha- 
linde, efendiden, mahzun, melankolik biri.” 

Nurper bir gülme tutturdu. 

“Ne var gülecek? Ne oluyorsun? Alay mı ediyorsun, be- 
nimle?” 
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Genç kadın fıkırdamakta, kıkır kıkır gülmekte devam 
ediyordu. Nihayet: 

“İyi anladın,” dedi, “zaten öyle bir şey yapmamıştı ki... 
Çok saf, temiz bir insandır, Rişar... Ben ömrümde o kadar 
vefalı âşık görmedim. Harpte Japonların öldürdükleri has- 
tabakıcı nişanlısı için hâlâ yanıp tutuşuyor; gül üstüne gül 
koklamıyor. Bir kerecik olsun eli vücuduma dokunmadı.” 

“Ama kasaya dokundu!” 

“Ne münasebet şekerim! O masalı ben uydurdum.” 

“Sebep?” 

“Çok sevdiğin, gözünden esirgediğin koleksiyonunu 
kurtardığım için beni de seversin, beğenirsin diye! İyi dü- 
şünmüşüm, doğrusu... Aferin bana! Zira evlenme kararını 
ondan sonra verdin; kıymetli oldum nazarında!” 

“Ayıp etmişsin, yapmamalıydın, Nurperi...” 

Genç kadın, Tuğrul'a sezdirmeden Hayati'nin elini ya- 
kaladı, okşadı ve: 

“Senin karın olmamı çok istiyordum... İnanmıyorsun 
ama ilk gördüğüm zaman senden hoşlanmıştım. Nerenden? 
Bilmiyorum... Fakat öyle, işte! Adeta sevmek, bu... Tek yala- 
nım da o kasa hırsızlığı!” 

Birdenbire koşmaya başladı; hem koşuyor, hem de bah- 
çede ağır adımlarla dolaşan Fokas'ın arkasından sesleniyor- 
du: 

“Mösyö Rişar! Mösyö Rişar!” 

Rişar döndü; bir şeyler konuştular ve birlikte Hayati'nin 
yanına geldiler. Ona gıyaben tanıdığı Viskonsül'ü Arapça 
takdim etti: 

“Müstakbel zevcim Konsolos Hayati Bey!” 
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Fokas eğildi; karşılıklı ellerini uzattılar ve üçü birlikte 
konuşa gülüşe pavyona girip bir masada çay içtiler, birbir- 
leriyle ahbap oldular. Nurper'le nişanlı vaziyetine girmesin- 
den sonra Viskonsül'e Ebu Kasım da hürmetini arttırmıştı: 

“Seydina! Hazretek! Cenabek!” 

Hitaplarıyla önünde iki büklüm oluyordu. Galiba o 
kadar yakışıklı ve genç yahut şanlı, namlı erkekleri devirip 
Nurper'in gönlünü kazanmasından, herkese üstün çıkma- 
sından dolayı eski sessiz, yumuşak ve kabuğuna çekilmiş 
şahsiyetsiz amirine hayran kalmıştı; artık büyüklüğüne iman 
etmişti. 

* 


Otel Düşes şehrin yerli ve ecnebi bütün kalburüstü şa- 
hıslarıyla kadınlı erkekli dolup dolup boşandı. Hayati beyaz 
keten elbise giymişti; Nurper ise gri blö, gayet iyi dikilmiş 
bir tayyör... Başında siyah tüllü, beyaz ipek hasırdan, sağ ta- 
rafında iri bir kamelya bulunan Paris malı bir şapka vardı; 
kraliçe Natali'nin hediyesiydi; davetli madamların akıllarını 
başlarından almıştı. 

Baron Peltekyan bir ara, uzaktan salonların göz kamaş- 
tırıcı manzarasını gururla seyretti, yanında aynı gururu pay- 
laşan kâtip Kirkor'a dedi ki: 

“Sen böyle bir davet ömründe görmüşsün? Londra'da- 
yım, yoksam Amerika'da? Ayırdedemezsin. Bak şu kadına! 
Kime olacak Nurper Hanım'a! Fikrime danışırsan aslı biz- 
dendir, onun... İlk harp yağmasında alıp Müslüman etmiş- 
ler. Bülbül gibi Ermenice konuşur. Başka türlü olur bu? İlk 
geldiği geceyi hatırlıyorsun? Otelin dördüncü katına hiz- 
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metçi diye almazdım. Ne cevher varmış karıda!” 

Kirkor daima itiraz eden, kendini beğenmiş, ukalâ bir 
gençti; cevap verdi: 

“Onun içyüzü yine kat hizmetçisidir, Baron! Zavehırlı- 
gıne aldanırım, ben? Hem uğursuz bir karıdır: kaç kişinin 
başını yedi? Ebu Ali öldü; Bahtiyar Bey ölüden kötü halde- 
dir; Câsim kanlı katil oldu; Kalenderi aklını oynattı. Şoför 
Hayri'yi unuttun? Herif mafolmuştur, hanesi başına yıkıl- 
dı.” 

“Başka bir kocası milyoner olmuştur, duymamışsın? Ha- 
yati Bey'e bir zarar geldi?” 

“Bunu sonram öğrenirsin. Pul koleksiyonu yarın, öbür 
gün çarşının yolunu tutmazsa bana Kirkor demesinler! Eski 
kocası vali oğlunu müflis etmemiştir? Milyoner olan kocası, 
karıdan ayrıldıkta şans yüzü görmüştür. Bir kocası kemik ve- 
remi değil?...” 

Peltekyan sustu, düşünceye daldı. Tam o sırada salon- 
ların içi kaynaşmıştı. Zira vapurun hareket zamanı yaklaşı- 
yordu; yeni evliler otelden ayrılacaklardı; teşyi pek parlak 
olacağa benziyordu: 

Hakikaten de öyle oldu. Bütün konsoloslar otomobille- 
riyle rıhtıma kadar geldiler. Nurper elinde bir demet orkide 
tutuyordu... Kordiplomatiğin bir bergüzarı! Kadın gerçek- 
ten güzeldi, zarifti, cazibeden bir hale içinde ilerliyordu. 
Derken arka direğinde bayrağı dalgalanan ve kırmızılı be- 
yazlı akisleriyle limanın durgun lacivert sularını çiçeklendi- 
ren bir motor rıhtıma yanaştı. Ebu Kasım içindeydi. zavallı 
Ebu Ali'yi çelimsiz vücuduyla taklide kalkışarak askerce se- 
lam durdu; sonra: 
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“Tifa dali ya sitti hanum! Faddalu ya hadretül beyk!” 
diye eğildi. 

Hayati, sekiz ay evvel aynı motorla aynı rıhtıma yanaştığı 
geceyi hatırladı: Nurper'e rastladığı geceyi! Rüyada gibiydi: 
olanlara inanmıyordu; ayakları sanki boşluklara basıyor; la- 
kin bir mucize kabilinden yine de yürüyebiliyordu. Sırtın- 
da görünmeyen, çırpmayan, böyle olduğu halde vücudunu 
hava ile yer arasında rahatça tutan iki kanat vardı sanki! 

Motora önce kendisi girdi; girince Tuğrul'u çekti, şef- 
katle kucakladı, içeriye nezaketle bıraktı. Sonra elli bir ya- 
şında taktığı nikâh halkalı sol elini taze karısına uzattı; hem 
de gayet zarifçesine, yüksek sosyete tavır ve edasıyla! 

Karadakiler her lisandan hayırlı yolculuklar dilediler. 
Bu uğultu makinenin köpüklü gürültüsü içinde işitilmez 
oldu. Yalnız mendillerin çırpınışlarını, gittikçe küçüldükle- 
rini ve yavaş yavaş takatten düşüp ağır ağır ve seyrek seyrek 
sallandıklarını gördüler. 

Binecekleri vapur, Konsolos'a fevkaladeden bir cemile 
olarak o sırada prova direğine Türk bayrağı çekiyordu. 
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